


	

Una	eminente	paleontóloga	desaparece	sin	dejar	rastro	en	una	remota	región
de	Canadá,	mientras	excavaba	en	busca	de	huesos	de	dinosaurio.	Las	pistas
del	 caso	 viajan	miles	de	 kilómetros	 y	 llegan	a	manos	de	Kay	Scarpetta	en
Boston.	Y	los	acontecimientos	se	precipitan	cuando	en	el	puerto	de	la	ciudad
se	recuperan	los	restos	momificados	de	una	mujer	sin	identificar.	La	forense
no	tardará	en	sospechar	que	la	desaparición	de	la	paleontóloga	podría	estar
conectada	 con	 varios	 crímenes	 sin	 resolver	 mu	 cho	 más	 cercanos,
asesinatos	 con	 torturas	 y	mutilaciones.	Y	mientras	 la	 investigación	avanza,
Scarpetta	se	siente	cada	vez	más	aislada	de	los	suyos	y	empieza	a	pensar
que	esta	vez	tendrá	que	afrontar	la	investigación	sola.
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Para	Linda	Fairstein,
abogada,	novelista,	mentora,

mejor	amiga.
(Esta	novela	es	para	ti).
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Miro	la	hora	en	mi	reloj	de	titanio	de	gran	tamaño	con	correa	de	caucho,	y	alargo	la
mano	 para	 coger	 la	 taza	 de	 café	 solo	 y	 sin	 edulcorante.	Mientras	 tanto,	 a	 lo	 lejos
resuenan	pisadas	en	el	pasillo	del	 edificio;	 tiene	 forma	de	bala	y	está	 situado	en	el
extremo	 éste	 del	 campus	 del	MIT,	 el	 Instituto	Tecnológico	 de	Massachusetts.	Es	 el
tercer	lunes	de	octubre.	Aún	no	ha	amanecido.

Algunas	 plantas	 más	 abajo	—mi	 oficina	 queda	 en	 el	 último	 piso—,	 el	 tráfico
fluye	 constante	 por	Memorial	 Drive.	 En	 esta	 parte	 de	 Cambridge	 siempre	 es	 hora
punta	justo	antes	del	amanecer,	da	igual	la	estación	del	año	que	sea	o	el	tiempo	que
haga.	Los	 faros	merodean	por	 la	 vía	 como	vividos	 ojos	 de	 insectos.	Oscuro,	 el	 río
Charles	 se	ensortija	en	 su	 lecho,	y	al	otro	 lado	del	puente	de	Harvard	 la	ciudad	de
Boston	es	una	barrera	que	separa	los	brillantes	imperios	terrenales	de	los	negocios	y
la	educación	de	los	puertos	y	bahías	que	se	abren	al	mar.

Es	demasiado	pronto	para	que	haya	personal,	a	menos	que	se	trate	de	uno	de	los
investigadores	 médicos,	 pero	 no	 se	 me	 ocurre	 una	 buena	 razón	 para	 que	 Toby	 o
Sherry	o	quienquiera	que	esté	de	guardia	se	pasee	por	esta	planta	a	estas	horas.

En	realidad,	no	tengo	ni	idea	de	quién	vino	a	medianoche,	y	trato	de	recordar	qué
vehículos	había	en	el	aparcamiento	cuando	he	llegado	aquí	hace	una	hora.	Recuerdo
vagamente	 las	 camionetas	 y	 las	 furgonetas	 blancas	 habituales	 y	 uno	 de	 nuestros
camiones	móviles	que	se	desplazan	a	las	escenas	de	los	crímenes.	La	verdad	es	que
no	me	he	dado	cuenta	de	nada,	estaba	demasiado	ocupada	con	el	iPhone,	con	tonos	de
alerta	y	recordatorios	de	conferencias	telefónicas	y	citas	y	esa	comparecencia	de	hoy
en	 el	 tribunal.	 No	 he	 tenido	 la	 menor	 conciencia	 situacional	 por	 culpa	 de	 verme
sumergida	en	la	multitarea,	pienso	con	impaciencia.

Sí,	 tendría	 que	 prestar	más	 atención	 a	 lo	 que	 sucede	 a	mi	 alrededor,	 es	 cierto,
pero,	por	el	amor	de	Dios,	no	debería	tener	que	preguntarme	quién	está	de	guardia.
Esto	es	ridículo.	Frustrada,	pienso	en	Pete	Marino,	mi	 investigador	 jefe,	que	parece
que	no	puede	perder	un	segundo	en	molestarse	en	actualizar	su	agenda	electrónica.
¿Es	que	acaso	es	tan	difícil	arrastrar	y	soltar	unos	nombres	de	una	fecha	a	otra	para
ver	 quién	 está	 trabajando	 hoy?	No	 la	 ha	 actualizado	 desde	 hace	 bastante	 tiempo	 y
lleva	días	sin	dejarse	ver.	Debería	invitarlo	a	cenar,	cocinar	algo	que	le	guste	y	hablar
de	lo	que	le	ocurre.	Pero	para	eso	debería	armarme	de	paciencia,	y	por	el	momento
me	parece	que	no	tengo	mucha.

«Algunas	personas	con	trastornos	mentales,	o	tal	vez	la	palabra	sea	el	mal».
Aguzo	el	oído	para	ver	si	oigo	a	alguien	rondando	por	aquí,	pero	ahora	no	se	oye
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a	nadie,	y	busco	en	Internet,	 reviso	documentos,	 reflexiono	sobre	 los	mismos	datos
una	y	otra	vez,	y	caigo	en	la	cuenta	de	que	me	siento	derrotada	y	enojada.

«Ya	tienes	lo	que	querías».
Realmente	 no	 muestra	 nada	 grotesco,	 nada	 espantoso,	 nada	 que	 no	 haya	 visto

antes	o	no	pueda	digerir,	pero	me	tomó	por	sorpresa	ayer	por	la	noche,	un	domingo
tranquilo,	mientras	sonaba	música	en	casa,	con	mi	marido	Benton	y	con	el	MacBook
abierto	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 por	 si	 sucedía	 algo	 que	 debiera	 saber	 de
inmediato.	 Estaba	 tranquila,	 de	 buen	 humor,	 ocupada	 en	 hacer	 uno	 de	 sus	 platos
favoritos,	 risotto	 con	 spinaci	 come	 lo	 fanno	 a	 Sondrio.	 Estaba	 esperando	 a	 que
hirviera	el	agua	en	una	olla	y	bebía	una	copa	de	Geheimrat	J	Riesling	que	me	hizo
pensar	 en	 nuestro	 reciente	 viaje	 a	 Viena	 y	 la	 razón	 por	 la	 que	 visitamos	 aquella
ciudad.

El	 caso	 es	 que	 estaba	 perdida	 en	mis	 pensamientos,	 recordaba	 a	 gente	 querida,
preparaba	una	buena	comida	y	 tomaba	un	vino	suave,	cuando	el	correo	electrónico
con	el	archivo	de	vídeo	adjunto	aterrizó	exactamente	a	las	seis	y	treinta	minutos,	hora
estándar	de	la	costa	este.

No	reconocí	al	remitente:	BLiDedwood@stealthmail.com.
No	 había	 ningún	mensaje,	 solo	 el	 encabezamiento:	MÉDICA	 FORENSE	KAY

SCARPETTA,	escrito	en	una	audaz	tipografía	Eurostile	en	mayúsculas.
Al	principio,	esos	dieciocho	segundos	de	vídeo	sin	audio	me	desconcertaron:	era

el	«corta	y	pega»	de	un	paseo	en	motora	en	una	parte	del	mundo	que	yo	desconocía.
El	clip	de	película	parecía	bastante	inocente,	y	al	verlo	por	primera	vez	no	significó
nada	para	mí.	Estaba	 segura	de	que	alguien	 lo	había	enviado	por	error	a	mi	correo
electrónico	hasta	que	la	grabación	se	detuvo	de	repente,	disolviéndose	en	un	jpg,	una
imagen	destinada	a	conmocionar	al	espectador.

Pruebo	con	otro	motor	de	búsqueda	en	el	ciberespacio,	parece	que	soy	incapaz	de
encontrar	 algo	 útil	 sobre	 el	 Pachyrhinosaurus,	 un	 dinosaurio	 herbívoro	 de	 nariz
gruesa	 con	 grandes	 cuernos	 óseos	 y	 una	 testuz	 plana	 que	 probablemente	 utilizaba
para	someter	a	otros	animales.	Cuando	encuentro	una	representación	artística	de	uno
veo	una	bestia	de	aspecto	singularmente	extraño,	algo	así	como	un	rinoceronte	de	dos
toneladas	y	patas	cortas	con	una	grotesca	máscara	ósea.	Un	reptil	con	una	cara	que
uno	no	vería	con	buenos	ojos,	aunque	Emma	Shubert	sí	que	lo	hizo,	y	ahora	a	esta
paleontóloga	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 años	 de	 edad	 le	 falta	 una	 oreja	 o	 está	 muerta,	 o
ambas	cosas.

Alguien	 envió	 el	 correo	 electrónico	 anónimo	 directamente	 al	 CFC,	 el	 Centro
Forense	 de	 Cambridge,	 que	 yo	 presido,	 y	 debo	 entender	 que	 se	 me	 envió	 con	 el
propósito	de	burlarse	de	mí	o	intimidarme,	e	imagino	una	motora	surcando	un	río	a
miles	de	kilómetros	al	noroeste	de	aquí,	en	lo	que	parece	ser	una	parte	recóndita	del
mundo.	 Estudio	 la	 silueta	 fantasmal	 sobreexpuesta	 sentada	 en	 la	 parte	 trasera,
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posiblemente	 en	 un	 asiento	 corrido,	 apostada	 justo	 enfrente	 de	 quien	 la	 estaba
filmando.

«¿Quién	eres?».
Entonces	la	pendiente	rocosa,	lo	que	ahora	sé	que	es	un	yacimiento	de	excavación

de	 dinosaurios	 llamado	 lecho	 óseo	 de	Wapiti,	 y	 la	 silueta	 se	 disuelven	 en	 un	 jpg
violento	y	cruel.
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La	 oreja	 humana	 seccionada	 está	 bien	 definida	 y	 es	 delicada,	 el	 cartílago	 curvo,
desprovisto	de	pelo.

Una	 oreja	 derecha.	 Posiblemente	 blanca.	 De	 tez	 pálida,	 no	 puedo	 aventurar
mucho	más.	Seguramente	de	mujer,	sin	duda	no	es	un	adulto	macho	ni	la	oreja	de	un
niño	 pequeño,	 aunque	 no	 se	 puede	 descartar	 a	 una	 niña	 de	 más	 edad	 o	 a	 un
muchacho.

El	 lóbulo	 está	 perforado	 justo	 en	 el	 centro,	 la	 sección	manchada	 de	 sangre	 del
periódico	 donde	 se	 fotografió	 la	 oreja	 es	 fácilmente	 identificable	 como	 el	Grande
Prairie	 Daily	 Herald-Tribune,	 que	 seguramente	 era	 el	 periódico	 local	 de	 Emma
Shubert,	mientras	ella	estaba	trabajando	en	la	región	de	la	Paz	al	noroeste	de	Canadá,
el	 pasado	 verano.	 No	 puedo	 ver	 una	 fecha,	 solo	 una	 parte	 de	 un	 artículo	 sobre
escarabajos	de	pino	de	montaña	que	destruyen	los	árboles.

«¿Qué	es	lo	que	quieres	de	mí?».
Trabajo	 en	 el	 Departamento	 de	 Defensa,	 específicamente	 en	 el	 cuerpo	 de

Examinadores	Médicos	de	 las	Fuerzas	Armadas	 (AFME),	 y	 si	bien	esto	expande	mi
jurisdicción	 a	 escala	 federal,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 incluye	 Canadá.	 Si	 alguien	 ha
asesinado	a	Emma	Shubert,	ella	no	va	a	convertirse	en	mi	caso,	no	a	menos	que	su
cadáver	termine	a	miles	de	kilómetros	al	sureste	de	donde	desapareció	y	se	presente
en	esta	área.

¿Quién	me	ha	enviado	esto,	y	qué	se	supone	que	debo	hacer	al	respecto?	Tal	vez
lo	que	llevo	haciendo	desde	las	seis	y	media	de	la	tarde	de	ayer.

«Avisa	a	las	fuerzas	del	orden,	preocúpate,	enfádate,	siéntete	una	inútil».
Una	cerradura	biométrica	se	abre	en	el	laboratorio	de	computación	forense	de	al

lado.	Me	doy	cuenta	de	que	no	se	trata	de	Toby	ni	de	ningún	otro	investigador,	sino
de	mi	 sobrina,	Lucy,	 y	me	 sorprende	 y	me	 complace	 a	 la	 vez.	 Pensé	 que	 no	 iba	 a
venir	hoy.	Lo	último	que	sabía	de	ella	era	que	salía	en	su	helicóptero,	tal	vez	a	Nueva
York,	aunque	no	estoy	segura.	En	los	últimos	tiempos	ha	estado	muy	ocupada	con	su
casita	en	el	campo,	que	es	como	llama	a	la	gran	parcela	que	compró	al	noroeste	de
aquí,	en	Lincoln.	Ha	ido	y	ha	vuelto	de	Texas	para	obtener	la	certificación	del	nuevo
helicóptero	 bimotor	 que	 ha	 comprado	 recientemente.	Tiene	 preocupaciones	 con	 las
que	 no	 la	 puedo	 ayudar,	me	 dice,	 pues	mi	 sobrina	 tiene	 secretos.	 Ella	 siempre	 los
tiene,	y	yo	siempre	lo	sé.

«¿Eres	tú?	—le	pongo	por	SMS—.	¿Café?».
Entonces	ella	aparece	ante	mi	puerta	abierta,	delgada	y	en	buena	forma,	vestida
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con	 una	 cómoda	 camiseta	 negra,	 pantalones	 negros	 de	 seda	 y	 unas	 zapatillas
deportivas	de	cuero	negro.	Las	venas	se	le	insinúan	en	los	fuertes	antebrazos	y	en	las
muñecas	y	tiene	el	pelo	rubio	ceniza	todavía	húmedo	de	la	ducha.	Parece	que	ya	ha
pasado	por	el	gimnasio	y	se	dirige	a	un	encuentro	con	alguien	de	quien	nada	sé	y	no
son	ni	siquiera	las	siete	de	la	mañana.

—Buenos	días.	—Me	acuerdo	de	lo	maravilloso	que	es	tenerla	cerca—.	Creía	que
hoy	volabas.

—Has	venido	muy	pronto.
—Tengo	tarea	atrasada	en	histología	y	necesito	ponerme	al	día,	aunque	tal	vez	no

lo	consiga	—le	respondo—.	Y	debo	asistir	a	un	juicio	esta	tarde,	el	caso	de	Mildred
Lott,	 o	 tal	 vez	 debería	 llamarlo	 el	 espectáculo	 de	 Mildred	 Lott.	 Me	 obligan	 a
testificar,	pero	no	es	más	que	un	truco.

—Podría	ser	más	que	eso.
A	juzgar	por	su	precioso	rostro,	Lucy	está	muy	preocupada	por	algo.
—Sí,	podría	ser	vergonzoso.	De	hecho,	espero	que	lo	sea.
La	miro	con	curiosidad.
—Asegúrate	de	que	Marino	o	alguien	vaya	contigo.
Se	ha	quedado	apostada	a	mitad	de	camino,	en	la	alfombra	de	color	gris	metálico,

y	está	mirando	hacia	arriba,	a	la	cúpula	geodésica	de	vidrio.
—Supongo	que	eras	tú	a	quien	he	oído	yendo	de	un	lado	a	otro	durante	la	última

hora	—digo,	por	si	suelta	prenda—.	Estaba	un	poco	preocupada	por	si	se	trataba	de
un	intruso.	—Es	mi	manera	de	preguntarle	qué	sucede.

—No	era	yo	—dice	ella—.	Acabo	de	llegar,	he	venido	a	comprobar	una	cosa.
—Pues	no	sé	quién	más	está	por	aquí,	ni	quién	está	de	guardia	—me	pregunto—.

Así	que	si	no	eras	tú,	¿quién	era?	No	sé	por	qué	alguien	de	guardia	iba	a	andar	dando
vueltas	por	esta	planta…

—Marino,	quién	 si	no.	Al	menos	esta	vez.	Me	sorprende	que	no	hayas	visto	el
tanque	chupagasolina	que	hay	en	el	aparcamiento.

No	 digo	 nada,	 pero	mira	 quién	 fue	 a	 hablar.	Mi	 sobrina	 no	 conduce	 nada	 con
menos	de	quinientos	caballos	de	potencia,	por	lo	general	un	V12,	a	poder	ser	italiano,
aunque	 su	 adquisición	 más	 reciente	 es	 británica,	 creo,	 aunque	 podría	 estar
equivocada.	Los	supercoches	no	son	mi	área	de	especialización	y	no	tengo	su	dinero.
E	incluso	si	lo	tuviera,	jamás	me	lo	gastaría	en	Ferraris	ni	en	máquinas	voladoras.

—¿Y	qué	hace	aquí	tan	temprano?	—le	pregunto.
—Decidió	quedarse	de	guardia	anoche	y	envió	a	Toby	a	casa.
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso	 de	 que	 decidió	 quedarse	 de	 guardia?	 Anoche

acababa	de	 regresar	de	Florida.	¿Por	qué	 iba	a	decidir	quedarse	de	guardia?	Nunca
está	de	guardia.

Lo	que	me	dice	no	tiene	sentido.

www.lectulandia.com	-	Página	11



—Hemos	tenido	suerte	de	que	no	haya	pasado	gran	cosa	ni	haya	habido	necesidad
de	ir	a	ninguna	escena	de	crimen,	porque	me	imagino	que	Marino	se	quedó	dormido.
O	tal	vez	estaba	tuiteando	—dice	ella—.	Lo	que	no	es	una	buena	idea.	Al	menos	no	a
última	hora,	cuando	tiende	a	mostrarse	más	desinhibido.

—Estoy	confundida.
—¿Te	 ha	 dicho	 que	 se	 ha	 traído	 una	 cama	 inflable	 AeroBed	 al	 cuarto	 de

investigaciones?
—Aquí	no	se	permiten	camas.	No	permitimos	que	el	personal	de	guardia	duerma.

¿Desde	cuándo	está	de	guardia?	—repito.
—Desde	que	anda	a	la	greña	con	cómo-se-llame.
—¿Con	quién?
—O	tal	vez	esté	adornando	y	no	quiera	conducir	el	coche.
No	tengo	ni	idea	de	lo	que	me	está	diciendo	Lucy.
—Lo	que	sucede	bastante	a	menudo	estos	días.	—Ella	me	mira	a	los	ojos—.	Esa

cómo-se-llame	que	conoció	en	Twitter	y	a	la	que	tuvo	que	dejar	de	seguir	en	más	de
un	sentido.	Ella	lo	ha	dejado	en	ridículo.

—¿Y	qué	es	eso	de	que	está	«adornando»?
—Son	botellitas	que	convierte	en	adornos.	Después	de	beberse	su	contenido.	Yo

no	te	he	dicho	nada.
Vuelvo	a	pensar	en	el	11	de	 julio,	el	cumpleaños	de	Marino,	que	nunca	ha	sido

una	ocasión	feliz	para	él,	y	a	medida	que	envejece	es	aún	peor.
—Tienes	 que	 preguntárselo	 tú,	 tía	Kay	—añade	Lucy,	mientras	 recuerdo	 haber

ido	a	visitarlo	a	su	nueva	casa	de	West	Cambridge.
Le	 gusta	 presumir	 de	 que	 su	 casa	 tiene	 chimeneas	 en	 perfecto	 estado	 y	 suelos

originales	de	madera,	y	un	sótano	donde	ha	 instalado	una	sauna,	un	gimnasio	y	un
saco	 de	 boxeo	 con	 el	 que	 hacerse	 el	 chulo.	 Cuando	 llegué,	 con	 una	 cesta	 de
cumpleaños	 con	 una	 quiche	 de	 espárragos	 hecha	 en	 casa	 y	 un	 salami	 de	 chocolate
blanco	 dulce,	 él	 estaba	 en	 la	 escalera,	 tendiendo	 líneas	 iluminadas	 de	 pequeñas
calaveras	de	cristal	a	lo	largo	del	techo,	minibotellitas	de	vodka	marca	Crystal	Head
que	pedía	directamente	a	la	destilería	y	convertía	en	adornos,	tal	como	me	dijo	antes
de	 que	 pudiera	 preguntarle	 nada,	 como	 para	 dar	 a	 entender	 que	 las	 había	 estado
comprando	 vacías,	 cientos	 de	 ellas.	 Preparándose	 para	 Halloween,	 agregó	 entre
carcajadas,	y	yo	debería	haber	sabido	entonces	que	había	vuelto	a	beber.

—No	 sé	 qué	 tienes	 que	 hacer	 hoy,	 excepto	 tal	 vez	 sobrevolar	 otra	 granja	 de
cerdos	que	quieres	cerrar	—le	digo	a	Lucy	para	apartar	de	mi	mente	todas	las	cosas
horribles	que	Marino	ha	hecho	borracho.

—El	sureste	de	Pennsylvania.	—Sigue	revisando	mi	oficina	como	si	algo	hubiera
cambiado	y	ella	debiera	estar	al	tanto	de	todo.

Nada	ha	cambiado.	Al	menos	nada	que	yo	pueda	imaginar.	El	bonsai	de	enebro
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sobre	mi	mesa	de	conferencias	de	acero	pulido	es	la	única	incorporación	reciente,	eso
es	todo.	Las	fotografías,	los	certificados	y	los	títulos	que	revisa	ahora	son	los	mismos
de	siempre,	al	igual	que	las	orquídeas,	las	gardenias	y	la	palma	de	sagú.	Mi	escritorio
de	superficie	negra	laminada	en	forma	de	arco	tampoco	ha	cambiado.	Ni	el	gabinete	a
juego	 ni	 la	 encimera	 de	 granito	 negro	 que	 hay	 detrás	 de	mi	 silla,	 por	 donde	 ahora
husmea.

No	hace	mucho	tiempo	me	deshice	del	sistema	de	microdisección,	sustituyéndolo
por	 un	ScanScope	que	me	permite	 ver	 diapositivas	microscópicas,	 y	 veo	que	Lucy
comprueba	el	monitor,	encendiéndolo	y	apagándolo.	Coge	el	teclado	y	le	da	la	vuelta,
y	 a	 continuación	 pasa	 a	 revisar	 mi	 fiel	 microscopio	 Leica,	 al	 que	 nunca	 voy	 a
renunciar	porque	no	hay	otra	cosa	en	que	confíe	más	que	en	mis	propios	ojos.

—Cerdos	y	pollos	del	condado	de	Washington,	más	de	lo	mismo	—dice,	mientras
continúa	caminando,	mirando,	tocando	cosas—.	Los	agricultores	pagan	las	multas	y
vuelven	a	la	carga	—añade—.	Deberías	volar	conmigo	alguna	vez	y	ver	esos	establos
y	pocilgas	donde	embuten	a	los	pobres	animales	como	sardinas	en	lata.	Esa	gente	es
horrible	 con	 los	 animales,	 perros	 incluidos.	 —Suena	 un	 pitido:	 tiene	 un	 nuevo
mensaje	 de	 texto	 en	 el	 iPhone,	 y	 lo	 lee—.	 Columnas	 de	 deshechos	 que	 ensucian
arroyos	y	ríos.	—Escribe	la	respuesta	con	los	pulgares,	sonriendo	como	si	quien	le	ha
enviado	 el	 mensaje	 fuera	 alguien	 con	 quien	 está	 encariñada	 o	 a	 quien	 encuentra
divertido—.	Esperamos	poder	atrapar	a	esos	cabritos	en	flagrante	delito,	y	cerrarles	el
cotarro.

—Espero	 que	 tengas	 cuidado.	 —No	 estoy	 nada	 contenta	 con	 su	 recién
descubierto	activismo	medioambiental—.	Se	empieza	por	jugar	con	el	medio	de	vida
de	la	gente	y	la	cosa	se	pone	fea	enseguida.

—¿Al	 igual	que	 le	 sucedió	a	 ella?	—E	 indica	mi	ordenador	y	 lo	que	he	estado
viendo	en	él.

—No	tengo	ni	idea	—confieso.
—¿De	quién	era	el	sustento	con	el	que	jugó	Emma	Shubert?
—Todo	lo	que	sé	es	que	encontró	un	diente	dos	días	antes	de	su	desaparición	—le

respondo—.	 Es	 un	 descubrimiento	 reciente,	 el	 primero	 en	 un	 lecho	 óseo	 en	 la
actualidad.	Ella	y	otros	científicos	comenzaron	la	excavación	hace	un	par	de	veranos.

—Un	lecho	óseo	que	puede	terminar	siendo	el	más	productivo	del	mundo	—dice
Lucy—.	El	 cementerio	 de	 una	manada	 de	 dinosaurios	 que	murieron	 a	 la	 vez,	 algo
inusual,	 tal	vez	sin	precedentes.	Es	una	oportunidad	increíble	para	armar	esqueletos
completos	 y	 llenar	 un	 museo,	 atraer	 a	 los	 turistas	 y	 devotos	 de	 los	 dinosaurios	 y
amantes	del	aire	libre	de	todo	el	mundo.	A	menos	que	la	zona	esté	tan	contaminada
que	nadie	vaya.

No	se	puede	leer	algo	acerca	de	la	zona	que	se	conoce	como	la	Grande	Prairie	y
no	 ser	 consciente	 de	 la	 relevancia	 económica	 de	 su	 gas	 natural	 y	 la	 producción	 de
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petróleo.
—Mil	 setecientos	kilómetros	de	gasoducto	que	 transporta	crudo	sintético	de	 las

arenas	 de	 alquitrán	 de	 Alberta	 a	 las	 refinerías	 del	 Medio	 Oeste	 hasta	 el	 golfo	 de
México	—dice	 Lucy,	 desapareciendo	 dentro	 de	 mi	 cuarto	 de	 baño,	 donde	 hay	 un
Keurig	y	una	macchinetta	junto	al	lavamanos—.	La	contaminación,	el	calentamiento
global,	la	ruina	total.

—Prueba	el	café	monodosis	de	Illy.	En	la	caja	plateada	—digo	en	voz	alta	para
que	me	oiga—.	Y	ponme	a	mí	uno	doble.

—Creo	que	es	una	buena	mañana	para	un	café	cubano.
—El	azúcar	Demerara	está	en	el	gabinete	—le	hago	saber,	al	tiempo	que	termino

mi	último	sorbo	de	café	frío	y	vuelvo	a	pasar	el	vídeo.
«¿Qué	es	lo	que	estoy	pasando	por	alto?	Algo	se	me	escapa».
No	puedo	evitar	tener	una	sensación	extraña	y	me	concentro	de	nuevo	en	la	figura

sobreexpuesta,	 cuyas	 características	 quedan	 veladas	 por	 el	 sol	 deslumbrante.	 La
persona	 no	 parece	 muy	 corpulenta,	 podría	 ser	 una	 mujer	 o	 un	 hombre	 bajito	 o
posiblemente	un	niño	mayor	con	una	gorra	para	el	sol	y	un	velo	por	 los	 lados	y	un
borde	ancho	que	él	o	ella	parece	estar	sosteniendo	con	dos	dedos	de	la	mano	derecha,
tal	vez	para	evitar	que	se	le	vuele.	Pero	la	verdad	es	que	no	estoy	segura.

No	puedo	distinguir	 un	 solo	 rasgo	de	 ese	 rostro	oscurecido	por	 las	 sombras,	 ni
siquiera	la	ropa	que	lleva	esa	persona,	a	excepción	de	una	chaqueta	de	manga	larga	o
una	camisa	holgada	y	la	gorra	para	el	sol,	y	hay	un	destello	apenas	perceptible	cerca
de	la	zona	temporal	derecha	que	sugiere	que	tal	vez	lleve	gafas,	posiblemente	gafas
de	sol.	Pero	no	puedo	estar	segura	de	nada.	No	sé	más	ahora	de	lo	que	sabía	cuando
me	enviaron	este	archivo	adjunto	hace	doce	horas.

—No	he	oído	nada	más	del	FBI,	pero	Benton	ha	montado	una	reunión	para	hoy.
Eso,	 si	 logro	 salir	 del	 juicio	 a	 tiempo	—le	 digo,	 alzando	 la	 voz	 por	 encima	de	 las
explosiones	 tórridas	 de	 la	 macchinetta—.	 Aunque	 no	 será	 más	 que	 una	 charla
informal,	ya	que	no	ha	sucedido	nada	todavía,	solo	me	han	enviado	este	clip.

—Algo	sí	que	ha	pasado	—resuena	la	voz	de	Lucy	desde	el	cuarto	de	baño—.	A
alguien	le	han	cortado	la	oreja.	A	menos	que	sea	falsa.
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La	 parte	 externa	 de	 la	 oreja	 cortada,	 el	 pabellón	 auricular,	 parece	 haber	 sido
limpiamente	seccionada	de	la	fascia	del	músculo	temporal.

He	ampliado	la	imagen	al	máximo	sin	desfigurarla	por	falta	de	definición,	y	los
bordes	 visibles	 de	 la	 herida	 incisa	 aparecen	 nítidos	 y	 regulares.	 No	 se	 advierte
ninguna	palidez	ni	indicios	de	que	el	tejido	cortado	esté	evertido	o	colapsado,	que	es
lo	que	se	puede	esperar	de	un	desmembramiento	producido	mucho	tiempo	después	de
la	muerte,	como	cuando	la	oreja	ha	sido	seccionada	de	un	cadáver	embalsamado,	o	de
un	 cadáver	 de	 la	 Facultad	 de	Medicina,	 por	 ejemplo.	 Lo	 que	 estoy	 viendo	 no	me
parece	que	sea	algo	así.	La	oreja	y	la	sangre	en	el	periódico	no	parecen	viejas.

Pero	 no	 puedo	 determinar	 si	 la	 sangre	 es	 humana,	 y	 las	 orejas	 son	 difíciles	 de
analizar.	No	son	vasculares	y	no	es	inconcebible	que	alguien	pudiera	cortar	una	oreja
ante	o	post	mortem	y	 refrigerarla	durante	semanas,	y	en	principio	puede	parecer	 lo
bastante	 fresca	en	una	 fotografía	para	que	me	sea	 imposible	determinar	 si	 la	 lesión
ocurrió	cuando	la	víctima	estaba	viva	o	muerta.

En	otras	palabras,	el	archivo	jpg	está	lejos	de	ser	útil	para	mis	propósitos,	como	le
estoy	explicando	a	Lucy.	Necesito	examinar	 la	oreja	 real,	 comprobar	 la	 incisión	de
los	bordes	para	buscar	una	respuesta	vital,	comprobar	el	ADN	en	el	índice	Nacional	de
ADN	(NDIS),	y	también	en	el	Sistema	de	índice	Combinado	de	ADN	(CODIS),	por	si	su
perfil	pertenece	a	alguien	con	antecedentes	penales.

—Ya	he	localizado	algunas	fotos	recientes	de	ella,	hay	un	montón	en	varios	sitios
web,	 incluyendo	 algunas	 tomadas	 mientras	 ella	 estaba	 trabajando	 en	 Alberta	 este
verano	—dice	Lucy	desde	el	baño	de	 la	oficina,	ya	que	 seguimos	hablando	en	voz
alta	para	escucharnos	sin	problemas—.	Pero	obviamente	no	podemos	hacer	un	cotejo.
Tengo	 que	 ajustar	 el	 tamaño	 y	 el	 ángulo,	 aunque	 la	 buena	 noticia	 es	 que	 la
superposición	nos	es	útil,	ya	que	definitivamente	no	podemos	descartarla.

Lucy	 me	 explica	 que	 ha	 estado	 comparando	 el	 jpg	 con	 fotografías	 de	 Emma
Shubert,	 tratando	 de	 superponer	 imágenes	 de	 sus	 orejas	 con	 la	 seccionada.	 No
podemos	 descartar	 un	 cotejo	 positivo,	 pero	 desafortunadamente	 tampoco	 una
comparación	visual	es	concluyente.

—Te	 voy	 a	 enviar	 el	 archivo	—añade—.	 Puedes	 mostrar	 las	 comparaciones	 a
quien	acuda	a	esa	reunión.

—¿Estarás	de	vuelta	sobre	las	cinco?
—No	sabía	que	me	hubierais	invitado.	—Su	voz	resuena	por	encima	del	ruido	de

la	cafetera	exprés.
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—Por	supuesto	que	estás	invitada.
—¿Y	quién	más	vendrá?
—Un	 par	 de	 agentes	 de	 la	 oficina	 de	 campo	 de	 Boston.	 Douglas,	 creo.	—Me

refiero	a	Douglas	Burke,	una	agente	del	FBI	con	un	nombre	que	tal	vez	crea	un	poco
de	confusión—.	No	estoy	segura	de	quién	más.	Y	Benton.

—No	estoy	disponible	—responde	Lucy—.	No,	si	viene	ella.
—Sería	realmente	útil	que	vinieras.	¿Qué	tiene	de	malo	Douglas?
—Mucho.	Y	no,	gracias.
Desterrada	del	FBI	y	la	ATF	en	su	antigua	vida	como	agente	del	orden,	mi	sobrina

no	 alberga	 sentimientos	 caritativos	 para	 con	 los	 federales,	 algo	 que	 puede	 ser
incómodo	para	mí,	ya	que	mi	marido	es	analista	de	 inteligencia	criminal	del	FBI,	 o
creador	 de	 perfiles,	 y	 yo	 misma	 tengo	 el	 estatus	 de	 reservista	 especial	 del
Departamento	de	Defensa.	Ambos	somos	parte	de	lo	que	ella	aborrece	y	no	respeta,
federales	como	los	que	la	rechazaron	y	la	pusieron	de	patitas	en	la	calle.

En	pocas	palabras,	Lucy	Farinelli,	mi	única	sobrina,	a	quien	he	criado	como	a	una
hija,	cree	que	las	reglas	son	para	los	simples	mortales.	Era	una	agente	federal	que	iba
por	 libre	 y	 es	 una	 genio	 de	 la	 tecnología	 que	 va	 por	 libre,	 y	 mi	 vida	 se	 sentiría
destrozada	y	vacía	si	no	la	tuviera	cerca.

—Estamos	tratando	con	alguien	muy	inteligente	—añade,	y	sale	del	baño	con	dos
tacitas	y	una	pequeña	jarra	de	acero.

—Eso	no	es	una	buena	señal	—le	respondo—.	Rara	vez	opinas	que	alguien	sea
inteligente.

—Alguien	astuto,	 inteligente	 en	 algunos	 aspectos,	 aunque	demasiado	 satisfecho
de	sí	mismo	para	darse	cuenta	de	lo	mucho	que	desconoce.

Vierte	el	café,	 fuerte	y	dulce,	con	una	capa	de	espuma	marrón	claro	en	 la	parte
superior,	para	hacer	dos	coladas	a	las	que	se	aficionó	cuando	estaba	con	la	ATF	en	la
Oficina	de	Campo	de	Miami,	antes	de	verse	envuelta	en	un	mal	tiroteo.

—La	 dirección	BLiDedwood	 resulta	 bastante	 obvia	—deja	 la	 taza	 y	 la	 jarra	 al
lado	de	mi	teclado.

—No	resulta	obvia	para	mí.
—Billy	Deadwood	—afirma.
—Está	bien.	—Pienso	un	segundo	y	le	pregunto—:	¿Me	lo	explicas?
Lucy	vuelve	 a	mi	 lado	de	 la	mesa	y	golpea	 ligeramente	 la	 encimera	de	granito

detrás	de	mí,	despertando	dos	pantallas	de	vídeo.	Aparecen	ahora	los	salvapantallas
en	rojo	vivo,	oro	y	azul,	con	 los	escudos	del	CFC	y	 la	AFME	a	un	 lado	y	a	otro,	un
caduceo	 y	 la	 balanza	 de	 la	 Justicia	 y	 un	 juego	 de	 naipes,	 dobles	 parejas	 de	 ases	 y
ochos,	 la	 mano	 que	Wild	 Bill	 Hickok	 supuestamente	 tenía	 durante	 una	 partida	 de
póquer	cuando	lo	mataron	a	tiros	en	1876.

—El	escudo	de	la	AFME.	—Me	indica	la	mano	del	hombre	muerto	en	las	pantallas
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de	ordenador—.	Y	Wild	Bill	Hickok,	o	Billy	 a	 secas,	 fue	 asesinado	en	Deadwood,
Dakota	del	Sur.	¿Que	si	te	lo	explico?	Sí,	tía	Kay.	Solo	espero	que	no	sea	alguien	de
nuestro	propio	patio	trasero.

—¿Y	por	qué	deberías	tener	la	mínima	sospecha	de	que	podría	ser	así?
—¿Tal	 vez	 porque	 ha	 usado	 un	 correo	 electrónico	 temporal	 gratuito	 que	 se

autodestruye	 en	 treinta	minutos?	—me	 responde	Lucy—.	Vale,	 eso	 tampoco	 es	 tan
raro,	podría	ser	cualquiera.	Pero	esta	persona	 te	ha	enviado	un	correo	electrónico	a
través	de	un	servidor	proxy	gratuito	con	un	 tipo	de	anonimato	muy	elevado	con	un
nombre	de	host	no	disponible.	Y	situado	en	Italia.

—Para	que	nadie	pueda	 responder	al	correo	electrónico,	pues	al	cabo	de	 treinta
minutos	la	cuenta	temporal	se	borra	y	desaparece.

—Eso	mismo.
—Y	 así	 nadie	 puede	 rastrear	 la	 IP	 ni	 desde	 dónde	 fue	 enviado	 el	 correo

electrónico.
—Eso	es	exactamente	lo	que	el	remitente	desea.
Y	se	supone	que	debemos	suponer	que	alguien	ha	enviado	el	correo	electrónico

desde	Italia.
—En	concreto,	desde	Roma	—dice.
—Pero	eso	es	un	engaño,	¿no?
—Absolutamente	—responde	ella—.	Definitivamente.	Quien	 lo	envió	no	estaba

en	Roma	a	las	seis	y	media	de	anoche,	hora	local.
—¿Qué	pasa	con	el	tipo	de	letra?
Vuelvo	al	correo	electrónico	y	miro	la	línea	del	asunto.

A	LA	ATENCIÓN	DE	LA	JEFA	MÉDICA	FORENSE	KAY
SCARPETTA

—¿Hay	algún	significado	oculto?	—pregunto.
—Muy	 retro.	 Con	 reminiscencias	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta,	 las	 grandes

formas	 cuadradas	 con	 esquinas	 redondeadas,	 supuestamente	 evocadoras	 de	 los
televisores	de	la	época.	Tu	época	—se	burla.

—Por	favor,	no	me	atosigues	a	estas	horas	de	la	mañana.
—La	Eurostile	la	creó	Aldo	Novarese,	un	diseñador	gráfico	italiano	—me	explica

—.	Diseñó	esta	tipografía	originalmente	para	una	fundición	en	Turín	llamada	Nebiolo
Printech.

—¿Y	tú	crees	que	todo	esto	tiene	algún	significado	oculto?
—No	lo	sé.	—Se	encoge	de	hombros—.	Básicamente	se	dedican	a	la	fabricación

de	papel	y	de	prensas	tecnológicamente	avanzadas.
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—¿Una	posible	conexión	italiana?
—Lo	dudo.	Creo	que	quien	te	envió	el	correo	electrónico	creyó	que	no	podríamos

rastrear	la	IP	real	—añade,	y	sé	lo	que	quiere	decir	en	realidad.
Sé	lo	que	ha	hecho.
—En	otras	palabras	—continúa—,	que	no	nos	daríamos	cuenta	de	que	en	realidad

se	envió	desde…
—Lucy	—le	interrumpo—,	no	quiero	que	tomes	medidas	extremas.
«Pero	ella	ya	las	ha	tomado».
—Hay	un	montón	de	servidores	anónimos	gratis	disponibles	—prosigue,	como	si

no	hubiese	acabado.
—No	quiero	que	te	cueles	en	ningún	servidor	proxy	de	Italia	o	de	cualquier	otro

lugar	—le	digo	rotundamente.
—El	 correo	 electrónico	 lo	 ha	 enviado	 alguien	 que	 tenía	 acceso	 a	 la	 tecnología

inalámbrica	de	Logan	—dice	ella,	para	mi	asombro.
—¿Lo	enviaron	desde	el	aeropuerto	Logan,	aquí,	en	Boston?
—Alguien	 te	 envió	 ese	 clip	 de	 vídeo	 por	 correo	 electrónico	 desde	 la	 red

inalámbrica	del	aeropuerto	Logan,	a	menos	de	siete	millas	de	mierda	de	aquí	—me
confirma,	 y	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 esté	 considerando	 la	 posibilidad	 de	 que	 podría
tratarse	de	alguien	de	nuestro	propio	patio	trasero.

Pienso	en	mi	jefe	de	personal,	Bryce	Clark,	en	Pete	Marino,	en	varios	científicos
forenses	 que	 hay	 en	 mi	 edificio.	 La	 semana	 pasada	 varios	 miembros	 del	 personal
fueron	al	CFC	de	Tampa,	en	Florida,	para	asistir	a	la	reunión	anual	de	la	Asociación
Internacional	de	 Identificación,	y	 todos	ellos	volaron	de	 regreso	a	Boston	ayer	a	 la
misma	 hora	 en	 que	 alguien	me	 envió	 este	 correo	 electrónico	 de	 forma	 anónima	 al
CFC.

—Ayer,	en	algún	momento	justo	antes	de	las	seis	de	la	tarde	—me	explica	Lucy
—	esta	persona	inició	una	sesión	en	Internet	con	el	wifi	gratuito	de	Logan.	Lo	mismo
que	 hacen	miles	 de	 pasajeros	miles	 de	 veces	 al	 día.	 Pero	 esto	 no	 significa	 que	 la
persona	que	te	envió	el	correo	electrónico	estuviera	físicamente	en	la	terminal	o	en	un
avión.

Dice	que	quienquiera	que	fuese	podría	haber	estado	en	un	garaje,	o	en	una	acera,
o	 tal	vez	en	un	 taxi	acuático	o	en	un	ferry,	en	el	puerto	o	en	cualquier	 lugar	donde
llegue	la	señal	inalámbrica.	Una	vez	esta	persona	estuvo	conectada,	creó	una	cuenta
de	 correo	 electrónico	 temporal	 llamada	 BLiDedwood@Stealthmail,	 posiblemente
utilizando	un	procesador	de	 textos	para	escribir	 el	 asunto	en	Eurostile,	y	cortarlo	y
pegarlo	en	el	correo	electrónico.

—Esperó	 veintinueve	minutos	 antes	 de	 enviarlo	—dice—.	 Qué	 pena	 que	 haya
tenido	la	satisfacción	de	saber	que	lo	abriste.

—¿Y	cómo	pudo	saber	esa	persona	que	abrí	el	correo	electrónico?
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—Porque	no	recibió	la	notificación	de	rebote	de	falta	de	entrega	—me	responde
ella—.	 Que	 le	 habría	 llegado	 apenas	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	 la	 cuenta	 se
autodestruyera.	Él	no	tiene	ninguna	razón	para	no	creer	que	el	correo	electrónico	fue
recibido	sin	problemas	y	abierto.

Su	tono	es	diferente.	Lo	que	dice	ahora	suena	a	reprimenda.
—El	rebote	es	inmediato	y	automático	para	que	los	correos	de	acoso	o	aquellos

infectados	por	virus	sean	enviados	inmediatamente	a	la	dirección	principal	del	CFC	—
me	 recuerda—.	 El	 propósito	 es	 dar	 la	 impresión	 al	 remitente	 de	 que	 el	 correo
electrónico	no	se	pudo	entregar.	Pero,	de	hecho,	salvo	algunas	excepciones	muy	raras
y	desafortunadas,	los	correos	electrónicos	sospechosos	van	directamente	a	lo	que	yo
llamo	 la	zona	de	cuarentena	para	que	yo	misma	pueda	verlos	y	evaluar	el	nivel	de
amenaza	—enfatiza,	y	me	doy	cuenta	de	lo	que	está	consiguiendo—.	Y	no	he	visto
este	correo	electrónico	en	particular,	ya	que	no	fue	puesto	en	cuarentena.

La	excepción	rara	y	desafortunada	de	la	que	habla	soy	yo	misma.
—Los	cortafuegos	que	establecí	pensaron	que	el	correo	electrónico	era	legítimo	al

reconocer	el	asunto	a	 la	atención	de	 la	 jefa	médica	 forense	Kay	Scarpetta	—añade,
como	si	fuera	mi	culpa,	y	lo	es—.	Y	todo	lo	que	va	dirigido	a	tu	atención	personal	no
recibe	el	tratamiento	de	correo	basura	ni	queda	temporalmente	en	cuarentena,	porque
así	me	lo	has	ordenado.	Contra	mi	voluntad,	¿recuerdas?

Me	 mira	 fijamente.	 Sé	 que	 tiene	 razón,	 pero	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 hacer	 al
respecto.

—¿Ves	 ahora	 las	 consecuencias	 de	 hacer	 trampas,	 cuando	 ya	 lo	 teníamos	 todo
atado	y	bien	atado?	—me	pregunta.

—Entiendo	 tu	 frustración,	Lucy.	Pero	 es	 la	única	manera	de	que	un	montón	de
personas,	 y	 en	 particular	 la	 policía	 y	muchas	 familias,	 puedan	ponerse	 en	 contacto
conmigo	 incluso	cuando	desconocen	cuál	 es	mi	dirección	de	contacto	directo	en	el
CFC	—le	digo	lo	mismo	que	le	he	dicho	siempre—.	Si	me	envían	algo	a	mi	atención
no	quiero	que	acabe	tratándose	como	si	fuera	correo	basura.

—Es	una	lástima	que	hayas	sido	tú	la	primera	en	abrirlo	—dice	Lucy—.	Aunque
probablemente	Bryce	suela	hacerlo	antes.

—Me	alegro	de	que	no	lo	hiciera.
Mi	jefe	de	personal	es	muy	sensible	y	más	bien	aprensivo.
—Así	es.	No	 lo	hizo	porque	estaba	de	viaje.	Él	y	varios	otros	han	estado	 fuera

durante	toda	una	semana	—dice	Lucy,	como	si	esa	coincidencia	en	el	tiempo	no	fuera
casual.

—¿Te	preocupa	que	quien	 envió	 el	 correo	 electrónico	 sepa	 lo	que	 sucede	en	 el
CFC?	—le	pregunto.

—Me	preocupa,	sí.
Acerca	una	silla	y	vuelve	a	llenar	nuestras	tacitas,	y	al	hacerlo	aspiro	el	aroma	de
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pomelo	fresco	de	su	colonia,	y	siempre	sé	cuándo	mi	sobrina	ha	estado	en	el	ascensor
o	 ha	 pasado	por	 una	 habitación.	 Puedo	 cerrar	 los	 ojos	 y	 reconocer	 su	 fragancia	 en
cualquier	lugar.

—Sería	 absurdo	 no	 tener	 presente	 que	 alguien	 puede	 haber	 estado
investigándonos	y	metiendo	la	nariz	en	lo	que	estamos	haciendo	—dice—.	Alguien	a
quien	 le	gustan	 los	 juegos	y	que	 se	cree	más	 listo	que	Dios.	Alguien	que	 se	excita
traumatizando	a	los	demás	y	mareándolos.

Ahora	no	tengo	ninguna	duda	de	por	qué	ha	estado	husmeando	por	mi	oficina	esta
mañana.	 Ha	 venido	 a	 comprobar	 algo,	 está	 claro,	 porque	 se	 muestra	 demasiado
protectora	 conmigo,	 vigilante	 hasta	 la	 exageración.	 Desde	 que	 Lucy	 tuvo	 edad
suficiente	para	caminar	ha	reclamado	mi	atención	y	me	mira	como	un	halcón.

—¿Te	preocupa	que	Marino	esté	involucrado?	¿Que	me	esté	espiando	o	tratando
de	hacerme	daño	de	alguna	manera?	—pregunto,	y	me	meto	en	mi	correo	electrónico.

—A	 menudo	 hace	 estupideces,	 de	 eso	 no	 cabe	 duda	 —admite	 ella,	 como	 si
estuviera	pensando	en	algo	en	concreto—.	Pero	no	es	tan	inteligente,	y	además,	¿qué
motivos	podría	tener	para	hacer	algo	así?	La	respuesta	es	que	no.
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Echo	un	vistazo	a	mi	bandeja	de	entrada,	busco	un	correo	electrónico	de	Bryce	o	del
asistente	 del	 fiscal	 de	 Estados	 Unidos,	 Dan	 Steward,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 me
informen	de	que	mi	presencia	en	el	tribunal	no	será	necesaria.

—¿Has	probado	a	aclarar	la	imagen?	Tal	vez	podamos	averiguar	quién	está	en	la
motora.

Mientras	pienso	en	el	caso	de	Mildred	Lott	hablo	del	videoclip.
—Olvídalo	—dice	Lucy.
—Es	tan	ridículo…	—murmuro,	al	no	encontrar	ningún	mensaje	que	me	conceda

el	indulto	y	me	libre	de	aparecer	en	ese	juicio.
Mi	 informe	 de	 una	 autopsia	 solía	 bastar	 para	 la	 defensa,	 tanto	 que	 no	 era

necesario,	 ni	 siquiera	 deseable,	 que	 yo	 tuviera	 que	 hacer	 acto	 de	 presencia	 en	 un
juicio,	pero	la	vida	cambió	para	todos	los	expertos	forenses	en	Estados	Unidos	desde
que	 la	 Corte	 Suprema	 adoptó	 la	 decisión	 Meléndez	 Díaz.	 Channing	 Lott	 quiere
carearse	con	su	acusador.	El	multimillonario	industrial	se	enfrenta	a	una	acusación	de
homicidio	por	haber	pagado	presuntamente	a	alguien	para	que	asesinara	a	su	esposa,
que	ya	ha	sido	dada	por	muerta,	y	ha	exigido	contar	con	el	placer	de	mi	compañía,
hoy,	a	las	dos	de	la	tarde.

—Lo	que	se	observa	ahora	en	el	archivo	de	vídeo	es	 todo	 lo	que	verás	—Lucy
vacía	su	tacita—.	No	vamos	a	poder	mejorar	esta	imagen.

—¿Estamos	seguras	de	que	no	hay	ningún	software	por	ahí	más	sofisticado	que	lo
que	estamos	usando	aquí	en	el	CFC?	—replico,	porque	no	quiero	aceptar	 lo	que	me
dice.

—¿Más	sofisticado	que	lo	que	he	diseñado?	—Se	levanta	y	se	acerca	a	la	pantalla
de	mi	ordenador—.	Nada	mejorará	lo	que	tenemos.	El	problema	es	que	esa	filmación
se	hizo	así	a	propósito.

Hace	clic	en	el	ratón	para	mostrarme	un	anillo	de	oro	macizo	que	recientemente
ha	 empezado	 a	 usar	 en	 el	 dedo	 índice	 y	 un	 cronógrafo	 de	 acero	 en	 su	 muñeca.
Detiene	la	grabación	de	la	imagen	en	el	rostro	oculto	que	hay	en	la	parte	posterior	de
la	motora,	 y	 explica	 que	 ha	 hecho	 varias	 capas	 del	mismo	 vídeo	 quitando	 brillo	 y
usando	filtros	para	darle	mayor	nitidez,	sin	esperanza	alguna.

—Quienquiera	que	haya	filmado	esto	sabía	lo	que	se	hacía:	enfocó	directamente
hacia	el	sol	—me	dice—,	y	nada	va	a	restaurar	 las	partes	sobreexpuestas.	Lo	mejor
que	 podemos	 hacer	 es	 adivinar	 quién	 es	 esa	 persona	 en	 la	 motora	 en	 función	 del
contexto	y	las	circunstancias.
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Pero	con	«adivinar»	no	basta.	Vuelvo	a	reproducir	el	clip,	observo	de	nuevo	ese
tramo	 de	 río	 junto	 a	 una	 ladera	 escarpada	 donde	 la	 paleontóloga	 estadounidense
Emma	 Shubert	 estaba	 excavando	 con	 sus	 colegas	 de	 la	 Universidad	 de	 Alberta
cuando	desapareció	casi	nueve	semanas	atrás.	Según	declaraciones	hechas	a	la	policía
fue	vista	por	última	vez	el	23	de	agosto	a	las	diez	de	la	noche,	cuando	caminaba	sola
por	 una	 zona	 boscosa	 de	 acampada	 de	 Pipestone	 Creek,	 para	 regresar	 a	 su	 tráiler
después	de	la	cena	en	el	comedor.	A	la	mañana	siguiente	su	puerta	estaba	entreabierta
y	ella	había	desaparecido.

Anoche	hablé	con	un	investigador	de	la	Policía	Montada	del	Canadá	que	me	dijo
que	no	había	señales	de	lucha,	ni	nada	que	indicase	que	Emma	Shubert	pudiera	haber
sido	atacada	dentro	de	su	tráiler.

—Tenemos	que	averiguar	quién	me	ha	enviado	esto	—le	digo	a	Lucy—.	Y	por
qué.	Si	es	posible	que	esa	silueta	en	la	motora	sea	ella,	quiero	saber	qué	está	pasando.
¿Cuál	es	la	expresión	de	su	rostro?	¿Está	alegre?	¿Triste?	¿Asustada?	¿Había	subido	a
esa	motora	de	buena	gana?

—No	puedo	decirte	eso.
—Quiero	verla.
—No,	al	menos	en	este	clip	de	vídeo.	No	hay	nada	más	que	ver.
—¿Iba	de	camino	hacia	el	lecho	óseo	para	excavar	o	regresaba	de	él?	—pregunto.
—Si	tenemos	en	cuenta	la	posición	del	sol	y	las	imágenes	del	satélite	de	esa	parte

del	río	—dice	Lucy—,	es	probable	que	la	motora	fuera	hacia	el	este,	lo	que	sugiere
que	la	foto	se	tomó	por	la	mañana.	Obviamente,	el	día	era	soleado,	y	en	esa	parte	del
mundo	el	pasado	mes	de	agosto	no	hubo	muchos	días	de	sol.	Y	 tal	vez	no	sea	una
coincidencia	que	también	luciera	el	sol	dos	días	antes	de	desaparecer,	el	día	en	que
encontró	el	diente	del	Pachyrhinos.

—Así	 que	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 meteorología	 estás	 pensando	 que	 el	 vídeo	 se
grabó	el	21	de	agosto.

—Al	parecer,	ella	acudió	allí	ese	día,	la	llevaron	en	motora	al	lecho	óseo	del	río
Wapiti.	—Lucy	repite	la	información	que	ha	salido	en	las	noticias—.	Así	que	el	vídeo
podría	haber	sido	grabado	en	un	iPhone	esa	misma	mañana,	durante	el	viaje	en	barca.
Ella	tiene	un	iPhone.	O	tenía,	porque,	como	sabes,	faltaba	del	tráiler.	Puede	que	sea	la
única	cosa	que	faltaba,	ya	que	los	demás	efectos	personales	estaban	allí.

—¿Este	vídeo	se	filmó	en	un	iPhone?
Esto	es	nuevo.
—Y	 la	 foto	 de	 la	 oreja	 cortada	 también	 se	 hizo	 con	 uno	—dice	 Lucy—.	 Un

iPhone	de	primera	generación,	que	es	el	que	tenía	ella.
Yo	 no	 voy	 a	 pedirle	 a	 Lucy	 que	 me	 explique	 cómo	 se	 las	 ha	 arreglado	 para

conocer	estos	detalles.	No	lo	quiero	saber.
—Todavía	 usaba	 el	 primer	móvil	 que	 le	 habían	 dado,	 y	 que	 no	 se	molestó	 en
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actualizar	probablemente	a	causa	del	 contrato	que	 tenía	con	 la	compañía	 telefónica
AT&T.

Lucy	se	levanta	y	vuelve	al	cuarto	de	baño	para	enjuagar	las	tacitas,	y	oigo	voces
distantes	en	el	pasillo.

Entonces	escucho	el	sonido	grabado	de	una	sirena	de	policía,	uno	de	los	tonos	de
llamada	de	Pete	Marino.	Está	con	alguien.	Con	Bryce,	creo,	y	ambos	vienen	en	esta
dirección.	Los	dos	están	hablando	por	el	móvil,	resuenan	los	sonidos	de	sus	palabras
y	a	juzgar	por	la	energía	en	su	voz	puedo	adivinar	que	ha	pasado	algo.

—Te	llamaré	más	tarde,	estaré	de	regreso	antes	de	que	llegue	el	mal	tiempo	—me
dice	Lucy	al	irse—.	Va	a	ponerse	realmente	malo	a	última	hora	de	la	tarde.

Y	 entonces	 Marino	 se	 planta	 en	 mi	 puerta.	 Viste	 ropa	 de	 color	 caqui	 muy
arrugada,	como	si	hubiera	dormido	vestido,	y	tiene	la	cara	enrojecida	y	camina	como
si	 viviera	 aquí,	 hablando	 en	 voz	 alta	 por	 teléfono.	 Bryce,	 el	 jefe	 de	 personal,	 un
hombre	delicado	y	guapo,	está	detrás	de	él.	Lleva	gafas	de	sol	en	la	parte	superior	de
la	cabeza,	unos	jeans	pitillo	descoloridos	y	camiseta,	como	si	acabara	de	salir	del	set
de	Glee.	Me	doy	cuenta	de	que	no	se	ha	afeitado	desde	que	lo	vi	hace	una	semana,
antes	 de	 irse	 a	 Florida,	 y	 el	 vello	 facial	 —o	 su	 ausencia—	 siempre	 significa	 lo
mismo:	 Bryce	 Clark	 entra	 y	 sale	 de	 diferentes	 personajes,	 mientras	 continúa
presentándose	a	una	audición	para	el	papel	de	estrella	de	su	propia	vida.

—Bueno,	normalmente	eso	sería	un	no	—dice	Marino	hablando	por	el	 teléfono
móvil—.	Pero	necesitas	que	la	señora	del	acuario	le	diga	todo	esto	directamente	a	mi
jefa	y	nos	aseguremos	todos	de	estar	hablando	de	lo	mismo…

—Se	lo	agradecemos.	Sí,	y	lo	entiendo.	—Bryce	está	hablando	con	otra	persona
—.	Nos	damos	perfectamente	cuenta	de	que	nadie	va	a	pelearse	por	algo	así.	Tal	vez
los	 bomberos	 y	 tú	 podríais	 tirar	 una	moneda	 al	 aire…	No,	 es	 broma.	 Yo	 también
estoy	seguro	de	que	la	lancha	tiene	una	canasta	Stokes…	Ni	una	bolsa	de	aspirar	ni
un	collar	cervical	o	sea	lo	que	sea	que	resulte	necesario,	obviamente…	Por	supuesto,
los	bomberos	están	mejor	equipados	para	regar	lo	que	sea	necesario	con	esos	terribles
cañones	de	agua	que	llevan	en	cubierta.	¿Y	qué	significa	eso?	Eso	no	nos	importa	en
lo	 más	 mínimo,	 pero	 alguien	 tiene	 que	 llevarlo	 a	 la	 orilla,	 y	 nosotros	 nos
encargaremos	 desde	 allí.	 —Mira	 su	 reloj—.	 ¿En	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos?
¿Poco	después	de	las	nueve?	Sí,	sería	fabuloso.

—¿Qué	pasa?	—le	pregunto	a	Bryce	cuando	cuelga.
Se	pone	las	manos	en	las	caderas	y	me	mira.
—Vale,	la	verdad	es	que	no	vas	muy	bien	vestida	para	salir	en	barco	esta	mañana,

¿no	 te	 parece?	—Examina	 el	 traje	 gris	 de	 raya	 diplomática	 y	 la	 falda	 que	 me	 he
puesto	 para	 ir	 al	 tribunal—.	 Solo	 será	 un	 minuto,	 voy	 a	 pasarte	 un	 par	 de	 cosas,
porque	no	vas	a	salir	con	la	Guardia	Costera	con	esa	pinta.	¿A	agarrar	algo	que	flota	a
la	deriva?	Gracias	a	Dios	que	no	estamos	en	julio,	ni	el	agua	está	siempre	caliente	por
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aquí,	y	 te	aseguro	que	espero	que	no	 lleve	allí	mucho	 tiempo,	qué	asco.	Lo	siento,
vamos	a	ser	sinceros.	¿Quién	puede	soportar	algo	así?	Me	doy	cuenta	de	que	nadie
quiere	hallarse	en	una	situación	 tan	desagradable,	¿te	 imaginas?	Si	me	muero	y	me
pongo	así,	por	favor,	que	no	me	encuentren…	—Está	en	mi	armario,	sacando	ropa	de
campo—.	 Ésa	 es	 la	 parte	 que	 no	 les	 gusta	 a	 los	 chicos	 de	 la	 Guardia	 Costera,
¿verdad?	—sigue	hablando—.	Tener	algo	así	 en	 su	barco,	pero	no	 te	preocupes,	 lo
van	 a	 hacer	 porque	 se	 lo	 pedí	 por	 favor	 y	 les	 recordé	 que	 si	 tú,	 y	 me	 refería
específicamente	 a	 ti,	 la	 jefa,	 no	 sabes	 cómo	 encargarte	 de	 algo	 así,	 ¿quién	 lo	 va	 a
saber?	—Saca	unos	pantalones	de	cargo	de	una	percha—.	Usa	doble	bolsa	o	lo	que
sea	 necesario	 para	 que	 su	 barco	 no	 apeste,	 ¿vale?	 Se	 lo	 prometí.	 ¿Quieres	manga
corta	 o	 larga?	—Me	mira	 desde	 el	 armario—.	 Creo	 que	mejor	 larga,	 porque	 va	 a
hacer	 frío	 con	 el	 viento	 que	 sopla	—dice,	 antes	 de	 pensar	 siquiera	 en	 escuchar	mi
respuesta—.	Así	que	vamos	a	ver,	la	chaqueta	de	rescate	naranja	es	una	buena	idea,
así	se	te	verá	a	una	milla	de	distancia,	 lo	que	siempre	es	aconsejable	sobre	el	agua.
Veo	que	Marino	no	tiene	chaqueta,	pero	tampoco	estoy	a	cargo	de	su	armario.

Bryce	 me	 trae	 la	 ropa	 mientras	 Marino	 continúa	 hablando	 con	 alguien	 que
obviamente	está	en	un	barco.

—No	queremos	que	nadie	corte	nudos	ni	nada,	y	 todas	 las	cuerdas	 tendrán	que
estar	 bien	 aseguradas	—afirma,	mientras	Bryce	 deja	mi	 uniforme	 del	CFC	 sobre	 el
escritorio	y	luego	vuelve	al	armario	a	recoger	las	botas—.	Voy	a	colgar	el	teléfono	y
te	llamaremos	desde	un	teléfono	fijo;	tal	vez	tengamos	más	cobertura	y	puedas	hablar
con	la	doctora	—añade	Marino.

Se	acerca	a	mi	lado	de	la	mesa	mientras	oigo	el	ruido	del	ascensor	en	el	pasillo	y
más	voces.	Lucy	va	camino	de	 su	helicóptero	y	están	 llegando	otros	miembros	del
personal.	Son	un	poco	más	de	las	ocho	de	la	mañana.

—Hay	 una	 tortuga	 prehistórica	 enorme	 enredada	 en	 el	 canal	 sur	 —me	 dice
Marino,	y	alarga	el	brazo	para	tomar	el	teléfono	de	mi	escritorio.

—¿Prehistórica?	—exclama	Bryce—.	Ay,	no	lo	creo.
—Una	tortuga	laúd.	De	una	especie	ya	casi	extinta,	aunque	han	existido	desde	el

Parque	Jurásico.
Marino	no	le	hace	caso.
—Dudo	que	entonces	hubiera	un	parque	—interviene	Bryce	con	retintín.
—Podría	llegar	a	pesar	una	tonelada.	—Marino	sigue	hablándome	mientras	marca

un	número	en	mi	teléfono,	con	un	par	de	gafas	de	lectura	posadas	sobre	el	puente	de
su	 fuerte	 nariz—.	Un	barquero	 que	 revisaba	 sus	 nasas	 de	 langostas	 la	 descubrió	 al
amanecer	y	ha	llamado	al	equipo	de	rescate	del	acuario,	que	tiene	un	acuerdo	con	la
unidad	 marina	 del	 cuerpo	 de	 bomberos.	 Cuando	 llegó	 el	 bote	 de	 los	 bomberos	 y
empezaron	 a	 tirar	 de	 la	 tortuga	 resulta	 que	 descubrieron	 un	 desafortunado	 añadido
atado	a	la	misma	cuerda.	¿Hola?	¿Pamela?	—dice	al	auricular—.	Te	voy	a	pasar	a	la
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doctora	Scarpetta.	—Me	da	el	receptor,	dobla	las	gafas	con	sus	gruesos	dedos	y	las
mete	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa	mientras	me	 explica—:	 Pamela	Quick.	 Está	 en	 la
bahía,	en	una	lancha,	por	lo	que	puede	que	la	conexión	no	sea	muy	buena.

La	 mujer	 del	 teléfono	 me	 explica	 que	 es	 una	 bióloga	 marina	 del	 Acuario	 de
Nueva	Inglaterra,	lo	dice	en	un	tono	de	voz	que	parece	urgente	y	ligeramente	hostil.
Dice	 que	 en	 este	 mismo	 instante	 me	 acaba	 de	 enviar	 una	 fotografía	 por	 correo
electrónico.

—Así	 podrá	 ver	 por	 sí	misma	 que	 no	 tenemos	 tiempo	 que	 perder	—insiste—.
Tenemos	que	subirla	a	bordo	ya.

—¿Subirla?
—Se	 trata	 de	 un	 ejemplar	 de	 una	 especie	 de	 tortuga	 marina	 en	 peligro	 de

extinción.	 Lleva	 arrastrando	 toda	 suerte	 de	 deshechos	 y	 lo	 que	 es	 obviamente	 una
persona	muerta,	desde	quién	sabe	cuánto	tiempo.	Las	tortugas	tienen	que	respirar,	y
con	 semejante	 carga	 este	 ejemplar	 apenas	 puede	 mantener	 las	 fosas	 nasales	 por
encima	del	agua.	Tenemos	que	sacarla	ahora	mismo	para	que	no	se	ahogue.

Marino	sostiene	su	teléfono	móvil	delante	de	mis	ojos	para	que	yo	pueda	ver	la
fotografía	enviada	por	correo	electrónico	que	acaba	de	abrir:	una	mujer	joven,	rubia	y
bronceada,	 con	 pantalones	 caqui	 y	 una	 chaqueta	 verde,	 aparece	 inclinada	 sobre	 un
lado	de	 la	 lancha	y	usa	un	bichero	de	mango	 largo	para	 tirar	de	una	cuerda	que	 se
enreda	con	una	criatura	marina	asombrosamente	enorme,	oscura	y	coriácea,	de	una
envergadura	tan	amplia	como	el	barco.	A	varios	metros	de	distancia	de	su	cabeza,	y
apenas	visible	en	la	superficie	del	agua,	se	ven	un	par	de	pálidas	manos	con	las	uñas
pintadas	y	un	mechón	de	pelo	largo	y	blanco.

Bryce	me	acerca	un	par	de	botas	tácticas,	altas,	negras	y	con	la	puntera	de	cuero
pulido	y	la	parte	superior	de	nailon.	Se	queja	de	que	no	puede	encontrar	calcetines.

—Prueba	en	el	cajón	de	abajo	—le	digo,	y	mientras	me	inclino	para	quitarme	los
zapatos,	hablo	con	Pamela	Quick—:	Lo	que	no	quiero	es	perder	el	cadáver	o	causarle
daños.	Así	que	normalmente	yo	no	permitiría	que…

—Podemos	 salvar	 a	 este	 animal	—me	 interrumpe	ella,	y	 está	 claro	que	no	está
interesada	en	que	yo	le	dé	permiso—.	Pero	tenemos	que	hacerlo	ahora.

A	 juzgar	 por	 la	 forma	 en	 que	 lo	 dice,	 no	 tengo	 ninguna	 duda	 de	 que	 no	 va	 a
esperarme,	ni	a	mí	ni	a	nadie,	y	realmente	no	puedo	culparla.

—Haga	lo	que	tenga	que	hacer,	por	supuesto.	Pero	si	alguien	puede	documentar
ese	proceso	con	vídeo	o	fotografías	nos	sería	de	gran	ayuda	—le	digo,	mientras	me
levanto	de	la	silla,	sintiendo	la	alfombra	bajo	las	medias	y	recordando	que	nunca	se
sabe	 lo	 que	 puede	 suceder	 en	 la	 vida,	 ni	 siquiera	 de	 un	 minuto	 al	 siguiente—.
Procuren	 tocar	 las	 cuerdas	 y	 todo	 el	 aparejo	 tan	 poco	 como	 les	 sea	 posible	 y
cerciórense	de	que	todo	queda	asegurado	para	que	no	se	pierda	nada	—añado.
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Vestida	ahora	con	ropa	de	campo	de	algodón	color	azul	oscuro,	con	el	escudo	del	CFC
bordado	en	la	camisa	y	la	chaqueta	de	color	naranja	brillante	bajo	el	brazo,	monto	en
el	ascensor	más	allá	de	la	sala	de	descanso,	y	por	un	momento	estamos	solos.	Marino
deja	 en	 el	 suelo	 dos	maletines	 de	 plástico	 negros	 Pelican	 y	 aprieta	 el	 botón	 de	 la
planta	baja.

—Tengo	entendido	que	has	pasado	aquí	toda	la	noche	—le	comento,	mientras	él
golpea	 el	 botón	 de	 nuevo	 con	 impaciencia,	 una	 costumbre	 suya	 que	 no	 sirve	 para
ningún	propósito	útil.

—Con	papeleo	pendiente	y	esas	cosas.	Era	más	fácil	quedarme.
Mete	sus	grandes	manos	en	los	bolsillos	de	sus	pantalones	de	carga,	la	curva	del

vientre	 sobresaliéndole	 notablemente	 por	 encima	 del	 cinturón	 de	 lona.	 Ha	 ganado
peso,	pero	sus	hombros	son	enormes	y	a	juzgar	por	el	grosor	de	su	cuello,	sus	bíceps
y	 sus	 piernas	 todavía	 sigue	 levantando	pesas	 en	 ese	gimnasio	 al	 que	va	 en	Central
Square,	un	club	de	lucha	libre	o	como	quiera	que	se	llame,	un	local	frecuentado	por
policías,	la	mayoría	SWAT.

—¿Era	más	 fácil	que	qué?	—Detecto	el	olor	 rancio	del	 sudor	bajo	 la	pátina	de
loción	para	después	del	afeitado	Brut,	y	tal	vez	ha	pasado	toda	la	noche	bebiendo,	tal
vez	 se	 tomó	una	caja	de	botellitas	de	vodka	Crystal	Head	u	otra	 cosa.	No	 lo	 sé—.
Ayer	 era	 domingo	—prosigo,	 con	 voz	 suave—.	 Dado	 que	 no	 estaba	 previsto	 que
trabajaras	 este	 fin	 de	 semana	 y	 que	 acababas	 de	 volver	 de	 un	 viaje,	 ¿qué	 era	más
fácil?	Y	ya	que	tocamos	el	tema,	llevo	bastante	tiempo	sin	recibir	las	actualizaciones
de	los	horarios	de	guardia,	así	que	no	estaba	al	tanto	de	que	estuvieras	de	guardia	al
teléfono,	y	al	parecer	ha	habido…

—El	calendario	electrónico	es	una	mierda	—me	interrumpe—.	Todo	ese	proceso
automatizado	es	una	mierda.	Ojalá	Lucy	 lo	dejara	estar.	Ya	sabes	 lo	que	 tienes	que
saber,	 que	 alguien	 está	 haciendo	 lo	 que	 se	 supone	 que	 hay	 que	 hacer.	 Y	 que	 ese
alguien	soy	yo.

—No	estoy	al	tanto	de	que	el	jefe	de	investigaciones	esté	de	guardia.	Eso	nunca
ha	sido	nuestra	política,	a	menos	que	haya	habido	una	emergencia.	Como	tampoco	es
nuestra	política	ser	un	parque	de	bomberos	y	dormir	en	una	cama	inflable	mientras
esperamos	a	que	suene	la	alarma,	por	así	decirlo.

—Veo	que	alguien	se	ha	ido	de	la	lengua.	Es	culpa	de	ella,	de	todos	modos.	—Se
pone	las	gafas	de	sol	con	montura	de	alambre,	las	mismas	Ray-Ban	que	lleva	desde
que	le	conozco	y	que	Bryce	llama	las	gafas	de	bandolero	salteador	de	caminos.
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—Se	supone	que	el	investigador	de	guardia	debe	estar	despierto	en	la	estación	de
trabajo,	dispuesto	a	contestar	al	teléfono.	—Lo	digo	sin	traslucir	la	menor	emoción,
para	no	discutir,	que	es	lo	que	parece	que	quiere	hacer—.	¿Y	quién	tiene	entonces	la
culpa?

—La	muy	gilipollas	de	Lucy	me	puso	en	Twitter,	así	empezó	todo.
Sé	que	cuando	llama	«gilipollas»	a	Lucy	no	habla	en	serio.	Los	dos	se	adoran.
—Pues	no	creo	que	sea	justo	echarle	la	culpa	por	Twitter,	si	es	que	ahora	te	pasas

el	día	tuiteando,	y	tengo	entendido	que	así	ha	sido	últimamente	—le	respondo	en	el
mismo	tono	suave—.	Y	no	se	ha	ido	de	la	lengua	exactamente,	o	desde	hace	tiempo
sabría	algunas	cosas	de	las	que	me	acabo	de	enterar.	Solo	me	lo	ha	contado	porque	se
preocupa	por	ti,	Marino.

—Ella	es	agua	pasada,	así	ha	sido	durante	semanas,	y	no	quiero	hablar	de	esto	—
dice,	mientras	descendemos	lentamente	por	el	centro	del	edificio.

—¿Y	quién	es	ella?	—le	pregunto,	desconcertada.
—La	mema	con	la	que	estaba	tuiteando,	y	eso	es	todo	lo	que	tengo	que	decir	al

respecto.	 Además,	 ¿realmente	 crees	 que	 la	 gente	 no	 se	 duerme	 cuando	 está	 de
guardia?	No	me	 perdí	 nada	 anoche.	 Cada	 vez	 que	 sonó	 el	 teléfono	 contesté	 y	me
ocupé	del	asunto.	La	única	escena	real	a	 la	que	había	que	dar	respuesta	fue	un	tipo
que	se	cayó	por	las	escaleras,	y	Toby	se	encargó	de	ello,	un	accidente	que	no	era	nada
del	otro	jueves.	Luego	lo	mandé	a	casa.	No	tenía	sentido	que	estuviéramos	los	dos.	Y,
además,	me	pone	de	los	nervios.	Una	de	dos:	o	no	le	veo	el	pelo	cuando	le	necesito	o
lo	tengo	pegado	a	mis	talones	todo	el	rato.

—Solo	 estoy	 tratando	 de	 entender	 qué	 está	 pasando.	 Eso	 es	 todo.	 Me	 estoy
asegurando	de	que	estés	bien.

—¿Y	por	qué	no	iba	a	estarlo?	—Se	queda	mirando	al	frente	con	la	vista	fija	en	el
acero	 liso	y	brillante,	en	 la	«LL»	 iluminada	en	el	panel	digital—.	No	es	 la	primera
vez	que	algo	se	me	tuerce.

No	tengo	ni	idea	de	qué	o	de	quién	está	hablando,	y	ahora	no	es	el	momento	para
insistir	 sobre	 una	 mujer	 que	 conoció	 en	 Internet,	 o	 por	 lo	 menos	 eso	 es	 a	 lo	 que
sospecho	 que	 está	 aludiendo.	 Pero	 debo	 mencionar	 sin	 duda	 lo	 que	 entiendo	 que
podría	ser	una	violación	del	secreto	profesional	y	la	confidencialidad.

—Y	ya	que	 tratamos	 el	 tema,	 para	 empezar	me	pregunto	por	 qué	 te	metiste	 en
Twitter,	 o	 por	 qué	 Lucy	 podría	 supuestamente	 alentar	 una	 cosa	 así	 —le	 digo—.
Marino,	no	estoy	tratando	de	meterme	en	tu	vida	personal,	pero	no	estoy	a	favor	de
las	 redes	sociales	a	menos	que	sea	sobre	 todo	para	 recibir	noticias,	que	es	 lo	único
que	sigo	en	Twitter.	Ciertamente	no	estamos	aquí	para	airear	lo	que	hacemos	ni	para
compartir	detalles	acerca	de	nuestro	trabajo,	o	hacer	amigos	con	gente	de	fuera.

—No	 estoy	 en	 Twitter	 bajo	 mi	 propio	 nombre,	 no	 aireo	 nada	 que	 pueda
identificarse	conmigo.	En	otras	palabras,	nadie	me	conoce	por	mi	nombre	sino	como
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El	Nota,	El	Fino,	The	Dude.
—¿El	Nota?
—Como	en	El	Gran	Lebowski,	 el	personaje	 interpretado	por	 Jeff	Bridges,	 cuyo

avatar	utilizo.	Lo	cierto	es	que	de	ninguna	manera	sabrías	lo	que	hago	para	ganarme
la	vida,	 literalmente,	 a	menos	que	hagas	una	búsqueda	 con	 el	 nombre	Peter	Rocco
Marino,	 y	 ¿quién	 se	 iba	 a	molestar	 en	 hacer	 algo	 así?	Y	 por	 lo	menos	 no	 uso	 un
avatar	genérico	como	haces	tú,	que	es	algo	infantil.

—¿Así	que	te	presentas	en	Twitter	con	la	foto	de	una	estrella	de	cine	que	actuaba
en	una	película	sobre	bolos…?

—Solo	que	es	la	mejor	película	jamás	realizada	sobre	el	mundo	de	los	bolos	—
dice	a	la	defensiva,	justo	cuando	se	detiene	el	ascensor	y	se	abren	las	puertas.

Marino	 no	 me	 espera	 ni	 dice	 nada	 más,	 solo	 agarra	 de	 cerca	 los	 maletines
necesarios	 para	 estudiar	 la	 escena	 del	 crimen,	 uno	 en	 cada	mano,	 y	 avanza	 con	 la
gorra	de	béisbol	calada	 sobre	 la	calva	morena,	 sus	ojos	enmascarados	por	 las	Ray-
Ban.	Todos	estos	años	que	le	conozco,	y	ya	va	para	más	de	dos	décadas,	y	siempre	he
sabido	cuándo	 se	 siente	menospreciado	o	está	 enfadado,	 aunque	esta	vez	no	puedo
imaginar	qué	podría	haberle	hecho,	más	allá	de	lo	que	acabo	de	intentar	discutir	con
él.	Pero	ya	estaba	de	mal	humor	cuando	apareció	en	mi	oficina	antes.	De	modo	que
está	sucediendo	algo.	Me	pregunto	qué	demonios	le	he	hecho.	¿Qué	es	exactamente,
esta	vez?

Toda	la	semana	pasada	estuvo	fuera,	en	la	reunión	de	Florida,	así	que	no	hay	nada
que	 pudiera	 haberle	 hecho	 mientras	 estuvo	 fuera.	 Antes	 de	 eso	 Benton	 y	 yo
estuvimos	 en	 Austria,	 y	 se	 me	 ocurre	 que	 esa	 sea	 probablemente	 la	 raíz	 de	 su
resentimiento.	 Bueno,	 claro	 que	 lo	 es,	 maldita	 sea.	 Benton	 y	 yo	 fuimos	 con	 mi
ayudante	 el	médico	 examinador	 jefe,	 Luke	Zenner,	 a	Viena,	 al	 funeral	 de	 su	 tía,	 y
solo	de	pensarlo	me	siento	frustrada	y	a	la	vez	molesta.	Otra	vez	más	de	lo	mismo.
Marino	y	sus	celos,	maldita	sea,	y	Benton	también.	Los	hombres	de	mi	vida	van	a	ser
mi	ruina.

Soy	cuidadosa	con	lo	que	le	digo	a	Marino,	porque	hay	más	gente	alrededor.	Los
científicos	forenses,	administrativos	y	personal	de	investigación	están	entrando	en	el
edificio	desde	el	aparcamiento	de	la	parte	trasera	y	caminan	a	lo	largo	del	pasillo	sin
ventanas.	 Marino	 y	 yo	 apenas	 hablamos	 mientras	 dejamos	 atrás	 el	 armario	 de
telecomunicaciones	 y	 la	 puerta	 de	 metal	 cerrada	 que	 conduce	 a	 la	 vasta	 sala	 de
máquinas,	y	luego	al	laboratorio	odontológico.	Todo	el	edificio	del	CFC	 fluye	en	un
círculo	 perfecto,	 y	 en	 ocasiones	me	 sigue	 resultando	difícil	 situarme,	 sobre	 todo	 si
trato	 de	 dar	 una	 dirección.	 Al	 ser	 circular	 no	 hay	 primera	 ni	 última	 oficina	 a	 la
derecha	o	a	la	izquierda,	ni	tampoco	nada	en	medio	de	nada.

Las	suelas	de	goma	de	nuestras	botas	emiten	sonidos	apagados	mientras	vamos
hacia	 las	 salas	 de	 autopsias	 y	 de	 rayos	X,	 y	 luego	 nos	 encontramos	 en	 la	 zona	 de
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recepción,	 donde	 están	 las	 paredes	 de	 acero	 inoxidable	 de	 los	 refrigeradores	 y
congeladores	para	admisión	y	descarga,	con	pantallas	digitales	en	las	pesadas	puertas.
Saludo	al	personal	que	nos	encontramos	por	el	camino,	pero	no	me	detengo	a	charlar
con	 nadie,	 y	 notifico	 al	 guardia	 de	 seguridad,	 un	 antiguo	 policía	 militar,	 que	 nos
enfrentamos	a	un	caso	potencialmente	sensible.

—Esto	parece	estar	rodeado	por	circunstancias	inusuales	—le	digo	a	Ron,	que	es
fuerte	y	de	piel	oscura,	y	no	se	muestra	particularmente	animado	detrás	de	su	ventana
de	cristal—.	Solo	tenlo	en	cuenta	por	si	aparecen	los	medios	de	comunicación	o	quién
sabe	quién.	No	puedo	saber	si	se	va	a	convertir	en	un	circo.

—Sí,	señora	jefa	—contesta.
—Cuando	nos	hagamos	una	idea	de	cómo	se	desarrolla	todo	te	lo	haremos	saber

—agrego.
—Sí,	señora	 jefa.	Eso	será	perfecto	—responde,	y	para	él	 siempre	soy	señora	y

jefa,	y	aunque	no	lo	demuestra	creo	que	le	caigo	muy	bien.
Reviso	 el	 registro	 de	 entradas,	 un	 gran	 libro	 negro,	 y	 uno	 de	 los	 pocos

documentos	que	no	permitiré	jamás	que	sea	electrónico.	De	un	vistazo	reconozco	los
apuntes	manuscritos	con	 letra	pequeña	de	Marino	de	 los	cadáveres	que	han	 llegado
desde	 que	 comprobé	 el	 registro	 a	mi	 llegada	 a	 las	 cinco	 de	 la	mañana,	 lo	 que	me
recuerda	que	 lo	que	Lucy	me	ha	contado	es	solo	parcialmente	cierto.	Si	bien	no	ha
habido	necesidad	de	que	un	investigador	respondiera	a	las	escenas	de	madrugada,	hay
casos,	 cuatro	 en	 total,	 que	 requieren	 autopsias.	 La	 persona	 a	 cargo	 de	 tomar	 la
decisión	 de	 si	 se	 tenían	 que	 enviar	 los	 cuerpos	 a	 un	 examen	 post	 mortem	 era	 el
investigador	 de	 turno,	 que	 ahora	 sé	 que	 fue	 Toby,	 en	 el	 caso	 de	 un	 supuesto
traumatismo	por	caída	mortal,	y	Marino	en	los	demás.

De	 los	 que	 se	 ocupó	 Marino	 ocurrieron	 en	 hospitales	 locales	 e	 ingresaron	 ya
difuntos:	 dos	 accidentes	 automovilísticos	 y	 un	 posible	 suicidio	 por	 sobredosis	 de
drogas,	y	no	suele	ser	necesario	responder	a	las	escenas	de	dichos	sucesos	fatales	o
muertes	reales	a	menos	que	la	policía	lo	solicite.	Supongo	que	Marino	debe	de	haber
obtenido	la	información	por	teléfono,	y	me	doy	la	vuelta	para	preguntarle	algo	acerca
de	los	casos	que	tenemos	hasta	ahora,	pero	tengo	la	sensación	de	que	la	persona	que
está	a	mi	lado	no	es	él.	Y	me	sorprende	darme	de	bruces	con	Luke	Zenner,	que	está	a
escasos	 centímetros	 de	 mí,	 como	 si	 hubiera	 cambiado	 de	 lugar	 con	 Marino	 o	 se
hubiese	materializado	de	la	nada	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—No	 ha	 sido	 mi	 intención	 asustarte.	 —Lleva	 su	 maletín	 y	 viste	 una	 camisa
blanca	 con	 las	 mangas	 dobladas	 hasta	 los	 delgados	 codos,	 una	 corbata	 estrecha	 a
rayas	rojas	y	negras,	zapatillas	de	deporte	y	pantalones	vaqueros.

—Lo	siento.	Pensé	que	eras	Marino.
—Me	lo	acabo	de	encontrar	en	el	aparcamiento	revisando	un	todoterreno	y	luego

otro,	hasta	dar	con	el	que	tiene	el	motor	más	grande.	Pero	gracias	por	pensar	que	era
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él	—dice,	y	me	dedica	una	sonrisa	irónica,	con	la	mirada	cálida	y	un	acento	británico
que	parece	esconder	sus	raíces	austríacas—.	Voy	a	aceptar	lo	que	me	has	dicho	como
un	cumplido	—añade	con	ironía,	y	no	estoy	segura	de	si	Marino	le	desagrada	tanto
como	 a	Marino	 le	 disgusta	 él,	 aunque	 sospecho	 que	 entre	 ambos	 el	 sentimiento	 es
mutuo.

El	doctor	Luke	Zenner	es	nuevo	en	más	de	un	sentido,	ni	siquiera	hace	tres	años
que	recibió	el	certificado	de	la	junta.	Le	contraté	en	junio	pasado	y	en	contra	de	los
deseos	 de	Marino,	 debo	 añadir.	 Luke	 no	 solo	 es	 un	 patólogo	 forense	 con	 talento,
también	es	sobrino	de	una	compañera	mía	a	cuyo	funeral	acabo	de	asistir:	la	doctora
Anna	Zenner,	psiquiatra	y	amiga	cercana	durante	más	de	una	década,	desde	mis	días
de	Richmond.	Esa	conexión	es	la	razón	de	que	Marino	se	opusiera,	o	al	menos	eso	es
lo	que	dice,	aunque	el	 resentimiento	probablemente	sea	 la	causa	de	que	se	muestre
descaradamente	cruel	y	mal	encarado	con	este	joven	médico	guapo	y	rubio,	de	ojos
azules,	que	es	un	ciudadano	del	mundo,	y	con	el	que	me	une	un	lazo	personal.

—¿Te	vas?	¿A	la	escena	de	un	crimen?	¿A	una	situación	con	SWAT?	¿Al	campo	de
tiro?	¿A	un	reality	show?	—Luke	se	ha	fijado	en	la	ropa	que	llevo,	me	mira	de	arriba
abajo—.	¿Al	final	te	has	librado	de	testificar	en	el	juicio,	después	de	todo?

—Tenemos	 un	 caso	 en	 Boston,	 un	 cadáver	 en	 el	 puerto.	 Puede	 ser	 una
recuperación	 difícil	 a	 causa	 de	 que	 está	 atado	 a	 cuerdas	 y	 artes	 de	 pesca	 —le
respondo—.	Aún	no	sé	lo	del	juicio,	pero	probablemente	voy	a	tener	que	ir.	No	hay
muchas	opciones	en	estos	días.

—Dímelo	a	mí.	—Observa	 a	un	grupo	de	 científicas	 forenses	que	 se	dirigen	al
ascensor,	chicas	jóvenes	que	nos	saludan	tímidamente	y	que	apenas	pueden	quitarle
los	 ojos	 de	 encima—.	 Basta	 con	 que	 pongas	 tus	 iniciales	 y	 ya	 te	 han	 obligado	 a
testificar.	—Se	 fija	en	 las	mujeres	y	pienso	en	cómo	Marino	 le	acusa	de	usar	a	 las
mujeres,	sin	importarle	quiénes	son	ni	su	estado	civil—.	Yo	a	esto	lo	llamo	acoso.

—En	parte	sí	que	lo	es	—coincido	con	él.
—Puedo	ir	contigo,	si	necesitas	ayuda.	¿Qué	ha	sido?	¿Un	ahogamiento?	—Sus

ojos	 azules	 me	 miran	 intensos—.	 Te	 recuerdo	 que	 soy	 buceador,	 tengo	 el	 título.
Podemos	ser	compañeros	de	inmersión.	La	visibilidad	en	el	puerto	va	a	ser	muy	mala,
el	 agua	 estará	 fría	 como	 un	 demonio.	 No	 debes	 estar	 sola	 y	Marino	 no	 bucea.	 Si
quieres,	voy.

—En	este	momento	no	estoy	segura	de	lo	que	tenemos,	pero	creo	que	podremos
manejarlo	solos	—le	respondo—.	Voy	a	confiar	en	ti	para	que	hagas	las	rondas	de	la
mañana	y	supervises	la	asignación	de	casos	a	los	otros	doctores.	Te	lo	agradeceré	de
veras.

—Por	 supuesto.	 Y,	 cuando	 tengas	 un	 momento,	 ¿podríamos	 hablar	 sobre	 el
horario	de	guardia	o	la	ausencia	de	horario?

Me	ve	abrir	la	puerta	que	da	al	aparcamiento,	con	el	rostro	de	rasgos	tan	afilados
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como	los	de	su	tía,	algo	que	me	resulta	inquietante.	O	tal	vez	sea	la	forma	en	que	me
mira,	 la	forma	en	que	parece	fijarse	en	mí	y	cómo	me	hace	sentir	y	 las	dificultades
que	eso	me	ha	causado.

—Es	 un	 problema.	—Creo	 que	 está	 hablando	 de	Marino,	 pero	 tal	 vez	 de	 algo
más.

Lo	 que	 temo	 es	 otra	 cosa,	 y	me	 acuerdo	 de	Viena	 después	 del	 funeral,	 cuando
Luke	nos	llevó	a	Benton	y	a	mí	por	los	arbolados	senderos	del	Zentralfriedhof	para
mostrarnos	 las	 tumbas	 de	Brahms,	Beethoven	 y	 Strauss.	 Benton	 estaba	 claramente
incómodo,	podía	sentir	su	malestar	como	el	escozor	del	aguanieve	en	mi	cara.

—Lo	 sé	 y	 lo	 voy	 a	 hablar	 con	 él.	—Le	 digo	 a	 Luke	 que	 voy	 a	 solucionar	 el
problema	 de	 la	 agenda	 electrónica,	 y	 si	 es	 necesario	 voy	 a	 tener	 que	 asignarle	 esa
tarea	a	Bryce,	y	mientras	le	estoy	diciendo	todo	esto	recuerdo	lo	que	ocurrió.

Fue	horrible.	El	claro	desagrado	de	Benton	estaba	provocado	lo	por	la	capacidad
de	Luke	de	hablar	perfectamente	el	 inglés	y	el	alemán	y	de	ser	un	guía	 reflexivo	y
cariñoso	en	una	ocasión	muy	 triste,	 el	 entierro	de	 su	 tía,	 a	quien	yo	quería	mucho.
Pero	a	pesar	de	todo,	Luke,	su	único	sobrino,	se	mostró	amable	y	valiente,	encantador
e	 imperturbable,	 y	 cuando	 nos	 paramos	 a	mirar	 el	monumento	 a	Mozart,	 donde	 la
gente	 había	 colocado	 velas	 y	 flores	 en	 los	 escalones	 de	mármol,	 Luke	me	 pasó	 el
brazo	 por	 la	 cintura	 para	 darme	 las	 gracias	 por	 haber	 ido	 a	 Viena	 para	 asistir	 al
funeral	de	Anna,	su	única	tía	y	alguien	a	quien	nunca	podría	olvidar.

Eso	fue	todo,	un	abrazo:	me	atrajo	en	un	instante	de	ternura.
Pero	 fue	 suficiente.	 Cuando	 Benton	 y	 yo	 regresamos	 al	 hotel,	 cerca	 de	 la

Ringstrasse,	bebimos	y	no	probamos	bocado,	y	discutimos.
—¿Dónde	está	 tu	 respeto?	—me	preguntó	mi	marido	del	FBI,	y	yo	sabía	 lo	que

quería	decir,	pero	me	negaba	a	seguirle	la	corriente—.	Realmente	no	lo	ves,	¿verdad,
Kay?	—Se	paseó	por	la	habitación	y	abrió	con	furia	otra	botella	de	champán—.	Las
cosas	 empiezan	 de	 esta	 manera,	 lo	 sabes.	—No	 me	 miraba—.	 El	 sobrino	 de	 una
amiga,	y	lo	tratas	como	si	fuera	de	la	familia	y	le	das	trabajo	y…	¿qué	viene	luego?
—Ahí	bebió	media	copa	de	champán	de	un	trago—.	No	es	Lucy.	Te	crees	su	tía	igual
que	Anna	era	su	única	tía,	y	de	alguna	manera	eso	te	convierte	en	su	madre	adoptiva
de	la	misma	manera	que	eres	la	madre	adoptiva	de	Lucy,	y	lo	siguiente	será…

—¿Qué	será	lo	siguiente,	Benton?	¿Irme	a	la	cama	con	él?	¿Es	ésa	la	conclusión
lógica	que	sacas	si	me	convierto	en	mentora	de	alguien	y	soy	su	madre	adoptiva?	—
No	añadí	que	jamás	me	he	acostado	con	mi	sobrina.

—Le	 deseas.	 Deseas	 a	 alguien	 más	 joven.	 Esto	 sucede	 a	 medida	 que
envejecemos,	siempre	sucede,	porque	nos	aferramos	a	la	vitalidad,	luchamos	por	ella
y	queremos	conservarla.	Ése	es	el	problema,	y	no	solo	eso,	sino	que	siempre	va	a	ser
un	problema,	solo	que	irá	a	peor.	Y	los	jóvenes	te	desean,	porque	eres	un	trofeo.

—Nunca	he	pensado	en	mí	misma	como	en	un	trofeo.
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—Y	tal	vez	estés	aburrida.
—Nunca	me	he	aburrido	contigo,	Benton.
—No	he	dicho	conmigo	—replicó	él.
Camino	 por	 el	 pequeño	 aparcamiento,	 del	 tamaño	 de	 un	 hangar,	 pintado	 de

marrón,	y	vuelvo	a	pensar	lo	mismo	que	un	buen	número	de	veces	durante	la	semana
pasada,	que	no	estoy	aburrida	de	mi	trabajo	ni	de	mi	vida,	y	menos	aún	de	Benton,
nunca	me	he	aburrido	con	él.	No	es	posible	aburrirse	con	un	hombre	tan	elegante	y
complejo,	a	quien	siempre	he	encontrado	sorprendentemente	convincente	e	imposible
de	 poseer,	 pues	 por	 mucho	 que	 intimemos	 una	 parte	 de	 él	 siempre	 me	 será
inaccesible.

Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 sí	 que	 advierto	 la	 presencia	 de	 otros	 seres	 humanos
atractivos,	y	sin	duda	me	doy	cuenta	de	que	ellos	también	advierten	mi	presencia,	y,
dado	que	ya	no	 soy	 tan	 joven	como	antes,	 tal	vez	darme	cuenta	de	 todo	ello	 se	ha
vuelto	más	importante.	Pero	no	es	verdad	que	no	sea	consciente	de	ello,	ciertamente
lo	 soy	 y	 sé	 lo	 suficiente	 para	 tener	 clarísimo	 que	 es	 mucho	 más	 difícil	 para	 las
mujeres.	Para	nosotras	es	difícil	de	un	modo	que	los	hombres	jamás	entenderán,	y	no
me	gusta	recordar	nuestra	discusión	y	cómo	terminó,	con	la	afirmación	de	Benton	de
que	no	soy	sincera	conmigo	misma.

Se	me	ocurre	que	la	única	persona	con	la	que	podría	ser	completamente	sincera	es
la	que	sin	querer	causó	el	problema:	Anna	Zenner,	mi	confidente	de	años,	quien	solía
contarme	 historias	 de	 su	 sobrino,	 Luka,	 o	 Luke,	 como	 se	 le	 conoce	 aquí.	 Salió	 de
Austria	ara	recibir	su	educación	en	un	colegio	privado	en	Inglaterra,	luego	estudió	en
Oxford	y	después	cursó	medicina	en	el	Kings	College	de	Londres,	y,	finalmente,	vino
a	Estados	Unidos,	donde	completó	su	residencia	en	patología	forense	en	la	oficina	del
médico	examinador	jefe	en	Baltimore,	una	de	las	mejores	instalaciones	que	existen	en
el	 mundo.	 Me	 fue	 sumamente	 recomendado	 y	 tenía	 muchas	 ofertas	 de	 trabajo	 de
prestigio,	y	no	he	 tenido	ningún	problema	con	él,	 y	no	veo	por	qué	alguien	podría
poner	en	duda	sus	credenciales	o	por	qué	alguien	podría	pensar	que	lo	contraté	como
un	favor.

La	puerta	enrollable	del	aparcamiento	se	abre,	y	por	la	abertura	cuadrada	accedo
al	asfalto	y	al	límpido	cielo	azul.	Los	vehículos	del	CFC,	todos	ellos	blancos,	brillan
bajo	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 de	 otoño;	 rodeando	 el	 aparcamiento	 hay	 una	 valla
antiescalada	recubierta	de	PVC.	Y,	por	encima	de	ella,	y	por	encima	de	mi	edificio	de
piel	de	titanio,	quedan	los	laboratorios	de	ladrillo	y	cristal	del	MIT	con	sus	torres	de
radar	y	sus	antenas	en	los	tejados.	Al	oeste	se	encuentra	la	Universidad	de	Harvard	y
su	escuela	de	teología,	que	queda	cerca	de	mi	casa,	y	que	por	supuesto	no	alcanzo	a
ver	por	culpa	de	las	vallas	que	mantienen	el	mundo	a	distancia	de	aquéllos	a	los	que
atiendo,	mis	pacientes,	todos	ellos	muertos.

Salgo	 a	 la	 calle	mientras	 un	Tahoe	blanco	 retumba	 ante	mí.	El	 aire	 es	 fresco	y
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claro,	y	me	pongo	la	chaqueta,	agradecida	de	que	Bryce	haya	elegido	mi	atuendo.	Me
acuerdo	 de	 lo	 raro	 que	 es	 haberme	 acostumbrado	 a	 un	 jefe	 de	 personal	 que	 se
preocupe	 de	mi	 armario.	Me	 ha	 llegado	 a	 gustar	 aquello	 a	 lo	 que	 al	 principio	me
resistí,	así	puedo	tener	un	desinterés	completo	por	detalles	relativamente	banales	que
él	puede	manejar	o	solucionar	fácilmente.	Pero	Bryce	llevaba	razón:	voy	a	necesitar
la	chaqueta	porque	en	el	barco	va	a	hacer	frío	y	hay	una	gran	probabilidad	de	que	me
moje.	 Si	 alguien	 tiene	 que	 echarse	 al	 agua,	 esa	 voy	 a	 ser	 yo.	Estoy	 convencida	 de
ello.

Voy	a	ver	por	mí	misma	exactamente	de	qué	estamos	tratando,	y	a	asegurarme	de
que	 la	muerte	se	gestiona	como	debe	ser,	con	precisión	y	respeto,	más	allá	de	 todo
reproche	 y	 siempre	 en	 previsión	 de	 cualquier	 acusación	 legal,	 porque	 siempre	 hay
alguna	acusación.	Marino	me	podrá	ayudar	o	no,	pero	el	caso	es	que	no	es	buzo	y	no
hace	nada	poniéndose	un	traje	de	neopreno	ni	un	traje	seco,	pues	dice	que	le	hacen
sentir	como	si	se	estuviera	ahogando,	y	como	nadador	tampoco	vale	gran	cosa.	Puede
quedarse	en	el	barco,	y	yo	me	haré	cargo	de	las	cosas	por	mi	cuenta.	No	voy	a	reñir
con	él	ni	con	nadie.	Ya	he	tenido	mi	ración	de	peleas	por	minucias	que	podían	ser	mal
interpretadas.	Como	si	fuera	yo	a	tener	una	aventura	con	el	sobrino	de	Anna	Zenner,
que,	incluso	siendo	yo	soltera,	sería	mucho	más	compatible	con	Lucy,	en	el	caso	de
que	ella	tuviera	esas	inclinaciones.

No	soy	la	madre	adoptiva	de	Luke,	y	lo	que	me	sigue	doliendo	en	el	alma	de	la
observación	de	Benton	es	la	sugerencia	de	que	estoy	vieja.

Vieja	como	la	tipografía	Eurostile,	evocadora	de	una	época	ya	pasada,	las	décadas
de	los	cincuenta	y	sesenta,	que	apenas	puedo	recordar	y	a	las	que	no	quiero	creer	que
pertenezco.

Siento	 esa	 afirmación	 de	 Benton	 como	 una	 lesión	 interna	 que	 crece	 de	 forma
crónica,	un	 síntoma	depresivo	de	 estar	dañada	y	no	 saberlo	hasta	que	 él	 pronunció
aquellas	 palabras	 airadas	 en	 Viena.	 Desde	 que	 lo	 dijo	 no	 he	 vuelto	 a	 sentirme	 la
misma,	y	no	estoy	segura	de	poder	superar	la	profunda	herida	que	se	ha	abierto	en	mí.
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Levanto	 la	 tapa	de	 la	caja	del	 lector	biométrico	montado	en	el	 lateral	del	edificio	y
presiono	ligeramente	el	pulgar	izquierdo	contra	el	cristal	del	escáner.	El	motor	echa	a
andar	y	las	cadenas	de	rodillos	de	acero	empiezan	a	bajar	ruidosamente	la	puerta	de
media	tonelada	del	aparcamiento.

—La	 Guardia	 Costera	 debe	 de	 tener	 trajes	 de	 neopreno	 —le	 digo	 a	 Marino,
mientras	me	acomodo	en	el	asiento	del	copiloto	del	Tahoe,	y	sé	que	es	así.

Ha	 elegido	 un	 vehículo	 recién	 lavado	 y	 con	 el	 depósito	 lleno,	 lo	 que
probablemente	fue	lo	que	Luke	Zenner	vio	cuando	divisó	a	Marino	examinando	los
coches	 del	 aparcamiento.	 Huelo	 el	 aroma	 agradable	 de	 Armor	 All	 y	 veo	 que	 el
salpicadero	reluce	y	la	alfombrilla	está	impecable.	A	Marino	le	gustan	los	vehículos
con	motor	V8,	cuanto	más	grandes	y	más	potentes	mejor,	y	me	acuerdo	de	lo	mucho
que	 odia	 la	 nueva	 flota	 que	 he	 elegido	 de	 Toyota	 Sequoias,	 vehículos	 de	 bajo
consumo,	muy	prácticos,	como	el	que	conduzco	a	diario,	porque	no	tengo	necesidad
de	demostrarle	nada	a	nadie.

—Siempre	 guardamos	 un	 par	 de	 trajes	 de	 neopreno	 en	 los	 armarios	 de
almacenamiento.	 Me	 aseguro	 de	 que	 haya	 un	 par	 en	 cada	 camión	 de	 escena	 de
crimen.	—Marino	me	recuerda	cuán	diligente	es,	y	tengo	la	sensación	de	que	vamos	a
tener	 una	 conversación	 desagradable—.	 Hay	 dos	 en	 la	 parte	 trasera.	 Lo	 he
comprobado.

—Bien.	 —Me	 pongo	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 las	 gafas	 de	 sol	 mientras	 él
maniobra	 el	 vehículo—.	 Pero	me	 imagino	 que	 los	 que	 tiene	 a	 bordo	 deben	 de	 ser
mejores	 que	 los	 nuestros,	 lo	 que	 no	 es	 decir	 mucho.	 Los	 trajes	 que	 tenemos	 son
bastante	 malos,	 sirven	 para	 una	 búsqueda	 básica	 y	 rescate,	 pero	 no	 para	 la
recuperación	de	pruebas.

—A	nosotros	nos	dan	lo	que	la	administración	desecha	—se	queja	Marino,	y	sé
que	tiene	algo	en	mente.

Siempre	lo	sé.
—Esa	 mierda	 es	 lo	 que	 le	 sobra	 a	 Seguridad	 Nacional	 o	 al	 Departamento	 de

Defensa,	y	como	no	los	quieren	ni	ellos	se	lo	pasan	a	otros	—dice—.	Al	igual	que	las
cajas	de	cartón	para	las	secciones	de	órganos	en	las	que	se	leía	«¿Cebo	de	pesca?».
Eso	nos	pasó	en	Richmond.	¿Te	acuerdas?

—No	es	exactamente	algo	fácil	de	olvidar.
Marino	 ha	 empezado	 a	 usar	 Twitter	 y	 tal	 vez	 haya	 vuelto	 a	 beber	 no	 mucho

después	de	que	yo	contratase	a	Luke,	y	me	pregunto	si	Luke	le	ha	dicho	algo	en	el
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aparcamiento	 hace	 unos	 minutos.	 Me	 pregunto	 si	 Luke	 le	 ha	 preguntado	 dónde
íbamos	 y	 ha	 aprovechado	 para	 recordarle	 que	 tiene	 el	 certificado	 PADI	 a	 nivel
profesional,	que	es	instructor	de	buceo	apto	para	tareas	de	rescate.

—¿…	porque	 tú	 necesitabas	 un	montón	 de	 cajas	 de	 cartón	 plastificado	y	 había
una	oferta	en	algún	sitio?	—me	recuerda	Marino	con	cariño.

—Y	las	usamos,	no	tuvimos	otra	opción.
—Sí,	 pero	 si	 eso	 sucediera	 ahora,	 sería	 coser	 y	 cantar	 para	 el	 abogado	 de	 la

defensa.
Pienso	en	Mildred	Lott	y	lo	que	voy	a	encontrarme	allí	si	me	toca	acudir.	Porque

me	sigue	tocando	ir	a	juicio,	por	lo	que	sé.	Ojalá	hubiera	tenido	más	cuidado.	Ojalá
no	 hubiera	 hecho	 un	maldito	 comentario	 estúpido	 que	 con	 un	 poco	 de	mala	 suerte
pronto	estará	en	las	noticias.

—Tal	vez	no	tengas	que	meterte	en	el	agua,	salvo	que	el	cuerpo	se	haya	alejado
de	la	superficie	—Marino	detiene	el	Tahoe	en	la	puerta	metálica	de	seguridad—.	En
la	 foto	 que	 Pam	 nos	 ha	 enviado	 se	 ve	 como	 si	 estuviera	 al	 alcance	 de	 la	 mano.
Probablemente	podamos	simplemente	 tirar	de	 las	cuerdas	y	ni	siquiera	necesites	un
traje	seco,	aunque	quién	cono	lo	sabe.

—No	debemos	suponer	que	se	trata	de	una	mujer.
—Tenía	 las	 uñas	 pintadas.	 —Y	 ensancha	 las	 manos	 como	 si	 las	 llevara	 él

también,	luego	estira	el	dedo	hasta	el	visor	y	pulsa	un	botón	en	el	control	remoto—.
Se	podía	ver	en	la	foto	que	nos	ha	enviado	Pam.	—«Pam»,	ahora	se	refiere	a	la	joven
bióloga	marina	que	nos	ha	llamado	como	si	fueran	amigos	de	toda	la	vida—.	Y	eso
era	definitivamente	esmalte	de	uñas.	No	sabría	decir	de	qué	color,	tal	vez	rosa.

—Es	mejor	no	suponer	nada	en	absoluto.
—Bueno,	 necesitamos	 nuestro	 propio	 equipo	 de	 buceo.	He	 estado	 pensando	 en

ello,	pensando	en	sacarme	la	certificación	—dice,	y	eso	nunca	va	a	suceder.
A	Marino	le	gusta	comentar	que	si	Dios	nos	hubiera	querido	capaces	de	respirar

bajo	el	agua	nos	habría	dado	branquias.	Lo	dijo	en	alto	para	que	Luke	lo	oyera,	y	me
pregunto	si	Marino	sabe	que	Luke	se	ha	ofrecido	a	ser	mi	pareja	de	buceo,	qué	se	han
dicho	el	uno	al	otro	en	el	aparcamiento.

—Todos	 esos	 cadáveres	 que	 nos	 toca	 sacar	 del	 agua…	—continúa	 Marino—.
Bahías,	 lagos,	 ríos…	 el	 océano.	 Y	 los	 bomberos	 y	 hasta	 los	 chicos	 de	 la	 Guardia
Nacional	cuentan	con	equipos	de	buceo	de	 rescate	y	no	quieren	 tener	nada	que	ver
con	cadáveres	flotantes.

—Y	no	siempre	pueden	hacerlo	—comento,	y	sé	que	cada	vez	que	habla	sin	parar
me	dispongo	a	escuchar	algo	que	no	me	va	a	hacer	más	feliz.

—Necesitamos	 un	 bote.	 Tengo	 la	 licencia	 de	 capitán,	 y	 no	 nos	 costaría	 nada
ponernos	al	día.	Bastaría	con	una	Zodiac	Hurricane	inflable	de	casco	rígido,	una	de
seis	 metros	 de	 eslora	 y	 doscientos	 cuarenta	 caballos.	 Tal	 vez	 podríamos	 tratar	 de
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obtener	dinero	de	alguna	subvención	para	comprar	trajes	secos	nuevos	y	también	un
bote…	 Podríamos	 guardarlo	 todo	 aquí	 en	 un	 remolque	 y	 así	 no	 nos	 costaría	 nada
manejar	 estas	 cosas	 —dice,	 seguro	 de	 sí	 mismo—.	 Yo	 podría	 estar	 a	 cargo.	 Lo
conozco	como	la	palma	de	mi	mano.

El	 tráfico	 es	 denso	 cuando	 salimos	 hacia	Memorial	Drive.	La	 puerta	 abierta	 se
cierra	a	nuestra	espalda	y	otros	empleados	del	CFC	acceden	a	las	instalaciones.

—Me	 aseguraría	 de	 que	 todo	 se	 almacenase	 perfectamente	 —prosigue—.
Volvería	 a	 hacer	 todo	 según	 las	 reglas	 para	 que	 no	 tuvieras	 nada	 de	 lo	 que
preocuparte	 si	 algún	 abogado	 defensor	 va	 por	 ahí	 diciendo	 que	 las	 pruebas	 están
contaminadas.	Por	cierto,	si	todavía	vas	a	asistir	a	ese	juicio	esta	tarde,	yo	debería	ir
contigo.	No	te	quiero	sola	cerca	de	ese	tal	Channing	Lott.

—No	creo	que	esté	en	condiciones	de	planear	nada	contra	mí	en	el	 interior	del
palacio	de	justicia	federal,	con	agentes	por	todas	partes.

—El	 problema	 es	 lo	 que	 un	 cabroncete	 como	 él	 podría	 haber	 dispuesto	 en	 el
exterior	—dice	Marino—.	Alguien	con	su	dinero	podría	pagar	a	cualquiera	para	hacer
lo	que	quisiera.

—Al	parecer,	no	se	molestó	en	pagar	lo	que	debía	cuando	decidió	que	asesinaran
a	su	esposa.

—No	 me	 digas.	 Probablemente	 le	 haya	 venido	 bien	 estar	 encerrado	 todo	 este
tiempo.	No	me	 gustaría	 haberle	 prometido	 cien	mil	 pavos	 a	 un	 sicario	 y	 luego	 no
cumplir	el	trato.

—¿Tenemos	transporte?
—Sí.	Toby	nos	está	esperando	en	 la	base	de	 la	Guardia	Costera	con	una	de	 las

camionetas.	Le	dije	que	no	tenía	que	salir	hasta	dentro	de	una	hora.
Al	otro	lado	de	la	concurrida	calle	que	hay	junto	a	nuestro	edificio	el	río	fluye	de

color	azul	profundo.	Brilla	el	sol,	y	a	 lo	 largo	del	 terraplén	 las	hojas	de	 los	árboles
están	 empezando	 a	 ponerse	 amarillas,	 y	 rojas	 allá	 donde	 las	 aguas	 enfrían	 el
ambiente.	El	otoño	llega	tarde	este	año,	aún	no	hemos	tenido	una	helada,	y	la	mayoría
de	los	árboles	tienen	aún	las	hojas	verdes	tirando	a	marrón.	Me	temo	que	pasaremos
directamente	 al	 invierno,	 algo	 que	 al	 estar	 tan	 al	 norte	 puede	 ocurrir	 casi	 de
inmediato.

—Sé	 lo	 del	 correo	 electrónico	—dice	 por	 fin	Marino.	 Sabía	 que	 al	 final	 iría	 al
grano.

Ya	me	imaginaba	yo	que	Lucy	no	se	lo	callaría,	y	se	lo	digo.
—¿Cómo	es	que	no	me	llamaste	de	inmediato?	—pregunta.
Al	otro	lado	del	río	se	encuentran	los	rascacielos	del	centro	de	Boston,	y	cerca	de

la	orilla,	 los	puertos	 interiores	y	exteriores	y	 la	bahía	de	Massachusetts,	donde	una
lancha	nos	espera.	Espero	que	la	tortuga	laúd	haya	sobrevivido.	Me	va	a	doler	en	el
alma	si	al	final	resulta	que	se	ha	ahogado.
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—No	 sabía	 si	 estabas	 en	 el	 avión	 o	 por	 qué	 debería	 preocuparte	 con	 eso	—le
respondo—.	Debe	de	tratarse	de	algún	perturbado	que	quiere	divertirse	a	mi	costa	y
para	 colmo	 le	 ha	 salido	 bien.	 Espero	 que	 no	 sea	 nada	más	 que	 una	 broma	 de	mal
gusto.

—Tendrías	 que	 habérmelo	 dicho,	 podría	 interpretarse	 como	 una	 amenaza.	 Una
amenaza	a	un	funcionario	del	gobierno.	Me	sorprende	que	Benton	no	lo	viera	de	este
modo.	—El	comentario	de	Marino	es	excesivo,	como	si	estuviera	cuestionando	una
vez	 más	 si	 Benton	 se	 preocupa	 por	 mi	 seguridad	 o	 se	 comporta	 como	 un	 marido
decente.

—¿También	te	ha	contado	Lucy	desde	dónde	se	ha	enviado?	¿Lo	de	la	IP?
—Sí,	me	lo	ha	dicho.	Tal	vez	para	hacer	que	parezca	que	ha	sido	uno	de	nosotros.

Bryce,	 yo,	 cualquiera	 de	 los	 que	 ayer	 volamos	 a	 Logan	 y	 estábamos	 justo	 en	 el
aeropuerto	 cuando	 te	 llegó	 el	 correo	 electrónico.	 Debes	 preguntarte	 quién	 puede
querer	que	creas	algo	así,	quién	podría	beneficiarse	de	que	receles	de	todos	los	que
están	más	cerca	de	ti.

Cambia	al	carril	derecho	para	girar	hacia	el	puente	de	Longfellow,	con	sus	torres
centrales	en	forma	de	salero	y	pimentero,	y	pienso	en	Lucy	rebuscando	en	mi	oficina
hace	apenas	un	rato.	Nos	metemos	en	una	larga	fila	de	coches	que	cruzan	el	río	hacia
Beacon	Hill.	Es	hora	punta	y	el	 tráfico	apenas	 se	mueve,	 se	extiende	hasta	 la	calle
Cambridge	por	lo	que	puedo	ver.	Recuerdo	que	Lucy	ha	dicho	algo	acerca	de	alguien
en	nuestro	propio	patio	 trasero,	alguien	a	quien	conocemos,	y	me	los	 imagino	a	 los
dos,	Marino	y	ella,	hablando	de	todo	esto,	especulando	y	acusando.	Les	cuesta	muy
poco	ponerse	a	la	defensiva	y	empezar	a	buscar	culpables.

—Mira,	no	es	ningún	secreto	que	no	tengo	una	buena	opinión	de	él.	Quiero	decir,
¿qué	 diablos	 sabemos	 realmente	 de	 él,	 excepto	 que	 es	 el	 sobrino	 de	Anna?	—dice
entonces	Marino,	y	 la	verdad	es	que	no	me	sorprende	que	haya	estado	esperando	a
soltarme	todo	esto—.	Lucy	y	yo	estamos	preocupados	por	motivos	que	tal	vez	estés
pasando	 por	 alto.	 Estamos	 tratando	 de	 encontrar	 una	 conexión,	 y	 hay	 una,	 con	 su
padre.

—¿Una	conexión	con	qué?
—Tal	 vez	 una	 conexión	 con	 un	 montón	 de	 cosas.	 Incluyendo	 ese	 correo

electrónico	enviado	desde	Logan.	Incluyendo	que	tal	vez	los	dos	os	traéis	más	cosas
entre…	Quiero	decir	que	es	obvio	que	te	ha	sorbido	el	seso.

—Me	gustaría	 que	 no	 le	metieras	 en	 la	 cabeza	 ideas	 como	 esta	 ni	 a	Lucy	 ni	 a
cualquier	otra	persona.	—Le	interrumpo,	no	 le	dejo	 terminar	su	denuncia	acerca	de
mi	relación	con	Luke.

—Su	padre	es	un	gran	magnate	financiero	en	Austria,	¿no?
—Realmente	debes	tener	cuidado	con	lo	que	le	dices	a	la	gente.
—Y	tú	acabas	de	ver	a	Guenter	en	el	funeral	de	Anna,	¿no	es	cierto?
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No	va	a	cesar	en	el	empeño.
Guenter	 Zenner	 es	 el	 único	 hermano	 vivo	 de	 Anna.	 Lo	 vi	 un	 momento	 en	 el

entierro	en	el	Zentralfriedhof:	un	anciano	enjuto,	envuelto	en	una	capa	larga	y	oscura,
apoyado	en	un	bastón	e	inconmensurablemente	triste.

—Y	da	la	casualidad	de	que	una	de	las	cosas	con	las	que	comercia	este	tipo	es	el
petróleo	—continúa	diciendo	Marino,	mientras	avanzamos	por	el	puente	y	el	sol	nos
da	directamente	en	la	cara,	tan	brillante	como	la	luz	a	través	de	una	lente	de	aumento.

—¿Lucy	ha	descubierto	eso?
—Lo	que	importa	es	que	es	cierto	—dice—.	Y	ese	oleoducto	desde	Alberta	hasta

Texas	es	un	gran	negocio	para	los	comerciantes	de	petróleo.	Ellos	lo	necesitan,	tienen
enormes	 inversiones.	 Les	 dará	 la	 posibilidad	 de	 ganar	 millones,	 tal	 vez	 miles	 de
millones.

—¿Tienes	alguna	idea	de	cuántos	comerciantes	de	petróleo	hay	en	el	mundo?	—
le	recuerdo.

Esto	 tiene	 que	 venir	 de	 Lucy,	 y	me	 imagino	 que	 anoche	 ella	 se	 enteró	 de	 que
Marino	se	había	alojado	en	el	CFC	porque	en	algún	momento	fue	en	su	busca.	Tal	vez
fue	allí	a	hablar	con	él	y	lo	encontró	bebiendo	y	durmiendo	en	la	cama	hinchable,	no
lo	 sé,	 e	 intento	 reconstruir	 lo	 que	 sucedió	 después	 de	 recibir	 el	 correo	 electrónico
anónimo	a	las	seis	y	media	de	la	tarde.

Benton	 y	 yo	 pasamos	mucho	 tiempo	 discutiendo	 antes	 de	 que	 yo	 llamara	 a	 la
policía	de	la	Grande	Prairie,	donde	me	pasaron	con	un	investigador	llamado	Glenn	de
la	Real	Policía	Montada	del	Canadá,	que	ha	estado	 trabajando	en	el	caso	de	Emma
Shubert	 desde	 que	 ésta	 desapareció	 en	 agosto.	 Lo	 que	 más	 me	 impresionó	 fue	 la
vacilación	que	sentí	en	su	voz	y	lo	que	ésta	parecía	implicar,	y	eso	se	lo	conté	a	Lucy
cuando	le	hablé	por	teléfono	del	correo	electrónico.

«La	 doctora	 Shubert	 era	 experta	 en	 la	 reconstrucción	 de	 esqueletos	 de
dinosaurios»,	me	dijo	el	investigador	Glenn,	dándome	a	entender	que	cualquiera	que
sepa	cómo	hacer	moldes	anatómicamente	exactos	de	huesos	en	un	laboratorio	podría
haber	sido	capaz	de	otro	tipo	de	fabricaciones,	incluyendo	una	oreja	cortada.

—El	 gasoducto	 es	 muy	 importante	 para	 los	 precios	 mundiales	 del	 petróleo	—
sigue	insistiendo	Marino,	tejiendo	su	tela	de	araña,	una	red	en	la	que	pretende	atrapar
a	Luke	Zenner.

—Estoy	segura	de	que	así	es	—le	respondo.
—Un	negocio	de	riesgo	de	miles	de	millones	de	dólares.
—Eso	no	me	sorprendería.
—Así	que,	¿cómo	saber	a	ciencia	cierta	que	no	hay	ningún	vínculo	entre	una	cosa

y	otra?	Me	mira	mientras	conduce.
—Por	favor,	explícame	cómo	los	asuntos	petrolíferos	de	Guenter	Zenner,	que	me

imagino	que	debe	de	ser	un	negocio	entre	muchos	otros,	tendrían	algo	que	ver	con	la
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desaparición	de	Emma	Shubert	y	el	correo	electrónico	que	me	llegó	anoche	—le	digo
sin	rodeos.

—Tal	vez	ella	desapareció	porque	quería	hacerlo.	Tal	vez	está	en	connivencia	con
personas	que	tienen	mucho	dinero.	Suponemos	que	está	muerta	por	la	foto	de	la	oreja
y	el	vídeo	que	te	enviaron.

—No	tienes	pruebas	de	nada	de	esto.
—Sea	lo	que	sea,	siempre	das	la	cara	por	él	—dice	Marino—.	Eso	es	lo	que	nos

preocupa	a	Lucy	a	mí.
—¿Os	habéis	quedado	despiertos	toda	la	noche	tratando	de	forzar	las	piezas	para

que	encajen	en	un	rompecabezas	que	habéis	ideado?	¿De	verdad	deseas	tanto	que	me
deshaga	de	él?

—Lo	 único	 que	 pido	 es	 que	 trates	 de	 ser	 objetiva,	 Doc	—dice	Marino—.	 Por
difícil	que	sea	esta	situación.

—Yo	 siempre	 trato	 de	 ser	 objetiva	 —le	 contesto	 con	 tranquilidad—.	 Y	 os
recomiendo	lo	mismo,	a	ti	y	a	todo	el	mundo.

—Sé	el	apego	que	le	tenías	a	Anna,	a	mí	me	gustaba	mucho,	también.	En	nuestros
días	de	Richmond	era	una	de	las	pocas	personas	de	las	que	me	alegraba	de	verdad	de
que	fuera	tu	amiga,	que	confiaras	en	ella	y	pasaras	tiempo	con	ella.

Como	si	Marino	tuviera	que	escoger	a	mis	amigos	por	mí.
—Pero	su	familia	tiene	un	pasado	turbio,	odio	tener	que	recordártelo	—añade.
—La	casa	de	la	familia	Zenner	estuvo	ocupada	por	los	nazis	durante	la	guerra.	—

Sé	 exactamente	 qué	 se	 propone—.	 Eso	 no	 convierte	 a	 Anna	 ni	 a	 su	 familia,
incluyendo	a	Luke,	en	gente	turbia.

—Bueno,	ese	pelo	rubio	y	esos	ojos	azules.	Al	menos	da	el	pego.
—No	digas	esas	cosas,	por	favor.
—Cuando	miras	 hacia	 otro	 lado	 eres	 tan	 culpable	 como	 los	 hijos	 de	 puta	 que

hicieron	 aquello	—dice—.	Los	nazis	vivieron	en	 el	 castillo	de	 los	Zenner	mientras
miles	 de	 personas	 eran	 torturadas	 y	 asesinadas	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 y	 la
familia	de	Anna	no	movió	un	dedo.

—¿Qué	deberían	haber	hecho?
—No	lo	sé	—dice	Marino.
—¿Una	madre,	un	padre,	tres	hijas	y	un	hijo?
—No	lo	sé.	Pero	deberían	haber	hecho	algo.
—Deberían	haber	hecho…	¿qué?	Es	un	milagro	que	no	los	asesinaran	también.
—Tal	vez	yo	preferiría	morir	asesinado	antes	que	ser	cómplice	de	todo	eso.
—Los	tuvieron	como	rehenes	en	su	propia	casa.	Los	soldados	violaron	a	las	hijas,

y	solo	Dios	sabe	qué	le	hicieron	al	niño.	Eso	no	es	exactamente	ser	cómplice	de	nada.
Recuerdo	 que	 Anna	 me	 contó	 la	 terrible	 verdad,	 recuerdo	 cómo	 al	 hacerlo	 el

viento	soplaba	feroz	y	arrojaba	ramas	secas	y	frágiles	enredaderas	en	el	patio	trasero,
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y	yo,	sentada	en	una	mecedora,	sentía	un	miedo	que	parecía	presionarme	por	 todos
lados.

Apenas	 pude	 respirar	 cuando	me	 habló	 del	 schloss	 que	 había	 pertenecido	 a	 la
familia	 durante	 siglos,	 cerca	 de	 Linz,	 a	 orillas	 del	 río	 Danubio.	 Un	 día	 sí	 y	 otro
también,	 las	 nubes	 de	 la	 muerte	 del	 crematorio	 ensuciaban	 el	 horizonte	 sobre	 la
ciudad	de	Mauthausen,	donde	había	un	profundo	cráter	 en	 la	 tierra,	 una	 cantera	de
granito	 en	 la	 que	 trabajaban	 miles	 de	 prisioneros.	 Judíos,	 republicanos	 españoles,
rusos,	homosexuales.

—No	sabes	de	dónde	sacó	su	dinero	Guenter	Zenner	—le	oigo	decir	 a	Marino,
mientras	 observo	 la	 mañana	 soleada	 y	 por	 dentro	 me	 siento	 sombría,	 y	 recuerdo
aquellas	 noches	 en	 Richmond	 en	 la	 casa	 de	 Anna,	 en	 uno	 de	 los	 períodos	 más
terribles	de	mi	vida—.	Lo	cierto	es	que	Guenter	ya	era	 rico	antes	de	dedicarse	a	 la
banca.	Él	y	Anna	heredaron	mucho	dinero	de	su	padre,	que	tenía	nazis	viviendo	en	el
castillo	 de	 la	 familia.	 Los	 Zenner	 se	 hicieron	 ricos	 gracias	 al	 dinero	 judío	 y	 a	 las
canteras	 de	 granito,	 una	 de	 las	 cuales	 estaba	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 tan
cercano	que	podía	verse	el	humo	que	salía	de	los	hornos.

—Ésas	son	unas	acusaciones	horribles	—le	digo,	mientras	miro	por	la	ventana.
—Lo	que	es	terrible	es	lo	que	Luke	te	recuerda	—dice	Marino—.	Una	época	de	tu

vida	 en	 la	 que	 no	 tienes	 por	 qué	 pensar	 ahora	 que	 las	 cosas	 te	 van	 bien.	 ¿Por	 qué
demonios	quieres	un	recordatorio	de	los	viejos	tiempos,	cuando	todo	estaba	jodido	y
te	 sentías	 culpable	 de	 que	Benton	 estuviera	muerto,	 o	 al	menos	 por	 pensar	 que	 lo
estaba,	 y	 te	 echabas	 la	 culpa	 de	 todo,	 y	 eso	 incluye	 a	Lucy?	Ella	 no	quiere	 que	 te
culpes	por	nada.	No	quiere	que	te	culpes	por	ella,	como	si	fuera	tu	responsabilidad.

—No	estaba	pensando	 en	nada	de	 eso	—le	 respondo,	 aunque	 ahora	 lo	haré,	 ya
que	se	las	ha	arreglado	para	recordármelo.

Llevaba	mucho	tiempo	sin	recordar	los	primeros	días	de	Lucy	en	las	instalaciones
de	Investigación	de	Ingeniería	del	FBI	en	Quantico,	pero	él	ha	conjurado	a	la	Lucy	de
aquel	 entonces	 y	 el	 recuerdo	 no	 es	 feliz.	 Una	 adolescente	 con	 problemas	 cuyos
conocimientos	 de	 informática	 eran	 brutales,	 que	 casi	 sin	 ayuda	 creó	 la	 Red	 de
Inteligencia	Artificial	Criminal	del	FBI,	 conocida	vulgarmente	como	Caín,	mientras
se	enamoraba	de	una	psicópata	que	casi	nos	destruyó	a	todos.

«Yo	 conseguí	 que	 entrara	 en	 el	 FBI	 —como	 recuerdo	 haberle	 dicho	 a	 Anna
amargamente	 cuando	 nos	 sentamos	 en	 su	 sala	 de	 estar	 cerca	 del	 fuego	 con	 la	 luz
apagada,	porque	 siempre	me	ha	parecido	más	 fácil	hablar	en	 la	oscuridad—.	Yo	 lo
hice.	Yo,	su	tía	influyente	y	poderosa».

«Eso	no	tuvo	el	efecto	que	buscabas,	¿verdad?».
«Carrie	la	usó…».
«¿Convirtió	a	Lucy	en	lesbiana?».
«Nadie	 hace	 lesbiana	 a	 nadie»,	 le	 dije,	 y	 Anna,	 la	 psiquiatra,	 se	 levantó
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bruscamente,	la	luz	del	fuego	se	dibujó	en	su	rostro	fino	y	orgulloso,	y	se	alejó,	como
si	tuviera	otra	cita.

—Sé	que	no	lo	quieres	oír.	—Marino	sigue	hablando—.	Pero	voy	a	señalar	que
contrataste	a	Luke	a	principios	de	julio	y	apenas	seis	semanas	después	la	señora	del
dinosaurio	 desapareció	 de	 la	misma	 zona	 donde	 están	 extrayendo	 el	 petróleo	 en	 el
que	su	padre	ha	invertido	mucha	pasta.

Toda	la	región	del	noroeste	de	Canadá	depende	del	gas	natural	y	la	producción	de
petróleo,	 dice,	 y	 si	 el	 oleoducto	 sufriera	 algún	 bloqueo,	 el	 padre	 de	 Luke
probablemente	podría	llegar	a	perder	una	fortuna,	una	fortuna	que	un	día	por	herencia
pertenecerá	a	Luke.

—Todo	—dice	Marino—.	Él	es	el	único	que	queda	vivo.	Y	sabemos	que	el	correo
electrónico	con	la	oreja	cortada	y	ese	vídeo	de	alguien	que	tal	vez	sea	Emma	Shubert
en	 una	 motora	 te	 los	 enviaron	 desde	 Boston,	 desde	 el	 aeropuerto	 Logan.	 ¿Dónde
diablos	estaba	Luke	ayer	a	las	seis	y	media	de	la	tarde?

—¿Qué	 relación	 guarda	 la	 desaparición	 de	 Emma	 Shubert	 con	 una	 posible
demora	 o	 un	 bloqueo	 en	 la	 construcción	 de	 un	 oleoducto?	 —le	 pregunto—.
Explícame	qué	sentido	 tiene	 lo	que	estás	sugiriendo,	si	es	que	es	algo	más	que	una
teoría	sin	orden	ni	concierto.	Porque	tal	y	como	yo	lo	veo,	si	resulta	que	ella	ha	sido
asesinada	y	que	dicho	crimen	tiene	algo	que	ver	con	el	oleoducto,	eso	solo	alimentará
la	 indignación	 de	 los	 detractores	 del	 proyecto,	 los	 ecologistas.	 Ciertamente,	 si	 la
muerte	brutal	de	una	paleontóloga	está	implicada	en	el	asunto,	eso	no	hará	nada	por
mejorar	el	sentimiento	público	en	relación	con	el	oleoducto.

—Tal	 vez	 sea	 eso	 lo	 que	 pretenden	—dice—.	 Al	 igual	 que	 los	 inversores	 que
apostaron	contra	el	mercado	inmobiliario	e	hicieron	su	agosto	cuando	se	derrumbó.

—¡Dios	mío,	Marino!
Permanece	callado	un	momento.
—Mira.	Admito	que	no	he	 tomado	 siempre	 las	mejores	decisiones	a	 la	hora	de

contratar	personal.	—Voy	a	concederle	eso,	porque	es	algo	fuera	de	toda	duda,	y	me
resisto	a	añadir	que	hay	quien	diría	que	mi	decisión	de	tenerlo	en	nómina	es	un	buen
ejemplo	 de	 esto—.	 No	 siempre	 tengo	 el	 mejor	 juicio	 acerca	 de	 las	 personas	 más
cercanas	a	mí.	—Y	eso	incluye	a	Pete	Marino,	pero	nunca	se	lo	diré.

Cuando	nos	conocimos	hace	más	de	dos	décadas,	él	era	detective	de	homicidios
en	 Richmond,	 a	 donde	 había	 sido	 recientemente	 transferido	 desde	 el	 NYPD:	 de	 la
policía	de	Nueva	York	a	la	antigua	capital	de	la	confederación.	Allí	yo	era	la	nueva
jefa	 examinadora	 médica	 de	 Virginia,	 la	 primera	 mujer	 en	 alcanzar	 dicho	 puesto.
Marino	hizo	de	las	suyas	al	comienzo	de	nuestra	vida	trabajando	juntos,	y	ha	habido
algunas	traiciones	desde	entonces.	Pero	lo	mantengo	a	mi	lado	y	no	elegiría	a	nadie
por	encima	de	él,	porque	soy	leal	y	me	preocupo	por	él	y	porque	tiene	tanto	de	bueno
como	de	malo.	Somos	una	extraña	pareja	y	probablemente	siempre	lo	seremos.
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—Soy	plenamente	consciente	de	que	 toda	decisión	mía	a	 la	hora	de	contratar	a
alguien	tiene	sus	consecuencias	—añado,	con	la	misma	voz	tranquila,	haciéndolo	lo
mejor	que	sé	para	ser	paciente	con	sus	inseguridades	y	temores,	mientras	me	recuerdo
a	mí	misma	que	estoy	 lejos	de	ser	perfecta—.	Pero,	por	 favor,	no	presupongas	que
solo	por	el	hecho	de	que	yo	conozca	a	alguien	personalmente,	eso	de	alguna	manera
elimina	cualquier	posibilidad	de	que	sea	un	buen	empleado	o	incluso	un	ser	humano
civilizado.

—Qué	fantástico	cuando	los	Bruins	ganaron	la	Copa	Stanley.	—Es	la	forma	que
tiene	Marino	de	poner	fin	a	una	conversación	que	ya	no	le	interesa—.	Me	pregunto	si
volveré	a	ver	algo	así	en	lo	que	me	queda	de	vida.

El	TD	Garden,	o	el	Garden	a	secas,	que	es	como	los	lugareños	denominan	a	este
estadio,	se	eleva	ante	nosotros	a	la	izquierda,	y	la	base	de	la	Guardia	Costera	está	a
solo	unos	minutos	de	distancia,	en	Commercial	Street.

—He	visto	a	un	par	de	jugadores	por	aquí,	con	sus	esposas	o	paseando	al	perro.
Parecen	 tipos	 majos,	 nada	 estirados	 —dice	 Marino,	 y	 en	 la	 intersección	 hay	 un
policía	de	Boston	dirigiendo	el	tráfico.

—Creo	que	hay	un	funeral.
Veo	varios	coches	fúnebres	y	conos	anaranjados	de	tráfico	a	través	de	la	pista	de

patinaje	sobre	hielo.
—Está	bien.	Vamos	a	torcer	a	la	derecha	y	a	cortar	por	Hanover.	—Y	lo	hace—.

Intenté	 tuitear	con	un	par	de	ellos,	pero,	claro,	quién	 te	va	a	responder	cuando	eres
anónimo	y	ni	siquiera	puedes	usar	tu	propia	foto	para	tu	avatar.

—Y	de	todos	modos,	tal	vez	no	te	contestarían,	me	imagino.
—Claro,	 supongo	 que	 cuando	 tienes	 cincuenta	mil	 personas	 detrás	 de	 ti	 no	 les

haces	caso.	Yo	solo	tengo	ciento	veintidós	—dice.
—Eso	es	un	buen	montón	de	amigos.
—La	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea	de	quiénes	son	—dice—.	Creen	que	soy	Jeff

Bridges	o	algo	así.	Ya	sabes,	el	de	la	película.	A	un	montón	de	jugadores	de	bolos	les
encanta	esa	película.	Una	especie	de	largometraje	de	culto.

—Así	que	sigues	a	extraños	que	siguen	a	extraños.
—Sí,	sé	cómo	suena,	y	tienes	razón.	No	hay	duda	de	que	si	pudiera	ser	yo	mismo

en	lugar	de	usar	una	identidad	ficticia	tendría	muchos	más	seguidores	y	más	gente	se
pondría	en	contacto	conmigo.

—¿Por	qué	es	tan	importante	para	ti?
Lo	miro	mientras	conduce	lentamente	entre	los	restaurantes	italianos	y	los	bares

del	 North	 End,	 donde	 hay	 gente	 en	 las	 aceras,	 pero	 muy	 pocos	 locales	 abiertos,
excepto	los	cafés	y	las	pastelerías.

—¿Sabes,	doctora?	Llegas	a	un	punto	en	el	que	uno	desea	ver	dónde	encaja,	eso
es	todo	—dice—.	Como	el	árbol	que	cae	en	el	bosque.
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Su	gran	 rostro	parece	pensativo,	y	bajo	el	 sol	que	brilla	a	 través	del	parabrisas,
puedo	ver	 las	manchas	marrones	en	 la	parte	superior	de	sus	musculosas	manos,	 las
líneas	finas	en	las	mejillas	y	los	pliegues	alrededor	de	la	boca,	y	su	barba	finamente
afeitada	está	cana	como	la	arena.	Recuerdo	cuando	aún	tenía	pelo,	cuando	él	era	un
detective	 estrella	 y	 siempre	 venía	 a	 cenar	 en	 su	 camioneta.	 Hemos	 estado	 juntos
desde	que	empezó	todo.

—Explícame	eso	del	árbol	y	el	bosque	—le	digo.
—Si	el	árbol	cae,	¿habrá	alguien	que	 lo	oiga?	—reflexiona,	mientras	 las	 ruedas

golpean	los	adoquines	de	una	calle	tan	estrecha	como	un	callejón.
Al	 final	 se	 distinguen	 Battery	 Wharf	 y	 el	 puerto	 interior,	 y	 al	 otro	 lado,	 los

edificios	de	ladrillo	de	East	Boston.
—Creo	que	la	pregunta	es	ésta:	si	no	hubiera	nadie	para	oírlo,	¿haría	algún	ruido?

—le	digo—.	Tú	siempre	te	las	arreglas	para	hacer	un	montón	de	ruido,	Marino,	que
todos	oyen.	No	creo	que	tengas	de	qué	preocuparte.
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Las	fuertes	ráfagas	de	viento	soplan	del	noreste	formando	olas,	y	allí	donde	el	puerto
tiene	 poca	 profundidad	 sus	 aguas	 lucen	 verdes,	 y	 más	 lejos	 de	 color	 azul	 oscuro.
Desde	mi	asiento,	a	la	izquierda	del	piloto	—un	joven	esculpido	a	cincel	con	el	pelo
azabache—,	 veo	 alzarse	 en	 vuelo	 a	 las	 gaviotas	 que	 giran	 alrededor	 del	 muelle,
mientras	Marino	sigue	comportándose	de	forma	ridícula.

Habla	alto	y	de	forma	marrullera,	como	si	tuviera	sentido	declararle	la	guerra	a	un
arnés	de	cinco	puntas,	ya	que	una	de	sus	hebillas	debe	cerrarse	cómodamente	entre
las	piernas.	El	chaleco	 salvavidas	que	 lleva	puesto	 lo	hace	parecer	aún	más	grande
que	su	más	de	metro	noventa,	y	él	solo	parece	llenar	la	mitad	de	la	cabina,	mientras
se	resiste	a	que	le	ayude	el	contramaestre,	a	quien	solo	conozco	como	Kletty.

—Puedo	hacerlo	yo	solo	—dice	Marino	groseramente,	y	no	es	cierto	que	pueda.
Ha	 estado	 inquieto	 con	 las	 correas,	 trata	 de	 vencer	 la	 hebilla	 como	 si	 fuera	 un

rompecabezas	 chino,	 hace	 un	montón	de	 ruido	y	mueve	 las	 hebillas	 del	 cinturón	 e
intenta	forzar	los	eslabones	de	metal	en	las	ranuras	equivocadas,	y	no	puedo	dejar	de
preguntarme	qué	dijo	exactamente	Bryce	cuando	llamó	a	la	Guardia	Costera	hace	un
rato.

¿Qué	 persuasión	 ha	 podido	 ejercer	 para	 que	 nos	 hayan	 conseguido	 semejante
barco?

Normalmente	 para	 lo	 que	 hacemos	 no	 es	 necesario	 contar	 con	 un	Defender	 de
novecientos	caballos	y	treinta	y	tres	pies,	con	asientos	de	mitigación	de	choque,	como
en	 el	 que	 ahora	 vamos,	 embutidos	 como	 pilotos	 de	 combate.	 Uno	 no	 necesita
maniobrabilidad	o	altas	 tasas	de	velocidad	cuando	no	hay	arrestos	ni	 rescates,	pero
entonces	 creo	 recordar	 fragmentos	 de	 lo	 que	 mi	 jefe	 de	 gabinete	 ha	 estado
describiendo	 por	 teléfono,	 pintando	 un	 morboso	 escenario	 con	 pútridos	 restos
humanos,	una	manguera	en	cubierta	y	una	doble	bolsa.	Así	que	supongo	que	es	mejor
estar	en	un	barco	más	grande	con	una	cabina	cerrada	para	que	podamos	volver	como
un	cohete	hacia	la	orilla	con	nuestra	carga	antisocial.

—Es	 difícil	 —dice	 a	 mi	 espalda	 el	 contramaestre	 llamado	 Kletty,	 mientras
termina	de	atar	a	Marino	al	asiento.

—No	lo	necesito.
—Sí	que	lo	necesita,	señor.
—Tan	seguro	como	el	infierno	que	no.
—Lo	siento,	pero	si	todo	el	mundo	no	está	atado	no	podemos	ir	a	ninguna	parte.
A	 continuación,	 el	 contramaestre	 comprueba	 mi	 arnés,	 que	 está	 correctamente
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sujeto,	la	correa	y	la	hebilla	subrotatoria	encajadas	donde	deben.
—Parece	 que	 hayas	 hecho	 esto	 antes	—me	 dice,	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que

podría	estar	coqueteando,	o	tal	vez	simplemente	le	alivie	saber	que	no	voy	a	soltarle
un	sermón	sobre	protocolos	de	seguridad.

—Estoy	lista	—le	respondo,	y	se	sienta	al	lado	de	su	compañero,	un	maquinista
pelirrojo	 cuyo	 nombre	 creo	 que	 es	 Sullivan,	 los	 tres	 miembros	 de	 la	 tripulación
amables	y	atractivos	en	sus	trajes	de	faena	azul	marino	y	con	chalecos	salvavidas	de
color	naranja.

Cuando	 me	 encuentro	 con	 tantos	 jóvenes	 de	 buen	 ver	 recuerdo	 que	 me	 estoy
haciendo	vieja,	y	actúo	y	me	siento	como	si	me	estuviera	haciendo	vieja	o	me	sintiera
como	una	madre	adoptiva,	y	trato	de	evitar	fijarme	en	el	piloto,	tan	guapo	que	parece
un	modelo	de	Armani.	Él	me	mira	y	esboza	una	sonrisa	como	si	estuviéramos	en	un
tranquilo	crucero	y	no	ocupándonos	de	algo	terrible	y	muerto.

—Sector	 uno-uno-nueve-cero-siete	 en	 marcha.	 Puntuación	 GAR	 uno-dos.	 —
Informa	por	 radio	 al	 centro	de	mando	estándar	 que	 la	 evaluación	del	 riesgo	verde-
amarillo-rojo	para	esta	misión	de	momento	es	baja.

La	 visibilidad	 es	 buena,	 el	 agua	 está	 relativamente	 tranquila,	 el	 equipo	 de	 tres
miembros	 a	 bordo	 está	 bien	 calificado	 para	 transportar	 a	 una	 patóloga	 y	 radióloga
forense	y	a	su	principal	investigador	gruñón	a	un	lugar	en	medio	de	islas	y	peligrosos
bancos	de	arena	en	el	canal	sur,	donde	hace	varias	horas	se	descubrió	un	cadáver	y
una	 tortuga	marina	de	una	especie	en	extinción,	ambos	entrelazados	en	una	maraña
de	cuerdas	lastradas	posiblemente	por	una	nasa.

—¡Allá	vamos!
Un	 toque	 de	 acelerador,	 y	 en	 unos	 minutos	 vamos	 a	 treinta	 y	 seis	 nudos	 y

subiendo.	El	barco	de	alto	rendimiento	se	abre	paso	a	través	de	las	aguas,	y	observo
las	 luces	 estroboscópicas	 azules,	 la	 espuma	 blanca	 y	 rizada	 a	 cada	 lado,	 y	 la	 proa
donde	hay	un	poste	para	armas	sin	su	M240.	Las	armas	largas	y	las	ametralladoras	no
formaban	 parte	 de	 la	 lista	 de	 verificación,	 pues	 no	 se	 esperan	 enfrentamientos
violentos.	Que	yo	sepa	no	hay	armas	de	fuego	a	bordo,	aparte	de	las	Sigs	de	calibre
cuarenta	en	los	cinturones	de	los	miembros	de	la	tripulación,	eso	a	menos	que	Marino
lleve	una	pistola	en	la	tobillera.

Echo	un	vistazo	a	los	bajos	de	sus	pantalones	de	color	caqui	y	sus	pies	calzados
con	grandes	botas,	y	no	veo	ningún	indicio	de	que	lleve	un	arma.	Mientras	tanto	él	se
sigue	 quejando	 y	 mira	 hacia	 abajo,	 a	 la	 hebilla	 encajada	 perfectamente	 en	 su
entrepierna.

—Déjalo	 en	 paz.	 —Levanto	 la	 voz	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 los	 motores	 de
fueraborda,	y	me	giro	en	el	asiento	para	hablar	con	él.

—Pero	¿por	qué	tiene	que	estar	ahí	esta	cosa?	—Pone	una	mano	protectora	entre
la	hebilla	y	sus	«partes»,	que	es	como	las	llama.
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—Las	 correas	 deben	 colocarse	 de	 tal	 modo	 que	 protejan	 los	 puntos	 duros	 del
cuerpo.

Sueno	como	una	científica	resabida	que	hace	un	inmaduro	juego	de	palabras.	Y
soy	consciente	de	la	presencia	del	guapo	piloto,	que	me	han	presentado	como	Giorgio
Labella.	No	puedo	olvidar	un	apellido	así	cuando	pertenece	a	alguien	 tan	atractivo.
Siento	sus	ojos	grandes	y	oscuros	mirándome	mientras	hablo.	Los	siento	en	la	nuca,
como	si	me	tocase	allí	con	una	lengua	cálida.

Técnicamente	nunca	he	engañado	a	mi	marido,	Benton	Wesley,	a	quien	he	estado
dedicada	durante	casi	veinte	años.	No	cuenta	que	cometiéramos	adulterio	cuando	él
estaba	casado	con	otra	persona,	porque	no	equivale	a	serle	infiel.	No	cuenta	que	yo
mantuviera	 una	 breve	 relación	 con	 un	 agente	 de	 la	 ATF	 asignado	 a	 la	 Interpol	 en
Francia	 cuando	 Benton	 estaba	 en	 un	 programa	 federal	 de	 protección	 de	 testigos	 y
considerado	muerto	a	todos	los	efectos.

Cualquier	cosa	antes	de	Benton	o	después	de	que	yo	creyera	que	ya	no	estaba	con
vida	son	 irrelevantes,	y	 rara	vez	pienso	en	esas	personas,	 incluyendo	algunos	sobre
los	 que	 nunca	 diré	 nada,	 ya	 que	 las	 consecuencias	 serían	 innecesariamente
perjudiciales	para	todos	los	involucrados.	Me	comporto	como	es	debido,	pero	eso	no
quiere	decir	que	no	esté	interesada.	Ser	fiel	a	mis	compromisos	no	significa	que	no
tenga	pensamientos	o	que	sea	tan	tonta	como	para	creer	que	no	soy	capaz	de	tenerlos.
Siendo	 una	 profesional	 en	 un	 mundo	 mayoritariamente	 masculino,	 nunca	 me	 han
faltado	 oportunidades	 de	 ponerle	 los	 cuernos,	 incluso	 ahora	 que	 ya	 no	 tengo
precisamente	treinta	años	y	podría	ser	la	madre	de	más	de	uno.

Supongo	que	soy	como	una	formidable	fruta	madura	servida	en	una	bandeja	con
queso	para	esos	jóvenes	que	me	encuentro	en	el	cumplimiento	del	deber.	Un	racimo
de	uvas	negras	e	higos	maduros	con	un	suave	queso	Taleggio	en	una	bandeja	con	un
distinguido	escudo	de	armas,	tal	vez,	o	un	trofeo,	como	ha	sugerido	Benton.	Yo	soy	la
jefa.	Yo	soy	la	directora.	Tengo	el	rango	de	coronel	reservista	especial	en	las	Fuerzas
Aéreas	y	soy	importante	para	el	Pentágono.	Si	soy	sincera	conmigo	misma,	y	Benton
dice	que	no	lo	soy,	debo	suponer	que	el	poder	es	el	aperitivo	prohibido	que	anhelan
los	Labella	de	este	mundo.	Un	trofeo,	creo.	Un	trofeo	ya	no	tan	joven,	pero	atractivo
para	la	gente	atractiva,	debido	a	quién	y	a	qué	soy.

Ése	no	es	realmente	el	modo	en	que	veo	o	entiendo	mi	personalidad,	aunque	soy
diplomática,	incluso	encantadora	cuando	resulta	necesario,	y	no	estoy	tan	ajada	como
probablemente	merecería	estar:	soy	rubia	y	de	facciones	fuertes,	mis	huesos	italianos
conforman	un	andamiaje	 sólido	que	continúa	 firme	a	 través	de	décadas	de	 tiempos
difíciles	y	accidentes	casi	mortales.	No	merezco	estar	delgada	y	tonificada,	y	muchas
veces	 digo	 en	 broma	 que	 si	me	 conservo	 bien	 es	 por	 toda	 una	 vida	 expuesta	 a	 la
formalina	en	estancias	sin	ventanas	y	cámaras	frigoríficas.

—Me	 lo	 voy	 a	 quitar	 ahora	 mismo	—dice	Marino,	 que	 continúa	 mirando	 ese

www.lectulandia.com	-	Página	46



pedazo	pesado	de	plástico	del	cinturón	de	seguridad	como	si	fuera	una	bomba	o	una
sanguijuela	gigante.

—El	 hueso	 de	 la	 pelvis,	 las	 clavículas,	 el	 esternón.	 Son	 puntos	 de	 anclaje	 del
cuerpo	que	pueden	soportar	varios	miles	de	kilos	de	fuerza.	—Mis	palabras	suenan
como	si	 estuviera	ofreciendo	una	conferencia	de	anatomía,	y	 tengo	 la	 sensación	de
que	los	tripulantes	me	escuchan—.	¿Cuántas	lesiones	por	cinturón	de	seguridad	has
visto	 en	 tu	 vida?	 Miles	 —respondo	 por	 encima	 de	 los	 atronadores	 motores
fueraborda,	 mientras	 vuelvo	 a	 comprobar	 mi	 correo	 electrónico—.	 Especialmente
cuando	 la	cinta	que	cubre	 la	 cintura	y	el	 regazo	 termina	alrededor	del	 abdomen	en
lugar	de	más	abajo,	 alrededor	de	 las	 caderas,	y	 ¿qué	pasa	entonces	 en	caso	de	una
colisión?	Toda	esa	fuerza	va	dirigida	a	los	tejidos	blandos	y	a	los	órganos	internos.	Es
por	eso	por	lo	que	se	usan	los	arneses	como	éste.

—¿Y	contra	qué	vamos	a	chocar	aquí?	¿Una	puta	ballena?	—exclama	Marino.
—Ciertamente,	espero	que	no.
Vamos	 a	 toda	 velocidad,	 dejamos	 atrás	 largos	 muelles	 y	 embarcaderos	 que	 se

remontan	 a	 la	 época	 de	 Paul	 Revere	 mientras	 un	 777	 de	 British	 Air	 ruge	 bajo,
aproximándose	desde	 el	 este	 al	 aeropuerto	Logan,	 sus	 pistas	 de	 aterrizaje	 rodeadas
por	las	aguas	y	apenas	por	encima	del	nivel	del	mar.	A	estribor,	el	distrito	financiero
de	Boston	reluce	contra	el	cielo	azul	brillante,	y	detrás	de	nosotros,	por	encima	de	la
base	 marina	 de	 guerra	 de	 Charlestown,	 el	 monumento	 de	 Bunker	 Hill	 parece	 una
versión	de	piedra	del	monumento	a	Washington	de	la	capital.

—Vamos	 a	 ver	—le	 digo	 a	Marino—.	 ¿A	 qué	 distancia	 estaremos	 ahora	 de	 la
terminal	del	aeropuerto?	¿A	unos	cuatrocientos	metros?

—Ni	siquiera.	—Él	se	sienta	bien	atado	en	la	silla,	mirando	a	través	del	plexiglás
salpicado	de	agua.

El	 aeropuerto	 se	 extiende	 a	 través	 de	 cientos	 de	 hectáreas	 que	 sobresalen	 del
agua,	 la	 torre	 de	 control,	 con	 grandes	 ventanales,	 posada	 sobre	 dos	 columnas	 de
cemento	 que	 me	 recuerdan	 a	 unos	 zancos.	 Hay	 dos	 pistas	 que	 se	 cruzan	 y	 se
extienden	hacia	el	puerto	y	 sus	 taludes	pedregosos	quedan	muy	cerca	de	aquí,	 a	ni
siquiera	un	centenar	de	metros	a	nuestra	izquierda,	según	calculo.

—Depende	de	dónde	se	encuentre	la	LAN,	por	supuesto	—agrego,	mientras	entro
en	 la	 configuración	 de	mi	 iPhone	 y	 activo	 la	 función	wifi—.	 Pero	 recuerdo	 haber
estado	en	un	avión	en	la	pista	y	poder	acceder	a	la	red	inalámbrica	de	Logan.	Aquí	no
llega	 la	 señal,	 sin	 embargo	—observo,	 alzando	 la	 voz	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 los
motores	y	mientras	nuestro	barco	golpetea	contra	las	aguas—.	No	se	recibe	la	señal
de	 Logan.	 Así	 que	 si	 la	 persona	 envió	 el	 correo	 electrónico	 desde	 un	 barco,	 por
ejemplo,	debería	haber	estado	prácticamente	en	las	rocas,	justo	al	lado	de	la	pista.

—Tal	vez	alguien	lo	envió	desde	un	barco	con	router	—sugiere	Marino.
—Lucy	 está	 absolutamente	 segura	 de	 que	 se	 envió	 desde	 un	 iPhone.	 Pero
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supongo	 que	 alguien	 podría	 haber	 sincronizado	 el	 teléfono	 con	 el	 router,	 para	 así
acceder	con	mayor	facilidad	a	una	red	no	segura	—elucubro,	mientras	ante	mis	ojos
aparece	el	edificio	de	cristal	curvado	del	Palacio	de	Justicia	y	el	parque	público	del
Fan	Pier.

Reviso	 mi	 correo	 electrónico	 de	 nuevo.	 Nada.	 Le	 escribo	 otra	 nota	 a	 Dan
Steward,	haciéndole	saber	que	voy	camino	de	una	escena	de	crimen	de	la	que	tendré
que	hacerme	cargo	y	que	además	sospecho	que	me	esperará	una	autopsia	complicada
cuando	vuelva	a	la	oficina.	Le	pido	que	por	favor	me	confirme	si	tengo	que	aparecer
a	las	dos,	como	estaba	previsto,	y	sigo	confiando	en	que	mi	presencia	en	el	juicio	no
sea	necesaria	después	de	todo.	Lo	deseo	con	todo	mi	corazón.

Es	absolutamente	absurdo	que	la	abogada	de	Channing	Lott	me	haya	citado	nada
más	que	para	acosarme	e	 intentar	 intimidarme	y	humillarme,	aunque,	por	supuesto,
esto	no	 se	 lo	digo	a	Steward.	Nunca	más	voy	a	 extenderme	en	mensajes	de	correo
electrónico	 ni	 en	 cualquier	 otra	 comunicación	 escrita,	 y	 me	 da	 miedo	 lo	 que	 me
imagino	que	será	el	titular	de	los	periódicos	mañana:

MÉDICA	EXAMINADORA	AFIRMA	QUE	LA	ESPOSA
DE	LOTT

SE	HA	CONVERTIDO	EN	JABÓN

En	 marzo	 pasado,	 un	 domingo	 por	 la	 noche,	 Mildred	 Lott	 desapareció	 de	 su
mansión	frente	al	mar	en	Gloucester,	a	unos	cincuenta	kilómetros	al	norte	de	aquí.	La
grabación	de	 las	cámaras	de	seguridad	 infrarrojas	 la	muestra	abriendo	una	puerta	y
saliendo	de	la	casa	al	patio	trasero	sobre	las	diez	de	la	noche.	Estaba	muy	oscuro,	y
ella	 llevaba	 una	 bata	 y	 pantuflas.	 Caminó	 hacia	 el	 malecón	 mientras	 al	 parecer
hablaba	 con	 alguien,	 o	 eso	me	han	dicho.	El	 registro	 de	 seguridad	muestra	 que	 no
regresó	a	casa,	y	a	la	mañana	siguiente,	cuando	su	conductor	se	presentó	para	llevarla
a	una	cita,	no	respondió	a	la	puerta	ni	al	teléfono.	El	conductor	dio	la	vuelta	a	la	casa
y	descubrió	que	 las	puertas	habían	quedado	abiertas	y	que	el	 sistema	de	alarma	no
estaba	conectado.

La	policía	 recuperó	varios	 correos	 electrónicos	 eliminados	 que	 revelaban	pistas
cibernéticas	 y	 que	 les	 condujeron	 directamente	 a	 Channing	 Lott,	 cuya	 mujer,	 por
cierto,	no	es	uno	de	mis	casos.	Su	cuerpo	no	se	ha	encontrado,	y	la	única	razón	de	que
me	llamen	a	declarar	hoy	es	por	culpa	de	una	comunicación	electrónica,	la	primavera
pasada;	una	comunicación	que	envié	sin	pensármelo	dos	veces	cuando	Dan	Steward
quería	saber	qué	ocurriría	si	un	cuerpo	fuera	arrojado	en	la	costa	de	Gloucester	en	esa
época	 del	 año,	 cuánto	 tiempo	 tardaría	 en	 descomponerse	 por	 completo	 y	 qué	 les
sucedería	a	los	huesos.
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Le	contesté	que	durante	un	tiempo	el	frío	del	agua	preservaría	el	cuerpo,	aunque
los	peces	y	otras	especies	marinas	 le	causarían	ciertos	estragos.	Y	añadí	que	podría
tardar	hasta	un	año	en	saponificarse:	el	tiempo	en	que	el	cuerpo	forma	adipocira,	un
proceso	causado	por	la	hidrólisis	bacteriana	anaeróbica	de	la	grasa	en	los	tejidos.	En
otras	 palabras,	 cometí	 el	 error	 de	 decir	 en	 mi	 correo	 electrónico	 que	 un	 cuerpo
sumergido	bajo	el	agua	durante	un	largo	período	no	tarda	en	convertirse	en	jabón,	y
ése	es	el	comentario	por	el	que	la	abogada	de	Channing	Lott	me	quiere	interrogar	hoy
en	el	tribunal.

—Si	al	final	tengo	que	aparecer	allí	a	las	dos,	probablemente	sea	una	buena	idea
que	 vengas	 conmigo.	 Tienes	 razón	—le	 digo	 a	Marino,	 porque	 ya	 sé	 lo	 que	 va	 a
suceder,	que	no	me	voy	a	librar—.	Tal	vez	Bryce	debería	venir	también	con	nosotros.
Me	preocupa	que	esté	abarrotado	de	periodistas.

—Qué	idiota	—dice	Marino—.	Con	todo	ese	dinero	y	le	deja	a	deber	al	asesino.
—No	es	por	eso	por	lo	que	me	han	citado	—le	respondo,	con	cierta	impaciencia.
—Contrata	a	un	matón	por	Internet,	en	Craigslist	o	donde	sea,	y	ahora	se	pregunta

por	qué	le	ha	salido	el	tiro	por	la	culata	—afirma	Marino.
—Lo	que	importa	es	el	abuso	del	sistema	judicial	—le	respondo—.	Esto	es	una

perversión	de	la	justicia.
Estamos	 dejando	 atrás	 el	 puerto	 y	 la	 fortificación	 de	 piedra	 del	 Fort

Independence,	 que	 protegió	Boston	 de	 los	 británicos	 en	 la	 guerra	 de	 1812,	 y	Deer
Island,	donde	hay	una	planta	de	tratamiento	de	residuos	con	colectores	de	lodos	que
parecen	huevos.	La	playa	de	arena	gris	de	Hull	se	extiende	junto	a	un	puerto	lleno	de
pequeños	barcos,	y	en	una	colina	se	levanta	un	elegante	molino	de	viento.	Advierto	a
Marino	de	que	deberá	tener	cuidado	para	que	no	le	ocurra	lo	que	me	ha	sucedido	a
mí.

—Es	un	aviso	de	lo	que	puede	llegar	a	suceder	—le	digo.
La	defensa	me	quiere	 en	 el	 banquillo	porque	Channing	Lott	me	quiere	 allí,	 sin

ninguna	 otra	 razón	 que	 el	 hecho	 de	 que	 Lott	 tiene	 legalmente	 derecho	 a	 exigirlo.
Ahora	cualquier	informe	generado	por	cualquier	experto	forense	carece	de	sentido,	a
menos	 que	 ambas	 partes	 estén	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 científico	 forense,	 el	 médico
forense,	el	investigador	de	la	escena,	no	tiene	por	qué	personarse	para	defenderlo.	Si
bien	entiendo	la	lógica	de	la	decisión	de	la	Corte	Suprema	de	que	un	documento	no
puede	interrogarse,	pues	solo	un	ser	humano	puede	explicarlo,	a	raíz	de	esta	sentencia
se	 está	 produciendo	 un	 abuso	 que	 obliga	 a	 expertos	 mal	 pagados	 a	 someterse	 a
prácticas	injustas.

Cada	vez	que	se	genera	un	documento	que	podría	acabar	en	los	tribunales,	una	y
otra	 parte	 pueden	 pedir	 que	 quien	 lo	 redactó	 suba	 al	 estrado	 de	 los	 testigos,	 aun
cuando	 las	 palabras	 escritas	 sean	 nada	 más	 que	 un	 mensaje	 de	 texto	 de
reconocimiento	 de	 voz	 o	 una	 nota	 escrita	 a	 mano	 en	 un	 Post-it.	 Como	 resultado,
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algunos	miembros	clave	de	mi	equipo	han	comenzado	a	esquivar	casos.	Si	esquivan
una	escena	de	crimen	o	una	autopsia	y	no	ofrecen	su	opinión	como	expertos	o	incluso
evitan	una	mera	observación	simplista	al	respecto,	evitarán	también	la	posibilidad	de
ser	citados,	lo	cual	es	otra	razón	por	la	que	no	me	gusta	la	idea	de	que	Marino	permita
que	el	investigador	de	guardia	se	vaya	a	su	casa	para	que	él	pueda	quedarse	a	dormir
en	el	CFC.

—Si	uno	no	anda	con	cuidado	—le	digo—	puede	suceder	que	ya	no	tenga	tiempo
para	hacer	su	trabajo.	Me	veo	arrastrada	hoy	a	un	juicio	por	un	correo	electrónico	que
envié	a	Steward	cuando	me	pidió	una	opinión	y	nada	más.	Basta	con	una	opinión	y
un	 comentario	 ciertamente	 descuidado	 en	 un	 correo	 electrónico	 y	 todo	 queda	 a	 la
vista,	 cada	 golpe	 en	 un	 teclado.	 Y	 tú	 te	 preguntas	 por	 qué	 no	 me	 involucro
personalmente	en	Twitter	y	cosas	así.	Cualquier	cosa	puede	ser	usada	en	tu	contra,	y
lo	será.

Eso	es	todo	lo	que	tengo	intención	de	exponer	mientras	estemos	en	un	barco	de	la
Guardia	Costera,	con	un	equipo	que	puede	oír	cada	palabra	que	digamos.	Cuando	sea
el	momento,	Marino	y	yo	 tendremos	una	conversación	sobre	sus	adornos	y	 todo	 lo
que	está	pasando	en	su	vida,	que	va	camino	de	convertir	la	división	de	investigación
del	CFC	en	un	Motel	6	solo	porque	él	no	puede	o	no	quiere	regresar	a	casa.

—¡A	punto	de	llegar!	—dice	nuestro	piloto,	Labella,	mientras	revisa	la	sonda	de
profundidad,	y	saluda	a	otras	embarcaciones	por	radio.

El	agua	se	abre	en	una	extensión	en	forma	de	abanico	que	limita	con	los	canales
del	norte	y	del	sur	y	sus	muchas	 islas,	y	vemos	boyas	verdes	a	nuestra	derecha.	El
barco	sube	y	baja,	y	su	vaivén	me	empuja	de	nuevo	contra	el	asiento.

—Va	 a	 ser	 una	 puta	 mierda	—dice	 Marino,	 al	 ver	 la	 lancha	 con	 las	 luces	 de
emergencia	 parpadeando	 en	 rojo	 y	 un	 helicóptero	 de	 la	 prensa	 sobrevolándonos—.
¿Quién	diablos	ha	alertado	a	los	periodistas?

—Usan	 escáner	 —dice	 Labella,	 sin	 darse	 la	 vuelta—.	 Aquí	 en	 el	 agua	 los
reporteros	controlan	nuestras	frecuencias	al	igual	que	lo	hacen	en	tierra.

Anuncia	que	va	a	reducir	 la	velocidad	a	medida	que	nos	acercamos	al	James	S.
Damrell,	un	FireStorm	de	veinte	metros	de	eslora	con	casco	rojo	y	negro	y	parabrisas
delantero,	y	armas	de	fuego	montadas	en	cubierta.	A	su	alrededor	hay	una	Zodiac	gris
de	 la	policía,	varias	embarcaciones	de	pesca	y	de	 recreo,	y	un	velero	con	 las	velas
rojas	arrolladas:	policías	y	curiosos,	o	tal	vez	sean	los	mismos,	y	al	pensar	en	lo	que
debo	hacer	se	me	quitan	las	ganas,	especialmente	ahora	que	hay	público.	Pienso	en	la
indignidad	 de	 ser	 arrojado	 como	 basura	 al	 mar	 para	 que	 ahora	 unos	 curiosos	 me
observen	con	la	boca	abierta.

Un	barco	cisterna	de	gas	natural	licuado,	pintado	de	verde,	se	mueve	a	ritmo	de
glaciar,	 dando	 un	 gran	 rodeo	 ante	 la	 parpadeante	 embarcación	 de	 los	 bomberos,	 y
Labella	 nos	 conduce	 más	 cerca	 y	 deja	 los	 motores	 al	 ralentí.	 Ahora	 reconozco	 a
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Pamela	Quick,	 la	 bióloga	marina	 de	 la	 fotografía	 que	me	mostró	Marino.	Veo	 que
media	 docena	 de	 efectivos	 de	 rescate	 de	 animales	 marinos	 se	 amontonan	 en	 la
cubierta	inferior	y	la	plataforma	de	buceo,	y	atienden	a	lo	que	se	me	antoja	como	un
cruce	 entre	 un	 reptil	 primitivo	 y	 un	 pájaro,	 un	 ser	 que	 parece	 una	 manifestación
evolutiva	de	la	era	de	los	dinosaurios,	cuando	la	vida	tal	como	la	conocemos	empezó
a	existir	en	la	tierra.

La	 tortuga	 laúd	 mide	 casi	 tres	 metros	 de	 largo.	 Su	 imagen	 es	 triste.	 Tiene	 la
garganta	hinchada	y	las	grandes	aletas	delanteras	fijadas	a	los	costados	con	un	arnés
amarillo	que	recorre	su	caparazón	como	si	de	una	camisa	de	fuerza	se	tratara.	Atada	a
la	 parte	 trasera	 de	 la	 plataforma	 y	 balanceándose	 en	 el	 agua	 hay	 una	 bolsa	 de
flotación	 inflada,	 con	 una	 rampa	 de	madera	 en	 la	 parte	 superior,	 que	 supongo	 que
quieren	utilizar	para	izar	a	bordo	a	la	monstruosa	criatura.

—Esto	es	una	locura.	—Marino	la	mira	con	incredulidad—.	¡Me	cago	en	la	leche!
—exclama,	mientras	me	levanto	de	mi	asiento.
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Los	motores	permanecen	encendidos	y	salgo	de	la	cabina	para	enfrentarme	al	ruido
ensordecedor	 de	 un	 helicóptero	 que	 vuela	 tan	 bajo	 que	 no	me	 cuesta	 distinguir	 el
número	 de	 la	 estación	 de	 televisión	 en	 la	 cola,	 ni	 al	 piloto	 sentado	 en	 el	 asiento
derecho.	 La	 luz	 del	 sol	 brilla	 sobre	 las	 aguas	 y	 el	 cielo	 está	 limpio,	 pero	 hacia	 el
noreste	 los	cúmulos	 se	anuncian	como	una	manada	de	ovejas	y	 siento	cómo	cae	 la
presión	 barométrica	 y	 cómo	 el	 viento	 sopla	 más	 fuerte.	 El	 día	 de	 hoy	 se	 anuncia
mucho	más	fresco	y	con	lluvia.

—¡Cuatro	 metros!	 ¡Tres	 metros!	 —Sullivan	 y	 Kletty	 quitan	 los	 cabos	 de	 la
baranda	 y	 gritan	 las	 distancias	 a	 Labella,	 que	 se	 ayuda	 del	 viento	 para	 aligerar	 a
babor.	Hemos	llegado.

—Yo	pasaré	primero,	y	luego	me	vais	pasando	las	cosas	—dice	Marino,	y	sube	a
bordo	 de	 la	 lancha,	 estirando	 los	 brazos	 para	 tomar	 los	 maletines	 de	 escena	 del
crimen.

Protector,	Labella	me	 coloca	 la	 palma	de	 la	mano	 en	 la	 espalda	 y	me	dice	 que
tenga	cuidado	con	los	dedos	para	que	no	queden	aprisionados	entre	el	guardabarros	y
los	carriles,	y	que	vaya	con	cuidado	al	pisar.	El	espacio	entre	los	dos	barcos	se	hace
más	ancho	o	se	estrecha	a	medida	que	me	ayuda	a	equilibrarme	sobre	un	riel,	luego
sobre	el	siguiente,	y	camino	inclinada	para	evitar	el	balanceo	del	bote	de	bomberos.	Y
la	cadena	de	ancla	de	acero	pesado	atraviesa	la	cubierta	gris	antideslizante	entre	las
dos	armas	de	fuego	de	la	parte	delantera	del	barco	y	cae	hacia	abajo	en	las	onduladas
aguas	azules.

Marino	 deja	 los	maletines	 cerca	 de	 una	 escalera	 de	 aluminio	 que	 conduce	 a	 la
cabina	de	mando	y,	desde	la	cubierta,	el	teniente	Bud	Klemens	parece	feliz	de	verme.
Me	hace	un	gesto	para	que	suba	mientras	el	círculo	de	espectadores	 rodea	el	barco
como	una	bandada	de	 aves	playeras,	 y	Marino	 frunce	 el	 ceño	 al	 ver	 el	 helicóptero
dando	 vueltas	 justo	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 tan	 bajo	 que	 ni	 siquiera	 está	 a	 ciento
cincuenta	metros.

—¡Cabrones!	—grita,	 y	 agita	 los	 brazos	 como	 si	 tuviera	 el	 poder	 de	 dirigir	 el
tráfico	aéreo—.	¡Hey!	—vocifera	al	barco	de	 la	Guardia	Costera,	a	Kletty,	que	está
apilando	 trajes	 secos	 y	 otros	 equipos	 dentro	 de	 una	 canasta	 Stokes—.	 ¿No	 puedes
usar	la	radio	o	algo	así?	¿Puedes	hacer	que	salgan	cagando	leches?

—¿Qué?	—grita	Kletty.
—¡Tienen	que	estar	asustando	de	veras	a	la	tortuga	y	llenando	todo	de	mierda	con

su	maldito	rotor!	—vocifera	Marino—.	¡Vuelan	bajo	de	cojones!
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Marino	abre	los	maletines	de	escena	del	crimen,	y	yo	subo	a	hablar	con	Klemens,
el	comandante	de	la	Marina	estacionado	en	Burroughs	Wharf,	cerca	de	la	base	de	la
Guardia	Costera	y	el	Acuario	de	Nueva	Inglaterra.	En	la	parte	superior	de	la	escalera
un	bombero	cuyo	segundo	nombre	no	puedo	recordar	me	ofrece	la	mano	y	procuro
no	perder	el	equilibrio	en	la	cubierta	superior,	mientras	el	barco	oscila	y	se	alza	en	las
agitadas	aguas	de	la	bahía.

—Me	 temo	que	 esto	 se	va	 a	 poner	 aún	peor	—dice	 el	 bombero,	 un	hombre	de
constitución	 fuerte,	 con	 el	 pelo	 cano	 rapado	 casi	 al	 cero	 y	 un	 tatuaje	 de	 oso	 en	 la
abultada	pantorrilla	izquierda—.	Cuanto	antes	podamos	hacerlo,	mejor.

Ambos	hombres	visten	el	uniforme	de	verano	—pantalones	cortos	de	color	azul
marino	y	camiseta—	y	llevan	las	radios	portátiles	al	hombro.	Colgando	de	una	correa
alrededor	del	 cuello,	Klemens	 lleva	un	puesto	de	mando	a	distancia,	 lo	 que	parece
una	consola	de	PlayStation	de	alta	tecnología,	que	se	puede	utilizar	desde	cualquier
zona	de	 la	 embarcación	para	dirigir	 sus	 cuatro	motores	 a	 reacción	cuando	están	 en
funcionamiento.

—Soy	 Jack.	—El	 bombero	 con	 el	 tatuaje	 del	 oso	me	 recuerda	 que	 nos	 hemos
visto	antes—.	En	el	Sweet	Marita,	 la	 lancha	que	se	quemó	cerca	de	Devils	Back	el
año	pasado,	¿recuerdas?	Fue	un	mal	trago.

—Sí,	lo	fue.	—Una	pérdida	de	gas	licuado	provocó	una	explosión	y	murieron	tres
personas—.	¿Cómo	te	va?	—saludo	a	Klemens.

—Demasiado	 carnaval	 para	 mi	 gusto	—responde,	 y	 hago	 todo	 lo	 posible	 para
ignorar	esa	extraña	sensación	de	familiaridad	que	siempre	me	hace	sentir.

Alto	 y	 huesudo,	 de	 facciones	 afiladas,	 vividos	 ojos	 azules	 y	 una	mata	 de	 pelo
rubio,	 tiene	exactamente	el	aspecto	con	que	me	 imagino	a	mi	padre	 si	 éste	hubiera
vivido	para	cumplir	los	cuarenta.	Cuando	Klemens	y	yo	trabajamos	juntos	en	un	caso
tengo	que	evitar	mirarlo,	porque	me	siento	como	si	la	figura	dominante	de	mi	niñez
hubiera	regresado	de	entre	los	muertos.

—Me	 temo	que	estamos	atrayendo	a	mucha	gente,	doctora,	y	 sé	que	esto	no	 te
gusta	nada.	—Klemens	mira	hacia	el	cielo,	protegiéndose	los	ojos	con	la	mano—.	No
puedo	hacer	nada	al	respecto,	pero	por	lo	menos	ese	idiota	podría	largarse	de	una	vez
y	así	quizá	podríamos	oír	algo	de	nuevo.

Vemos	que	el	helicóptero	asciende	en	vertical	y	 se	 estabiliza	 a	unos	 trescientos
metros,	 y	me	pregunto	 si	 la	Guardia	Costera	 ha	 ordenado	 por	 radio	 al	 piloto	 de	 la
televisión	 que	 gane	 altura	 de	 inmediato.	 ¿O	 tenemos	 que	 agradecérselo	 a	 los
bomberos?

—Mucho	mejor	 así	—coincido	 con	 él—.	 Pero	 me	 gustaría	 que	 se	 largara	 con
viento	fresco.

—No	caerá	esa	breva	—replica	el	bombero	llamado	Jack,	que	ahora	explora	las
aguas	con	unos	prismáticos—.	Es	una	historia	fantástica.	Como	echarle	el	guante	al
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monstruo	del	lago	Ness,	y	eso	que	todavía	los	medios	no	saben	ni	la	mitad	de	lo	que
sucede.

—¿Qué	sabe	la	prensa	exactamente?	—le	pregunto.
—Bueno,	 saben	 que	 estamos	 aquí,	 por	 supuesto,	 y	 cuanto	 antes	 devolvamos	 a

esta	niña	grande	al	agua,	mejor.
—Deberíamos	devolverla	en	pocos	minutos,	por	un	montón	de	razones	—me	dice

Klemens—.	Mira	lo	bajos	que	estamos.
La	 plataforma	 de	 buceo	 está	 a	 ras	 del	 agua	 debido	 al	 peso	 de	 la	 tortuga	 y	 los

equipos	de	rescate	que	asisten	al	animal,	y	el	agua	los	moja	mientras	el	barco	se	mece
con	las	olas.

—Se	 supone	 que	 por	 lo	 general	 pesan	 alrededor	 de	 ciento	 ochenta	 kilos,	 pero
jamás	 había	 visto	 ningún	 ejemplar	 de	 este	 tamaño	 —afirma	 Klemens—.	 Con
frecuencia	nos	 topamos	con	animales	enredados	o	varados,	casi	 siempre	demasiado
tarde,	pero	este	tiene	una	buena	posibilidad	de	salir	bien	parado.	¡Qué	monstruo!

Klemens	se	apoya	en	la	lancha	neumática,	una	semirrígida	inflable	de	rescate	con
casco	de	 tubo	gris	y	un	motor	de	sesenta	caballos.	Observo	que	al	otro	 lado,	y	aún
metido	bajo	una	 lona	roja,	hay	un	cabrestante	en	forma	de	«A»	y	el	hidráulico	que
puede	ser	utilizado	para	recuperar	a	personas	o	pesos	muertos	del	agua,	incluyendo	a
una	tortuga	enorme.

Obviamente,	no	han	 izado	a	 la	 tortuga	a	bordo	con	el	cabrestante,	 le	comento	a
Klemens,	y	 la	verdad	es	que	no	me	sorprende.	Tanto	si	se	 trata	de	una	foca	gris	de
cuatrocientos	 kilos	 de	 peso	 como	 de	 una	 enorme	 tortuga	 laúd	 o	 de	 un	 delfín,	 los
cuerpos	de	rescate	marinos	no	corren	el	riesgo	de	causarles	una	lesión	mayor	y	por	lo
general	desechan	utilizar	un	cabrestante	para	izarlos	a	bordo.

—Dime	si	has	usado	cualquier	cosa	que	pueda	haber	contaminado	las	pruebas	de
seguimiento	 o	 los	 artefactos	—digo,	 para	 recordarle	 a	Klemens	 que	 necesito	 saber
todo	lo	que	se	ha	hecho	en	mi	ausencia.

—Vale,	 pero	no	 creo	que	 la	 tortuga	haya	matado	 a	 nadie	—replica	 con	 fingida
seriedad.

—Probablemente	no,	pero	de	todos	modos…
—No	se	ha	empleado	maquinaria	—me	confirma—.	Por	supuesto,	 sabes	 lo	que

opino	 al	 respecto:	 si	 se	 puede	 izar	 a	 seres	 humanos	 a	 bordo	 sin	 hacerles	 daño,	 lo
mismo	 se	 puede	 hacer	 con	 una	 tortuga.	 De	 modo	 que	 se	 ha	 hecho	 de	 la	 manera
habitual,	han	agarrado	a	esa	tortuga	macho,	le	han	puesto	un	arnés,	le	han	colocado
una	rampa	debajo	del	cuerpo	y	han	inflado	la	bolsa	de	flotación.	Luego	todos	hemos
tirado	de	ella	para	subirla	a	la	plataforma.	Eso	después	de	que	consiguieran	sujetarle
las	 aletas,	 obviamente.	 Si	 le	 dejamos	 usar	 esas	 cosas,	 podría	 haber	 roto	 el	maldito
barco	y	hacernos	añicos	a	unos	cuantos	de	nosotros.

Entonces	dirijo	su	atención	hacia	una	pequeña	defensa	amarilla.	No	muy	lejos	hay
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una	 cuerda	 atada	 con	 boyas,	 y	me	 pregunto	 si	 eso	 es	 con	 lo	 que	 la	 tortuga	 se	 ha
enredado.	Me	doy	cuenta	de	que	todavía	no	le	han	quitado	nada.

—No	—dice—.	Algún	tipo	de	arte	de	pesca,	posiblemente	 las	brazoladas	de	un
palangre	o	una	 línea	de	arrastre	que	quedó	envuelta	alrededor	de	 su	aleta	delantera
izquierda.

—¿Y	no	estaba	enredada	en	la	misma	cuerda	que	ata	al	cuerpo?
Hay	algo	aquí	que	no	entiendo.
—No	 directamente.	 Quedó	 envuelta	 en	 unos	 quince	 metros	 de	 cables	 de

monofilamento,	tres	de	ellos,	y	en	guías	de	alambre	con	anzuelos	oxidados.	Supongo
que	hubo	un	momento	en	que	 la	plataforma	se	 liberó	de	su	defensa	flotante	y	se	 la
llevó	la	corriente	y	quedó	enganchada	a	esa	línea	de	boyas.

Él	señala	otra	vez	la	defensa	amarilla.
—Y	entonces	esta	tortuga	macho	quedó	enganchada	en	el	aparejo	de	pesca.	Pero

como	he	dicho,	eso	es	solo	una	conjetura	—dice	Klemens—.	No	lo	sabremos	hasta
que	se	haya	recuperado	todo,	y	supongo	que	de	eso	te	encargarás	tú,	¿no?

—Sí.	Cuando	terminemos	aquí	y	ella	esté	a	salvo	en	el	agua	y	fuera	de	su	alcance.
—Parece	que	tiene	lesiones	muy	leves,	por	lo	que	no	van	a	intentar	transportarla

—dice	 Klemens—.	 Se	 necesitaría	 un	 camión	 de	 plataforma,	 y	 de	 todos	 modos
probablemente	 no	 habría	 sobrevivido	 a	 la	 rehabilitación.	Nunca	 ha	 habido	 un	 laúd
que	lo	haya	conseguido.	Solo	saben	vivir	en	mar	abierto,	se	desplazan	de	continente	a
continente.	Y	si	las	meten	en	una	piscina	simplemente	siguen	nadando	de	un	lado	a
otro	hasta	morir.	Son	criaturas	pelágicas,	que	no	entienden	lo	que	es	una	pared.	Igual
que	mi	hijo	de	dieciséis	años.

Miro	a	los	miembros	del	equipo	de	rescate	con	sus	chaquetas	verdes	y	sus	guantes
de	 látex.	 La	 tortuga	 laúd	 hincha	 el	 cuello	 y	 hace	 unos	 ruidos	 horribles,	 silba	 y
chasquea,	 y	 miro	 las	 aguas.	 Pienso	 en	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer.	 Ahora	 a	 nuestro
alrededor	debe	de	haber	por	lo	menos	una	docena	de	barcos,	son	gente	que	ha	venido
atraída	por	las	luces	rojas	estroboscópicas	y	la	criatura	impresionante	que	tenemos	a
bordo,	por	no	hablar	de	lo	que	habrán	colgado	ya	en	Internet.

No	quiero	 tener	 a	 nadie	 cerca	 cuando	 recupere	 el	 cadáver,	 no	quiero	que	nadie
filme	nada	 con	 teléfonos	móviles	 ni	 con	 cámaras	 de	 televisión.	Qué	momento	más
terrible	 para	 recuperar	 un	 cadáver	 del	 agua,	 y	me	 siento	 incómoda	 al	 recordar	mi
tonto	comentario	sobre	si	Mildred	Lott	se	había	convertido	en	jabón.

—Aquella	 chica	 rubia	 —Klemens	 señala	 a	 Pamela	 Quick—	 afirma	 que	 es	 el
mayor	ejemplar	que	ha	visto	en	su	vida,	tal	vez	incluso	el	mayor	de	la	historia.	Mide
casi	 tres	metros	de	largo	y	pesa	más	de	una	tonelada,	y	podría	tener	un	centenar	de
años.	Fíjate	bien,	doctora,	porque	no	es	probable	que	veamos	algo	así	nunca	más.	No
sobreviven	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 crecer	 tanto	 a	 causa	 de	 los	 golpes	 contra	 los
barcos,	los	enredos	con	cables	y	cuerdas,	la	ingestión	de	basura,	de	bolsas	de	plástico
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y	 globos	 que	 confunden	 con	 medusas.	 Es	 solo	 un	 ejemplo	 más	 de	 cómo	 estamos
destrozando	el	planeta.

Hay	solo	dos	pasos	desde	la	plataforma	de	buceo	hasta	la	cubierta	de	rescate	más
abajo,	 donde	 se	 encuentran	 cuatro	 biólogos	 marinos	 y	 hay	 montones	 de	 toallas	 y
sábanas,	cajas	de	plástico	duro,	bolsas	de	esquí	y	kits	que	contienen	medicamentos	de
emergencia	 y	 de	 rescate	 y	 equipos	médicos.	Desde	 donde	 estoy,	 a	 sotavento	 de	 la
tortuga	 laúd,	percibo	su	olor	 salado	y	 la	oigo	 raspar	en	el	 suelo	mientras	 lucha	por
liberarse	de	su	arnés	amarillo,	y	sus	movimientos,	lentos	y	pesados,	parecen	sugerir
una	inmensa	fuerza	física.	Los	estertores	de	su	respiración	me	recuerdan	el	paso	del
aire	en	un	regulador	de	buceo	y	su	garganta	se	expande	de	nuevo	y	emite	un	rugido
gutural	profundo	que	me	hace	pensar	en	leones,	en	dragones,	en	King	Kong.

—Si	uno	oyera	eso	a	su	espalda	en	una	playa	oscura,	diría	que	a	alguien	le	está
dando	un	infarto	—dice	Klemens.

—¿Qué	más	han	hecho?	—pregunto.
—Cortar	las	cuerdas	que	la	aprisionaban.
—Espero	que	las	hayan	guardado.
—No	sé	qué	piensas	averiguar	examinando	un	montón	de	cuerdas.
—Nunca	se	sabe	—le	respondo.
—Los	del	PIT	le	han	puesto	una	identificación	antes	de	que	tú	llegaras.	Y	te	puedo

decir	que	no	le	gustan	las	agujas	—añade.
Pamela	Quick	le	inserta	una	aguja	en	el	cuello	para	extraerle	sangre,	mientras	un

segundo	socorrista,	un	joven	con	el	pelo	castaño,	lee	un	termómetro	digital	y	anuncia:
—La	temperatura	le	ha	subido	dos	grados.	Está	empezando	a	recalentarse.
—Vamos	a	mojarla	entera	de	nuevo	—decide	la	doctora	Quick,	y	entonces	alza	la

vista	y	al	fin	nos	vemos	cara	a	cara.
Los	socorristas	cubren	el	caparazón	estriado	con	una	sábana	blanca	mojada,	y	yo

recuerdo	su	 tono	de	voz	por	 teléfono,	 su	manera	 inflexible	de	decirme	 lo	que	 tenía
que	 hacer.	 Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 ella	 no	 creía	 que	 necesitara	 mi	 permiso	 y
tampoco	quería	mi	participación,	y	ahora	parece	mirarme	con	resentimiento,	como	si
tuviera	algo	personal	contra	mí,	algo	de	lo	que	no	sé	nada.

La	 doctora	 frota	 el	 cuello	 de	 la	 tortuga	 con	 gel	 de	 ultrasonidos	 y	 le	 aplica	 una
sonda	 Doppler	 portátil	 con	 un	 altavoz	 incorporado	 para	 controlar	 la	 frecuencia
cardíaca.	El	sonido	de	la	sangre	que	fluye	en	este	enorme	reptil	es	como	el	estruendo
de	un	río	o	de	un	viento	recio.

—Vamos	a	darle	Normosol	para	reponer	los	electrolitos	—dice,	y	abre	el	paquete
de	 solución	 salina	 y	 le	 aplica	 una	 aguja	 de	 calibre	 veinte	 conectada	 a	 una	 sonda
intravenosa—.	Diez	gotas	por	mil.	Está	muy	nerviosa.

—Bueno,	yo	también	lo	estaría.	Probablemente	nunca	había	estado	cerca	de	seres
humanos	—señala	Klemens,	y	siento	una	extraña	familiaridad	que	no	se	debe	a	él.
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Una	 triste	 curiosidad	 corre	 a	 través	 de	 mi	 cuerpo	 como	 una	 corriente	 de	 baja
tensión	y	luego	se	va:	me	imagino	a	mi	padre	presenciando	esta	maravilla.	A	veces
me	pregunto	qué	pensaría	de	la	persona	en	la	que	me	he	convertido.

—Dicen	que	una	tortuga	como	ésta	solo	ha	estado	en	tierra	una	vez	en	su	vida.
Justo	después	de	salir	del	huevo	en	una	playa	al	otro	lado	del	mundo	y	arrastrándose
hasta	el	agua	por	la	arena.	Y	desde	entonces	ha	estado	nadando.	—Klemens	habla	de
forma	elocuente,	usa	 las	manos	 igual	que	mi	padre	hasta	que	estuvo	postrado	en	 la
cama,	demasiado	débil	por	culpa	del	cáncer	para	levantarlas	del	lecho—.	Así	que	no
le	gusta	nada	quedarse	aquí	plantada,	en	la	plataforma.	No	es	por	ser	grosero,	pero	la
única	vez	que	tiene	algo	debajo	es	cuando	se	aparea.	¿Qué	quieres	hacer	con	eso?

Mira	las	agitadas	aguas	donde	las	olas	mueven	la	defensa	amarilla,	y	ahora	se	me
ocurre	algo	que	me	parece	bastante	extraño,	y	así	se	lo	digo.

—¿Crees	que	está	atada	a	un	bloque	de	cemento?	—le	pregunto—.	¿Por	qué?
—Cuando	tiraron	de	la	cuerda	de	la	boya	cercana	para	cortar	el	hilo	de	pescar	y

subir	a	la	tortuga	a	bordo	—dice—,	el	cuerpo	subió	a	la	superficie	durante	un	par	de
minutos.	La	cabeza.

—Dios	mío.	Espero	que	no	salga	en	televisión.	—Miro	a	un	segundo	helicóptero
que	se	ha	acercado	y	está	suspendido	directamente	sobre	nosotros,	un	aparato	blanco
de	 dos	 motores,	 con	 lo	 que	 parece	 ser	 un	 sistema	 de	 cámaras	 giroestabilizadas
montadas	en	el	morro.

—Creo	 que	 solo	 les	 interesa	 la	 tortuga	 y	 no	 tienen	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 hay	 ahí
atrapado	—añade,	mirando	 también	 hacia	 arriba—.	 El	 helicóptero	 llegó	 aquí	 justo
cuando	estábamos	 subiendo	 la	 tortuga	 laúd	a	bordo,	 así	que	no	creo	que	 filmara	el
cadáver	ni	viera	nada.	Al	menos,	todavía	no.

—¿Y	qué	han	dicho	por	radio?	—pregunto.
—No	fue	una	llamada	de	socorro,	por	razones	obvias.	—Se	refiere	a	que	el	aviso

del	cadáver	no	se	dio	por	los	canales	habituales,	que	pueden	controlar	otros	marineros
y	los	medios	de	comunicación.

—¿Alguien	lo	ha	tocado	con	el	bichero	o	lo	ha	alterado	de	alguna	manera?
—Nadie	se	le	ha	acercado,	y	todo	está	registrado	con	nuestras	cámaras	a	bordo,

doctora.	Así	que	tienes	todas	las	pruebas	que	necesitas	para	los	tribunales.
—Perfecto	—respondo.
—Cuando	el	cuerpo	subió	a	la	superficie	apenas	se	podía	distinguir	 la	forma	de

una	malla	de	alambre	cuadrada	de	un	metro	más	o	menos	—sigue	mirando	la	boya,
como	 si	 todavía	 pudiera	 verse	 lo	 que	me	 está	 describiendo—.	Está	 atada	 con	unos
ocho	 o	 diez	metros	 de	 cuerda	 y,	 obviamente,	 tiene	 algo	 debajo	 que	 pesa	 como	 un
demonio.	Una	roca,	bloques	de	cemento,	no	lo	sé.

—¿Y	 el	 cuerpo	 está	 atado	 a	 esa	 cuerda?	 ¿Estamos	 seguros	 de	 que	 sigue	 ahí?
¿Estamos	seguros	de	que	no	hay	forma	de	que	se	soltara	cuando	alzaron	la	tortuga	y
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la	liberaron	de	sus	ataduras?
—No	 creo	 que	 sea	 posible	 que	 esa	 pobre	 señora	 vaya	 a	 ninguna	 parte.	 Está

trabada	 por	 la	 parte	 inferior,	 posiblemente	 por	 las	 piernas	 o	 los	 tobillos.	—Mira	 la
defensa	 amarilla	 brillante	 en	 movimiento	 en	 el	 agua	 y	 la	 línea	 amarilla	 que	 se
extiende	tensa	y	recta	debajo	de	la	boya,	hasta	desaparecer	en	la	bahía	de	color	azul
oscuro—.	Me	 pareció	 ver	 a	 una	mujer	mayor	 con	 el	 pelo	 blanco,	 y	 luego,	 cuando
liberaron	a	la	tortuga,	volvió	a	hundirse	bajo	la	superficie,	porque	parece	que	tiene	un
bloque	que	está	tirando	de	ella	hacia	abajo.

—¿Está	atada	a	 la	 cuerda	de	 la	boya,	que	 le	 rodea	 las	piernas?	¿Y	aun	así	 está
estirada?	—Me	cuesta	imaginar	lo	que	me	está	describiendo.

—No	lo	sé.
—Si	la	cabeza	apareció	en	primer	lugar,	ella	está	recta	y	estirada.
—Bueno,	sí,	definitivamente	vi	su	cabeza	—dice.
—Si	el	bloque	de	cemento,	el	cuerpo	y	la	boya	están	atados	por	la	misma	cuerda,

entonces	 aquí	 hay	 algo	muy	curioso	—insisto—.	Es	 contradictorio.	Algo	 tira	 hacia
abajo	mientras	otra	cosa	tira	de	ella	hacia	arriba.

—Tengo	todo	en	el	vídeo.	Si	quieres,	sube	al	puente	de	mando	y	echa	un	vistazo.
—Si	me	puedes	 conseguir	 una	 copia	 te	 lo	 agradeceré	—le	 respondo—.	Lo	que

necesitamos	hacer	ahora	es	echar	un	vistazo	a	la	tortuga.
No	es	mera	curiosidad	por	mi	parte.	Desde	donde	estamos	en	la	cubierta	superior

puedo	ver	una	herida	casi	negra	en	el	cuello	moteado	de	la	tortuga	laúd,	en	un	canto
en	 el	 borde	 superior	 de	 su	 caparazón,	 una	 superficie	 de	 abrasión	 de	 color	 rosa
brillante	que	ahora	Pamela	Quick	está	limpiando	con	Betadine.

—Voy	a	dejar	 el	 cuerpo	 en	 el	 agua	hasta	 que	 estemos	 listos	 para	 recuperarlo	 y
transportarlo	 a	 la	 costa	—le	digo	a	Klemens,	mientras	Marino	 sube	por	 la	 escalera
cargando	con	monos	blancos	de	Tyvek,	cubrebotas	y	guantes—.	Cuanto	más	tiempo
se	mantenga	frío,	mejor	—agrego—.	Ciertamente	no	soy	muy	aficionada	a	la	pesca
—afirmo,	 mientras	 me	 quito	 la	 chaqueta—,	 pero	 ¿por	 qué	 iba	 alguien	 a	 preferir
utilizar	llantas	o	defensas	de	barco	en	lugar	de	flotadores	para	una	nasa	de	langostas?

—Estos	 marineros	 son	 como	 las	 urracas	 y	 recogen	 todo	 tipo	 de	 cosas	—dice
Klemens.

—No	sabemos	si	un	marinero	ha	tenido	nada	que	ver	con	esto	—le	recuerdo.
—Botellas	de	detergente,	de	gaseosa	—continúa—,	botellas	de	 lejía,	espuma	de

polietileno,	 llantas	 que	 se	 desprenden	 de	 los	 muelles…	 cualquier	 cosa	 que	 se	 te
ocurra	que	pueda	flotar	y	que	se	encuentre	fácilmente,	eso	por	no	mencionar	que	sea
barata	o,	mejor	aún,	gratis.	Pero	tienes	razón.	Eso	suponiendo	que	esto	tenga	algo	que
ver	con	la	pesca.

—No	tiene	absolutamente	nada	que	ver	con	la	pesca	—dice	Marino,	a	las	claras.
—Tal	 vez	 solo	 querían	 atarla	 a	 una	 cuerda	 con	 una	 gran	 cantidad	 de	 peso	 y
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echarla	por	la	borda	—afirma	Klemens.
—Si	 quieres	 hacer	 que	 un	 cuerpo	 se	 hunda	 no	 usas	 nada	 que	 pueda	 hacer	 de

flotador.	—Marino	no	tiene	ninguna	duda	de	lo	que	afirma,	mientras	nos	ponemos	la
ropa	protectora—.	Lo	que	está	claro	es	que	nadie	le	pondría	una	defensa	amarilla	a
menos	que	quisiera	que	la	encontrasen	rápidamente.

—Y	espero	que	así	haya	sido	—comento,	pues	cuanto	mejor	esté	el	cuerpo	más
posibilidades	tendré	de	saber	lo	que	necesito.

—¿Uno	no	 le	 pone	 ni	 una	 defensa	 ni	 un	 flotador?	Estoy	 de	 acuerdo.	Creo	 que
alguien	 quería	 que	 la	 encontráramos	—afirma	 el	 bombero	 llamado	 Jack—.	 Y	 por
cierto,	he	jugado	a	los	bolos	contra	ti	—le	dice	a	Marino—.	No	eres	malo	del	todo.

—Pues	yo	no	me	acuerdo,	y	me	acordaría	si	fueras	medio	bueno.
—Tu	equipo	se	llama	Los	Percutores,	¿verdad?
—Sí.	Oh,	sí,	ahora	me	acuerdo.	Os	llamáis	Balas	de	Fogueo	—responde	Marino

en	broma,	para	meterse	con	él.
—No.
—Podría	haberlo	jurado.
—¿Te	 importa	 si	 te	 pregunto	 por	 qué?	—Klemens	 me	 observa	 ponerme	 unos

pesados	guantes	de	nitrilo	negro—.	¿Por	qué	estás	tratando	mi	embarcación	como	si
se	tratara	de	una	escena	de	crimen?

—Porque	ahora	forma	parte	de	una.
Quiero	decir	que	la	tortuga	lo	es,	y	que	mi	intención	es	tratar	a	ese	animal	como

una	prueba.
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Con	 las	 fundas	protectoras	 sobre	 las	botas,	bajo	por	 la	 escalera,	mientras	Marino	y
Jack	continúan	con	sus	bromas.

Sorteo	 lentamente	 la	 cubierta	 abarrotada	 donde	 se	 agolpan	 los	 miembros	 del
equipo	de	rescate,	y	las	olas	rompen	sobre	el	borde	de	la	plataforma	de	buceo	y	me
mojan	 los	 pies.	 Los	 golpes	 de	 las	 hélices	 del	 helicóptero	 suenan	 distantes	 aunque
implacables,	 y	 a	 medida	 que	 me	 acerco	 a	 Pamela	 Quick,	 que	 parece	 totalmente
enfrascada	en	 lo	suyo	y	que	no	está	de	humor	para	recibirme,	siento	 la	frialdad	del
agua	a	través	de	mis	botas	cubiertas	de	Tyvek.

Tiene	 treinta	y	 tantos	años,	 calculo.	Es	guapa	de	una	manera	un	 tanto	peculiar:
tiene	grandes	ojos	grises,	el	mentón	cuadrado,	la	boca	dura	y	una	melena	rubia	pálida
recogida	 bajo	 una	 gorra.	 Es	 sorprendentemente	menuda,	 delicada	 para	 las	 grandes
criaturas	 con	 las	 que	 habitualmente	 trata,	 y	 está	 plantada	 con	 tanta	 firmeza	 en	 la
plataforma	oscilante	como	un	surfista	profesional	sobre	su	tabla.	Vacía	una	jeringuilla
en	un	tubo	de	Vacutainer	verde	con	heparina	para	evitar	que	la	sangre	se	coagule.

—Soy	la	doctora	Scarpetta.	—Le	recuerdo	que	antes	hemos	hablado	brevemente
por	 teléfono—.	Tengo	que	conseguir	un	poco	de	 información	y	echar	un	vistazo,	y
luego	la	dejaré	tranquila.

—No	 puedo	 permitir	 que	 la	 examines	—dice,	 y	 se	muestra	 tan	 enérgica	 y	 fría
como	el	agua	y	el	viento—.	Se	nos	está	estresando,	y	ése	es	el	peligro	número	uno	en
estos	 momentos.	 El	 estrés.	 —Lo	 dice	 con	 énfasis,	 como	 si	 yo	 fuera	 la	 fuente	 de
semejante	estrés—.	Estos	animales	no	están	acostumbrados	a	estar	fuera	del	agua	ni	a
ser	tocados	por	seres	humanos.	El	estrés	la	va	a	matar.	Mira,	te	enviaré	mi	informe,	y
ahí	te	responderé	a	cualquier	pregunta	que	tengas.

—Lo	entiendo,	y	más	tarde	sin	duda	te	agradeceré	que	me	envíes	una	copia	de	tu
informe	—le	respondo,	tuteándola	yo	también—.	Pero	es	importante	que	sepa	todo	lo
que	puedas	decirme	ahora.

Retira	la	aguja	del	tapón	de	goma	y	dice:
—La	temperatura	del	agua	es	de	diez	grados	Celsius;	la	temperatura	ambiente	es

de	catorce	grados.
—¿Y	qué	puedes	decirme	sobre	ella?
No	tengo	más	remedio	que	ser	insistente.
—¿Sobre	 ella?	 —me	 mira	 como	 si	 la	 hubiera	 ofendido—.	 No	 parece	 muy

relevante	para	tu	propósito.
—Por	el	momento,	creo	que	 todo	es	 relevante.	La	 tortuga	puede	ser	parte	de	 la
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escena	de	un	crimen.
—Es	una	tortuga	en	peligro	de	extinción	que	casi	muere	a	causa	del	descuido	de

unos	seres	humanos	irresponsables.
—Yo	no	soy	uno	de	esos	seres	humanos	irresponsables.	—Entiendo	su	hostilidad

—.	Quiero	que	salga	adelante	tanto	como	tú.
Levanta	la	vista	hacia	mí	con	condescendencia	y	enojo.
—Mira,	vamos	a	hacerlo	así	—digo	entonces—.	Dime	lo	que	sabes.
Ella	no	responde.
—Yo	no	soy	la	que	pierde	el	tiempo	—agrego	intencionadamente.
—Ritmo	cardíaco	de	treinta	y	seis,	el	RR	es	de	dos.	Ambos	según	el	Doppler	—

dice	ella—.	La	temperatura	rectal	es	de	veintitrés	grados	Celsius.
Echa	una	gota	de	sangre	en	un	cartucho	blanco	de	i-STAT.
—No	es	habitual	que	su	temperatura	corporal	sea	unos	grados	más	alta	que	la	del

agua,	¿verdad?
—Las	tortugas	laúd	son	gigantotérmicas.
—Lo	 que	 significa	 que	 puede	 mantener	 una	 temperatura	 interna,

independientemente	 de	 la	 temperatura	 ambiental	—le	 respondo—.	 Eso	 es	 bastante
notable	y	poco	frecuente.

—Al	igual	que	los	dinosaurios,	pueden	sobrevivir	en	aguas	tan	calientes	como	las
zonas	tropicales,	o	tan	frías	que	matarían	a	un	ser	humano	en	cuestión	de	minutos.

—Ciertamente,	eso	desafía	lo	que	sabía	hasta	ahora	sobre	reptiles.
Me	 pongo	 en	 cuclillas	 junto	 a	 la	 tortuga,	 sobreponiéndome	 a	 los	 vaivenes	 del

barco	y	las	olas	que	vienen	y	van.
—La	fisiología	reptil	es	incapaz	de	explicar	la	biología	de	los	dinosaurios.
—¿Estás	diciendo	realmente	que	es	un	dinosaurio?	—Ahora	estoy	desconcertada

e	inquieta,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	cómo	ha	empezado	mi	día.
—Un	reptil	gigante	que	lleva	aquí	más	de	sesenta	y	cinco	millones	de	años,	 los

dinosaurios	 de	 la	 tierra	 que	 vivían	 en	 el	 pasado	 —me	 instruye,	 mientras	 sigue
actuando	como	si	yo	fuera	la	culpable—.	Y	al	igual	que	los	dinosaurios	éste	también
está	a	punto	de	extinguirse.

Inserta	el	cartucho	en	un	analizador	de	sangre	portátil	mientras	las	gélidas	aguas
salpican	 la	plataforma	y	me	empapan	el	mono	y	 las	perneras	de	 los	pantalones	que
llevo	debajo.

—Artes	de	pesca,	gente	ignorante	que	roba	los	huevos,	la	caza	furtiva	ilegal,	las
lanchas	 fueraborda,	 los	 derrames	 de	 petróleo	 y	 la	 contaminación	 de	 plástico	 —
continúa,	 con	 disgusto	 no	 disimulado—.	Al	menos	 un	 tercio	 de	 todas	 las	 tortugas
laúd	del	mundo	tienen	plástico	en	sus	estómagos.	Y	no	nos	hacen	nada	de	nada.	Todo
lo	que	quieren	es	nadar,	comer	medusas	y	reproducirse.

La	 tortuga	 laúd	 lentamente	 levanta	 la	 cabeza,	 del	 tamaño	 de	 una	 sandía,	 y	me
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mira	 directamente	 a	 los	 ojos,	 como	 para	 enfatizar	 lo	 que	 acaba	 de	 decirme	 su
cuidadora.	Sus	aletas	nasales	se	hinchan	cuando	exhala	con	fuerza,	y	sus	oscuros	ojos
saltones	a	ambos	lados	de	una	boca	en	forma	de	pico	me	hacen	pensar	en	la	torcida
sonrisa	de	una	marioneta.

—Entiendo	cómo	te	sientes	mejor	de	lo	que	puedes	imaginar,	y	estoy	ansiosa	por
dejarte	trabajar	—le	digo	a	Pamela	Quick—.	Pero	tengo	que	saber	algo	acerca	de	sus
lesiones	antes	de	terminar	aquí.

—Abrasiones	circunferencialmente	moderadas	alrededor	de	la	línea	de	la	piel	del
caparazón	del	hombro	izquierdo	distal,	que	se	extienden	alrededor	de	tres	centímetros
en	el	margen	distal	posterior	de	la	aleta	delantera	izquierda	—me	describe	de	corrido
—.	Asociadas	con	una	superficie	erosionada	de	la	vanguardia	distal.

Ahora	lee	los	resultados	de	las	pruebas	de	sangre	en	la	pantalla	digital.
—¿Y	sus	valores?	—pregunto.
—Los	 típicos	de	una	 tortuga	 laúd	enredada.	Hipernatremia	 leve,	pero	se	pondrá

bien.	Hasta	que	se	encuentre	con	más	detritus	humanos	o	un	barco	que	la	mate.
—Puedo	entender	cómo	te	sientes…
—No,	no	tienes	ni	idea	—dice.
—Tengo	que	preguntarte	si	se	han	guardado	las	artes	de	pesca.
—Quédatelas,	todas	tuyas.	—Me	señala	una	bolsa	de	esquí.
—De	acuerdo	con	tu	experiencia,	¿puedes	reconstruir	lo	que	ha	sucedido?
—Es	 lo	 mismo	 que	 sucede	 siempre	 con	 estos	 animales	—responde	 ella—.	 Se

encuentran	con	una	cuerda	de	pesca	vertical,	enloquecen,	empiezan	a	dar	vueltas	y	se
enredan	con	ella.	Y	cuanto	más	 luchan	peor	 se	pone	 la	 cosa.	Y	en	 su	caso	además
arrastraba	lastre	y	un	cadáver	desde	vete	a	saber	dónde.

—Y	arrastraba	también	una	boya.
—Sí.	Esto	también.	—Me	entrega	una	bolsa	de	plástico	transparente	que	contiene

cables	enmarañados,	varios	plomos	y	unos	cuantos	anzuelos	oxidados.
—¿Qué	 te	 hace	 suponer	 que	 fue	 arrastrando	 el	 cuerpo	y	 ese	 lastre?	Parece	 que

estás	suponiendo	que	no	estaban	originalmente	en	el	lugar	donde	están	ahora.	¿Tienes
algún	motivo	para	sospechar	que	podría	haber	conseguido	enredarse	aquí,	donde	 la
encontraron?

Etiqueto	la	bolsa	con	un	rotulador	permanente.
—Las	tortugas	laúd	están	siempre	en	movimiento	—responde	ella—.	Los	cables

probablemente	se	enredaron	con	la	línea	de	boyas.	Lo	que	sí	que	sabemos	con	certeza
es	que	 llegó	hasta	 las	 cuerdas	de	pesca,	 y	que	 su	 aleta	 izquierda	 se	quedó	 trabada.
Pero	este	animal	está	programado	para	 seguir	nadando.	Cuanto	más	nadaba	más	se
enredaba	en	 las	cuerdas,	eso	parece.	Cuando	llegamos,	apenas	podía	mover	 la	aleta
izquierda.	Se	hundía.

—¿Me	 das	 una	 estimación	 de	 la	 distancia,	 en	 función	 de	 cuán	 rápido	 pueden
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nadar	las	tortugas	laúd?	—pregunto.
—¿No	 crees	 que	 podríamos	 tener	 esta	 conversación	 más	 tarde?	 —replica,	 y

apenas	me	mira.
—Cualquier	información	que	pueda	conseguir	ahora	es	realmente	importante	—le

digo	con	firmeza—.	Podría	ayudarnos	a	determinar	dónde	podrían	haber	arrojado	el
cadáver	al	agua.

—Esa	persona	está	muerta.	Pero	ella	todavía	no.
—Esto	 podría	 ser	 una	 investigación	 de	 homicidio.	 No	 creo	 que	 nadie	 quiera

interferir.
—Todo	lo	que	puedo	decir	es	que	la	velocidad	máxima	de	una	tortuga	laúd	es	de

unos	 veinte	 kilómetros	 por	 hora	 —responde	 rotundamente—,	 pero	 de	 ninguna
manera	iba	a	dicha	velocidad:	no,	teniendo	que	arrastrar	todo	eso.	No	es	posible	decir
dónde	podría	haberse	topado	con	esa	línea	de	boyas,	excepto	que	estoy	pensando	que
después	no	llegó	muy	lejos.	Tal	vez	unos	pocos	kilómetros	como	máximo,	hasta	que
fue	perdiendo	fuerza	y	la	carga	la	fue	arrastrando,	hasta	apenas	ser	capaz	de	sacar	la
cabeza	fuera	del	agua.

—No	es	probable	que	se	enredara	en	mar	abierto,	entonces.	—Oteo	el	horizonte,
veo	 el	 puerto	 exterior	 separado	de	 las	 aguas	 abiertas	 del	 océano	Atlántico	por	 casi
noventa	kilómetros	de	bahías,	penínsulas	e	islas—.	Está	muy	lejos	de	aquí.

—No,	 de	 ninguna	 manera	 —ella	 se	 muestra	 de	 acuerdo—.	 A	 juzgar	 por	 sus
heridas	y	lo	bien	que	se	encuentra	creo	que	han	pasado	horas,	ni	siquiera	un	día.	No
hay	en	ella	nada	que	no	se	cure	con	agua	salada.	Solo	muestra	abrasiones	moderadas
en	una	aleta	y	una	abrasión	suave	en	el	dorso	de	 la	cabeza,	como	se	puede	ver.	No
hay	que	confundir	la	mancha	rosa.

Su	mano	enguantada	en	látex	acaricia	una	mancha	rosada	en	la	parte	superior	de
su	 oscura	 cabeza	 moteada,	 y	 parece	 que	 se	 ha	 relajado	 un	 poco,	 que	 ya	 no	 me
encuentra	tan	desagradable.

—Todas	 las	 tortugas	 laúd	 tienen	una	 señal	única	—me	explica—.	De	hecho,	 se
puede	identificar	cada	ejemplar	por	la	mancha	en	su	cabeza,	aunque	no	estoy	segura
de	para	qué	sirve,	 tal	vez	sea	un	sensor	que	detecta	 la	 luz	o	que	ayuda	al	animal	a
determinar	su	ubicación	en	el	océano.

—Deja	que	le	mire	las	heridas.	Y	te	prometo	que	luego	te	dejaré	en	paz.
Ella	 retira	 la	 sábana	 mojada	 de	 su	 cuello,	 y	 puedo	 oler	 el	 hedor	 a	 pescado	 al

acercarme,	a	escasos	centímetros	de	 su	aleta	 izquierda,	que	mide	por	 lo	menos	dos
metros	de	largo.	Olfateo	el	olor	a	amoníaco	de	su	orina.

—Eso	es	bueno	—comenta,	pues	obviamente	lo	ha	olido	también—.	Cuanto	más
alerta	y	activa	esté,	mejor.	Queremos	que	todos	los	sistemas	estén	activos.	Como	he
dicho,	no	es	nada	grave.	El	peor	delincuente	es	esto:	un	percebe	que	está	incrustado
en	este	canto	de	aquí.	Estaba	a	punto	de	sacarlo.
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Me	muestra	un	fragmento	de	lo	que	parece	una	concha	blanca	o	un	cristal	blanco
que	según	ella	chocó	con	el	pliegue	del	caparazón	cerca	del	cuello,	allá	donde	la	piel
correosa	está	inflamada	y	quemada.

—Estás	 pensando	 que	 chocó	 contra	 algo	 que	 tenía	 percebes	 incrustados	 —
deduzco.

—Estoy	pensando	que	hubo	algo	cubierto	de	 lapas	que	 la	golpeó	—responde,	y
ya	no	estoy	segura	de	estar	de	acuerdo	con	ella,	al	ver	unos	cuantos	percebes	asidos
fuertemente	en	el	caparazón	de	la	tortuga—.	Mientras	estaba	enredada	en	la	cuerda	y
arrastrando	todo	ese	peso,	tal	vez	un	barco	la	rozó	o	se	dio	contra	una	boya	del	canal,
o	un	pilote,	una	roca,	vete	a	saber	qué.	Algo,	en	cualquier	caso,	que	 tenía	percebes
adheridos.	Normalmente	recogería	esto	y	lo	conservaría	en	formol.

—Es	mejor	si	lo	hago	yo.
Ella	parece	reacia	y	empieza	a	protestar.
—Es	necesario	—insisto.
Se	queda	en	silencio,	y	le	indico	a	Marino	que	me	acerque	un	maletín	de	escena,

el	Pelican	1620,	y	le	aseguro	a	Pamela	Quick	que	voy	a	reunir	las	pruebas	necesarias
con	la	mayor	rapidez	posible	y	de	tal	manera	que	no	haré	el	menor	daño	a	la	tortuga.
Abro	un	paquete	de	pinzas	desechables	y	me	sorprende	la	superficie	lisa	y	fría	de	su
caparazón,	que	se	parece	al	tacto	de	una	piedra	pulida	o	al	del	cuero	duro	y	curado.

La	densa	textura	de	la	aleta	no	se	parece	a	nada	que	yo	haya	tocado	antes,	tal	vez
a	la	gelatina	balística,	y	me	inclino	sobre	el	animal	con	una	lupa	binocular,	dos	lentes
aerificas	de	tres	aumentos	y	medio,	sobre	una	montura	de	gafas	muy	ligera,	para	así
tener	 las	 manos	 libres.	 Siento	 la	 tensión	 de	 la	 vida	 y	 su	 lucha.	 Escucho	 las
explosiones	de	su	respiración	y	soy	consciente	de	su	poder:	si	rompe	sus	ataduras,	sus
aletas	 serán	 tan	 peligrosas	 como	 las	 de	 una	 ballena.	 Y	 sus	 afiladas	 mandíbulas
parecen	capaces	de	aplastar	o	amputar	un	miembro.

En	la	ampliación	de	la	lente	veo	que	sobresale	una	concha	nacarada	blanca	y	con
forma	de	almeja,	con	un	tallo	oscuro	y	recio,	que	atrapo	con	la	punta	de	las	pinzas,
mientras	 coloco	 suavemente	 la	 mano	 derecha	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 enorme
cabeza	de	la	tortuga.	Al	tacto	parece	tan	fresca	y	suave	como	el	hueso	petrificado,	y
siento	 que	 se	 revuelve	 lenta	 y	 pesadamente.	 Soy	 consciente	 en	 todo	 momento	 de
dónde	tiene	su	mandíbula	en	relación	a	mí,	y	oigo	su	respiración,	siento	el	frote	suave
de	 su	 cuello	 rosado	 contra	 mi	 pierna	 mientras	 emite	 un	 gemido	 seguido	 de	 un
gruñido.

—Vamos,	no	seas	un	viejo	gruñón	—le	digo—.	Nadie	te	está	haciendo	daño	y	vas
a	ponerte	bien.

Tengo	cuidado	de	no	romper	o	dañar	el	percebe	al	sacarlo	de	la	piel,	y	me	aparto
para	 que	 Pamela	 Quick	 pueda	 curarle	 la	 herida,	 que	 no	 es	 la	 que	 yo	 esperaría
encontrarme	si	 la	tortuga	se	hubiera	golpeado	contra	algo	cubierto	de	percebes,	que
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en	 tal	 caso	 la	 habrían	 acribillado	y	perforado	 como	proyectiles	 parecidos	 al	 vidrio.
Cura	 la	 herida	 poco	 profunda	 con	Betadine,	 y	 yo	 deposito	 el	 percebe	 en	mi	mano
enguantada.	 Veo	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 una	 sustancia	 en	 él,	 lo	 que	 parece	 un
indicio	 de	 pintura	 brillante	 de	 color	 verde	 amarillento	 en	 la	 zona	 más	 alejada	 del
cuerpo,	solo	un	destello	leve	en	un	borde	roto	del	caparazón.

Conjeturo	 que	 algo	 cubierto	 de	 percebes	 chocó	 contra	 la	 tortuga	 laúd.	 Que	 la
fuerza	del	impacto	fue	suficientemente	potente	para	hincar	la	punta	del	proyectil	en	la
cresta	dura	y	correosa	del	animal	y	arrancar	al	percebe	de	aquello	a	lo	que	estuviera
adherido	 hasta	 ese	 momento.	 Pero	 la	 transferencia	 de	 pintura	 o	 lo	 que	 podría	 ser
pintura	no	parece	casar	bien	con	esta	conjetura,	y	recuerdo	el	barco	cisterna	de	gas
natural	que	nos	adelantó	hace	poco	menos	de	una	hora.	Todos	los	barcos	que	he	visto
están	 pintados	 de	 colores	 chillones:	 verde	 amarillento,	 verde	 azulado,	 azul	 neón	 o
naranja.

—Algo	 pintado	 de	 color	 verde	 amarillento	—reflexiono	 en	 voz	 alta,	 mientras
meto	 el	 percebe	 en	 un	 recipiente	 pequeño	 de	 plástico	 para	 guardar	 pruebas—.	No
parece	una	roca	ni	un	pilote.	Lo	más	probable	es	que	estuviera	pegado	a	un	barco,	a
una	moto	de	agua	o	a	algo	por	el	estilo.

—Si	 ése	 es	 el	 caso,	 el	 golpe	 fue	 bastante	 insignificante	—aventura	 ella—.	 Sin
duda	no	es	lo	que	solemos	ver	cuando	un	animal	choca	con	un	barco.	Cuando	estos
animales	suben	a	la	superficie	en	busca	de	aire	y	son	atropellados	por	un	fueraborda	o
un	barco	cisterna,	por	lo	general	el	daño	es	profundo.	Debió	de	golpearlo	de	refilón,
apenas	le	tocó.

—¿Con	pintura	verde	brillante?
—No	tengo	ni	idea	—dice	ella.
Etiqueto	el	recipiente	de	pruebas	y	noto	que	el	barco	da	bandazos	de	lado	a	lado.

El	 estado	del	mar	 empeora	por	momentos.	La	 temperatura	 está	bajando	y	yo	estoy
tiritando	de	 frío.	El	 agua	 fría	del	mar	me	moja	 los	pies	y	debajo	del	Tyvek	blanco
tengo	los	pantalones	empapados	hasta	las	rodillas.

—Bueno,	si	se	topó	con	un	barco,	o	un	barco	chocó	con	ella,	lo	cierto	es	que	todo
esto	 es	 muy	 curioso	 —sigo	 diciendo—,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 barcos	 están
protegidos	 con	 un	 recubrimiento	 de	 pintura	 que	 evita	 que	 se	 les	 adhieran	 al	 casco
percebes	u	otros	organismos.

—Los	que	están	en	buenas	condiciones,	sí.
Se	muestra	escueta	de	nuevo	y	quiere	que	me	vaya.
—Sospecho	que	el	percebe	estaba	adherido	a	la	tortuga	y	no	a	lo	que	chocó	con

ella	—concluyo—.	Y	entonces	esa	pintura	de	olor	amarillo	verdoso	manchó	una	parte
de	su	caparazón.

—Tal	vez	—dice	ella,	distraída,	y	da	la	impresión	de	que	nada	de	eso	le	importa
un	carajo	y	que	quiere	que	la	deje	en	paz	de	una	vez.
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—Vamos	a	analizarlo	en	el	laboratorio,	a	ver	qué	es	—agrego.
Marino	 toma	 fotografías	 mientras	 miro	 la	 tortuga	 por	 última	 vez.	 Coloco	 una

mano	 enguantada	 sobre	 su	 cabeza	para	mantener	 sus	mandíbulas	 cerradas	mientras
estoy	 cerca.	 Retiro	 la	 sábana	 empapada	 de	 su	 enorme	 cuerpo,	 que	 a	 diferencia	 de
otras	tortugas	no	tiene	caparazón	óseo	inferior:	la	especie	laúd	tiene	forma	de	barril	y
parece	desproporcionadamente	ancha	en	la	parte	superior	y	menos	por	la	zona	de	las
aletas	traseras	y	la	cola.	No	veo	nada	más	que	pueda	ser	de	interés	forense,	y	aviso	a
Pamela	Quick	de	que	no	voy	a	molestarla	más	con	su	paciente.

—Solo	dime	cómo	quieres	que	lo	hagamos,	porque	tengo	que	entrar	en	el	agua	—
le	digo—.	Lo	que	no	quiero	es	 saltar	 al	mismo	 tiempo	que	ella,	y	por	 supuesto	no
quiero	que	choque	de	nuevo	con	la	misma	cuerda	y	vuelva	a	enredarse	otra	vez.

—¿Vas	a	recuperar	el	cuerpo	desde	aquí?	¿O	desde	ahí?	—Indica	el	barco	de	la
Guardia	Costera.

Me	pongo	de	pie	y	procuro	no	perder	el	equilibrio	con	los	vaivenes	de	la	lancha.
El	viento	sopla	con	fuerza,	y	el	agua	del	mar	se	me	ha	metido	por	dentro	de	las	calzas
protectoras	 y	 se	 está	 filtrando	 dentro	 de	 las	 botas.	 Por	 supuesto,	 no	 tengo	 ninguna
intención	 de	 recuperar	 un	 cadáver	 desde	 un	 barco	 lleno	 de	 equipos	 de	 rescate	 de
animales	marinos.

—Mira	—decido—,	Marino	y	yo	vamos	a	volver	a	bordo	del	barco	de	la	Guardia
Costera	 y	 me	 tiraré	 cerca	 de	 la	 línea	 de	 la	 boya	 para	 que	 podamos	 hacer	 nuestro
trabajo	sin	problemas.	Y	en	el	momento	en	que	estemos	a	bordo	te	sugiero	que	avises
al	teniente	Klemens	para	que	se	aleje	de	aquí	y	así	podáis	devolver	a	nuestra	amiga
laúd	a	las	aguas	profundas	donde	esté	fuera	de	peligro.

Subo	los	escalones	del	 travesaño	y	recupero	 la	chaqueta	de	 la	cubierta	superior,
mientras	Marino	 recoge	 los	maletines	 de	 escena	 del	 crimen.	 Entonces	 volvemos	 a
proa.

—Está	 buena,	 pero	me	 juego	 el	 cuello	 a	 que	 no	 ganará	 nunca	 un	 premio	 a	 la
simpatía	—dice.

—Intenta	hacer	 su	 trabajo	y	no	quiere	 interferencias	—le	 respondo—.	No	 se	 la
puede	culpar	por	eso.

—Sí,	excepto	que	a	ella	no	 le	 importa	una	mierda	que	alguien	haya	muerto.	Ni
siquiera	le	interesa.

Marino	mira	hacia	atrás	en	dirección	a	Pamela	Quick	mientras	nos	quitamos	los
guantes,	las	calzas	cubrebotas	y	los	monos	de	Tyvek,	y	lo	metemos	todo	en	una	bolsa
roja	de	riesgo	biológico.

—Algunos	 de	 estos	 amantes	 de	 los	 animales	 son	 así	 —dice—.	 Fanáticos.
Auténticos	chiflados	que	te	arrojan	pintura	roja	o	te	golpean	por	llevar	un	cuello	de
piel	o	unas	botas	de	piel	de	serpiente.	Me	compré	un	par	de	botas	de	piel	de	serpiente
de	cascabel,	¿y	crees	que	no	me	gano	un	montón	de	problemas	cada	vez	que	me	las
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pongo?
Le	pasa	los	maletines	por	la	borda	a	Labella	mientras	los	dos	barcos	se	juntan	y

separan	como	un	acordeón.
—De	piel	de	cascabel	curtida,	compradas	por	eBay	y	hechas	a	medida	—continúa

quejándose	Marino.
—Suena	 asqueroso.	—Paso	 una	 pierna	 por	 encima	 de	 la	 borda,	 y	 Labella	 me

tiende	la	mano.
—Bueno,	déjame	que	te	dé	un	consejo:	no	te	pongas	algo	así	en	el	puto	Concord,

ni	 en	 Lincoln,	 ni	 en	 Thoreauville	—dice	Marino,	 que	 viene	 justo	 detrás	 de	mí—,
donde	vas	a	la	cárcel	por	talar	un	maldito	árbol	—añade	a	pleno	pulmón.
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Una	bocina	resuena	tres	veces	y	la	lancha	se	aleja	de	donde	estaba	anclada,	girando
sobre	 su	 popa,	 en	 dirección	 al	 faro	 blanquecino	que	 sobresale	 en	 el	 horizonte.	Los
motores	 a	 reacción	 baten	 chorros	 de	 agua	 espumosa,	 que	 se	 disipa	 en	 una	 estela,
mientras	 los	 bomberos	 cargan	 la	 tortuga	 laúd	 y	 sus	 equipos	 de	 rescate	 hacia	 mar
abierto,	lo	que	nos	permite	dedicarnos	a	lo	que	queda	por	hacer.

Espero	y	deseo	que	ni	 los	medios	de	comunicación	ni	 los	curiosos	 sepan	a	qué
tarea	 nos	 enfrentamos,	 y	 contemplo	 las	 aguas	 agitadas	 bajo	 el	 sol	 en	 busca	 de
cualquier	señal	que	me	indique	que	los	curiosos	y	los	equipos	de	televisión	se	largan
a	presenciar	la	liberación	de	la	tortuga.	Quiero	que	todo	el	mundo	se	haya	ido	cuanto
antes.	Quiero	recuperar	ese	cadáver	de	una	forma	discreta	y	respetuosa,	y	al	mismo
tiempo	me	siento	muy	protectora	de	esa	vieja	tortuga	macho,	y	furiosa	por	el	egoísmo
y	la	ignorancia	humanos.

«Dejadlo	 en	 paz,	 por	 el	 amor	 de	 Dios»,	 pienso,	 y	 solo	 de	 pensarlo	 me	 pongo
mala,	 me	 basta	 con	 imaginar	 cualquiera	 de	 los	 destinos	 terribles	 que	 le	 pueden
acontecer	 a	 una	 criatura	 casi	 extinta	 que	 vive	 simplemente	 para	 comer	 y	 nadar	 y
reproducirse.	Conozco	historias	de	gente	que	acercó	su	motora	demasiado	a	grandes
ballenas	 y	 a	 otros	 magníficos	 animales	 para	 tomar	 fotos	 o	 tratar	 de	 tocarlos	 o	 de
darles	de	comer,	y	sin	querer	 los	mutilaron	o	 los	mataron.	Estoy	consternada,	y	me
indigna	ver	 cómo	esos	curiosos	 levantan	el	 ancla	y	 encienden	motores,	mientras	 el
helicóptero	de	la	prensa	da	vueltas	por	encima	de	nuestras	cabezas.

—Por	lo	menos	no	van	a	quedarse	por	aquí	—dice	Labella.	Está	agachado	junto	a
la	 canasta	 Stokes,	 revisando	 correas	 y	 arneses,	 asegurándose	 de	 que	 todo	 funciona
correctamente.	 No	 queremos	 que	 el	 cadáver	 vuelva	 a	 caer	 al	 agua	 mientras
intentamos	izarlo	a	bordo—.	Lo	que	da	a	entender	que	desconocen	la	razón	por	la	que
hemos	venido	—añade.

—Tal	 vez	 no,	 pero	 ¿qué	 piensas	 de	 esto?	—digo,	 y	miro	 el	 blanco	 helicóptero
bimotor	que	vuela	a	unos	 trescientos	metros	por	encima	de	nosotros—.	Parece	que
está	dando	vueltas.

—No	es	un	helicóptero	de	 la	prensa	—responde,	mirando	 también	hacia	arriba,
protegiéndose	 los	 ojos—.	 Ni	 de	 sanidad,	 ni	 es	 un	MedFlight.	 Ni	 de	 la	 policía	 de
Boston,	ni	de	la	estatal,	ni	de	Seguridad	Nacional.	Tal	vez	sea	un	Sikorsky.	En	todo
caso	 lo	 que	 es	 seguro	 es	 que	 no	 es	 uno	 de	 los	 nuestros,	 así	 que	 supongo	 que	 es
privado.	Alguien	que	estaba	volando	y	tal	vez	se	pregunte	qué	está	pasando	aquí.

—Tiene	una	cámara	montada.	—Me	atrapa	un	sentimiento	de	 inquietud	cuando
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veo	esa	máquina	reluciente	y	blanca	sobrevolar	 firme	como	una	roca,	con	el	morro
apuntando	hacia	nosotros,	el	sol	brillando	en	su	parabrisas.

—Tal	 vez	 sea	 una	 cámara	 de	 televisión.	 Pero	 también	 podría	 tratarse	 de	 una
cámara	Flir	—dice	Labella—.	Desde	aquí	no	lo	distingo	bien.

El	único	piloto	privado	que	conozco	que	podría	tener	un	sistema	con	una	cámara
termográfica	 de	 radar	 de	 infrarrojos	 Flir	 montada	 en	 su	 helicóptero	 es	 mi	 sobrina
Lucy.	Pero	no	menciono	esta	posibilidad,	y	me	incomoda	no	haber	visto	aún	su	nueva
nave:	un	helicóptero	Bell	de	dos	motores	que	le	entregaron	hace	apenas	un	mes.	Lucy
no	tendría	jamás	un	helicóptero	de	color	blanco,	eso	me	tranquiliza.	De	color	negro
sí,	 o	 gris	 oscuro,	 pero	 jamás	 blanco	 con	 rayas	 rojas	 y	 azules	 en	 el	 tubo	 de	 cola,
aunque	 en	 este	 caso	 no	 reconozco	 el	 número	 que	 lleva	 impreso.	 Me	 pregunto	 si
Marino	ha	visto	su	nuevo	helicóptero,	pero	parece	ausente,	está	ocupado	con	Sullivan
y	no	presta	ninguna	atención	a	lo	que	se	eleva	por	encima	de	nuestras	cabezas.

—Bueno,	 es	 asqueroso	y	 no	debe	permitirse	—afirmo.	Al	 divisar	 unos	 cuantos
mirones	que	persiguen	al	barco	que	acarrea	el	laúd	me	vuelve	a	molestar	el	asunto	de
la	tortuga,	la	maldad	de	la	naturaleza	humana—.	La	gente	no	tiene	respeto	ni	sentido
común.	Si	algún	maldito	idiota	arrolla	a	ese	laúd	después	de	todo	lo	que	ha	pasado…

—Es	ilegal	cazar,	acosar	o	herir	a	las	tortugas	marinas	—dice	Labella,	que	trae	un
traje	seco	doblado	bajo	el	brazo—.	¿Qué	te	parecen	cien	mil	dólares	de	multa?

—¿Qué	te	parece	la	cárcel?
—Vaya,	no	quisiera	estar	en	tu	contra.
—No,	hoy	no.
—Mira,	vamos	a	poner	en	marcha	los	motores	y	nos	acercaremos	a	esa	línea	de

boyas	—me	dice,	mientras	Kletty	coloca	una	escalera	de	buceo	de	aluminio	en	popa	y
Marino	vuelve	a	abrir	los	maletines	de	escena	del	crimen,	hablando	en	voz	alta	con
Sullivan	 sobre	motocicletas	 y	 lo	mal	 que	 están	 las	 carreteras	 aquí	 en	 el	 noreste—.
Aunque,	 obviamente,	 no	 puedo	 tener	 los	 motores	 en	 marcha	 mientras	 estés	 en	 el
agua.

—Gracias.	No	soy	aficionada	a	toparme	de	cerca	con	esas	cosas	—le	respondo.
—Sí,	 señora.	Entendido.	—Labella	 sonríe,	 y	 yo	 trato	 de	 olvidar	 el	 aspecto	 que

tiene	y	cómo	me	hace	sentir.
El	nailon	naranja	y	negro	cruje	mientras	desenrolla	el	traje	seco	y	me	lo	pasa,	y

pregunta	si	necesito	ayuda	para	ponérmelo.	Yo	le	digo	que	no,	gracias,	y	me	siento	en
un	 banco	 para	 quitarme	 las	 botas	 y	 los	 calcetines	 húmedos,	 y	 sopeso	 si	 debería
quitarme	también	los	pantalones	mojados	y	la	camisa	de	manga	larga.	Tendría	mucho
más	sentido	quedarme	en	ropa	interior	y	ponerme	encima	un	forro	de	cuerpo	entero,
pero	 no	 voy	 a	 hacer	 eso	 en	 una	 embarcación	 sin	 baño	 y	 llena	 de	 hombres,	 y	 de
repente	caigo	en	la	cuenta	de	cuán	consciente	soy	de	mi	propio	cuerpo.	El	pudor	es
un	lujo	en	una	profesión	en	la	que	se	trabaja	en	las	peores	condiciones	imaginables,
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incluidas	las	escenas	al	aire	libre	sin	inodoro	y	los	encuentros	con	fluidos	corporales
y	gusanos	putrefactos.	Me	he	limpiado	muchas	veces	en	baños	de	gasolineras	y	me	he
vestido	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 un	 coche	 o	 de	 una	 furgoneta,	 sin	 importarme	 quién
estuviera	cerca.

Estoy	 obligada	 a	 ser	 estoica.	 Yo	 sé	 cómo	 ser	 indiferente	 e	 insensible.	 Estoy
puñeteramente	acostumbrada	a	 tener	a	mi	 lado	a	colegas	masculinos	que	me	miran
pensando	en	tetas	y	culos,	y	antes	no	me	molestaba	porque	podía	mantenerme	ajena	a
todo	y	pensar	únicamente	en	mi	misión.

No	 es	mi	 estilo	 estar	 tan	 condenadamente	 centrada	 en	mí	misma,	 no	me	 gusta
nada,	 y	 pienso	 en	 cosas	 que	no	 tienen	nada	que	ver	 con	mi	 responsabilidad,	 ni	mi
jurisdicción	legal,	ni	todas	las	cosas	desagradables	que	me	pueden	estar	aguardando
ahí,	bajo	el	agua.	Soy	consciente	de	los	recientes	comentarios	realizados	por	Benton,
consciente	de	la	chulería	de	Marino	que	ahora	habla	de	barcos	en	voz	alta	con	Kletty
y	Sullivan,	y	lo	bueno	que	sería	que	el	CFC	tuviera	uno,	y	de	lo	buen	capitán	que	es.

La	 inseguridad,	 tal	 vez	 la	 desazón	 y	 la	 ira,	 me	 han	 vuelto	 débil,	 y	 tomo	 nota
mental	 de	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 y	 cómo	 debe	 hacerse.	Debo	 trazar	 estrategias	 que
precisamente	 anticipen	 lo	 que	 podría	 ser	 útil	 y	 perjudicial	 ante	 un	 tribunal,	 porque
siempre	debe	asumirse	que	todo	terminará	allí.

—¿Qué	tal	si	me	pongo	un	forro?	—decido.
—Te	lo	iba	a	sugerir.	—Labella	no	añade	lo	que	de	seguro	está	pensando,	que	a

bordo	no	hay	ningún	lugar	donde	pueda	cambiarme	en	privado.
—Pues	vamos	a	ello	—digo,	y	me	levanto	de	la	banca.
Dentro	 de	 la	 cabina	 abre	 un	 baúl	 de	 acero	 brillante	 y	 empieza	 a	 sacar	 forros

polares	Polartec	de	cuerpo	entero	y	de	color	gris.	Comprueba	los	tamaños	hasta	dar
con	el	más	pequeño.

—¿Seguro	que	no	quieres	que	uno	de	nosotros	baje	contigo?	—me	dice	desde	la
puerta,	 con	 sus	 ojos	 oscuros	 posados	 en	mí—.	Yo	 estaré	 encantado	 de	 echarte	 una
mano	ahí	abajo.	Cualquiera	de	nosotros	lo	estará.	Las	personas	vivas	pueden	oler	tan
mal	como	los	muertos.

—Probablemente,	no.
—Confía	en	mí.	Podemos	manejarlo.
Cierro	 la	 tapa	del	baúl	y	me	siento	encima	y	 le	digo	que	no.	Legalmente	no	es

buena	idea.	Le	explico	que	esta	muerte	despierta	obviamente	muchas	sospechas	y	que
estoy	 trabajando	como	si	 se	 tratara	de	un	homicidio,	y	 la	presencia	de	otra	persona
puede	alterar	las	pruebas,	complicar	el	caso	y	comprometerlo	y	arruinarlo.	A	día	de
hoy	no	se	necesita	mucho	para	que	un	jurado	ponga	en	libertad	a	los	culpables,	y	ahí
él	dice	que	no	podría	estar	más	de	acuerdo.	Ha	seguido	un	montón	de	historias	así	en
las	noticias,	y	de	continuo	se	escuchan	quejas	porque	una	escena	del	crimen	ha	sido
contaminada	por	ciudadanos	adictos	a	los	dramas	televisivos	que	recogen	pruebas	e
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investigan	por	su	cuenta,	para	evitarles	el	 trabajo	a	 los	policías.	El	efecto	CSI,	dice.
Ahora	resulta	que	todo	el	mundo	es	experto	en	todo.

Todo	el	mundo	lo	es,	admito	con	ironía,	y	por	eso	voy	a	bajar	ahí	yo	sola.	Será
algo	que	he	hecho	muchas	veces	antes,	hundiéndome	en	un	lugar	frío	y	oscuro	donde
apenas	 puedo	 ver	 nada,	 salvando	 corrientes	 y	 correas	 de	 sujeción	 para	 traer	 a	 los
muertos	a	casa.	Le	digo	a	Labella	que	se	asegure	de	que	todos	los	tripulantes	llevan
monos	de	Tyvek	y	guantes,	y	también	de	que	cubren	una	zona	en	la	cubierta	de	popa
con	 láminas	 plastificadas	 y	 dejan	 abiertas	 dos	 bolsas	 de	 cadáveres	 dentro	 de	 la
canasta	 Stokes.	 Marino	 tiene	 fundas	 nuevas	 y	 sin	 contaminar,	 por	 supuesto.	 No
quiero	que	nada	entre	en	contacto	con	el	cuerpo,	no	quiero	que	haya	nada	que	pueda
transferir	cualquier	tipo	de	prueba	al	cadáver.

—Y,	 ahora,	 si	 me	 das	 unos	 minutos…	 —le	 digo	 a	 Labella—.	 Luego	 puedes
volver	aquí	y	encender	motores.

Una	vez	ha	salido	fuera	de	la	cabina	y	está	de	nuevo	en	popa	con	Kletty,	Sullivan
y	 Marino,	 me	 quito	 los	 pantalones	 y	 la	 camisa,	 desnudándome	 a	 toda	 prisa,	 de
espaldas	a	 la	puerta,	y	me	pongo	el	 forro,	que	es	 suave	y	absorbente.	El	 traje	 seco
tiene	cremallera	delantera,	paso	los	pies	descalzos	a	través	del	neopreno	y	tiro	hacia
arriba.	Deslizo	los	brazos	por	las	mangas,	paso	las	manos	y	luego	cierro	las	juntas	en
las	muñecas	y	hago	lo	mismo	en	el	cuello	tras	sacar	la	cabeza.	Y	por	último	tiro	de	la
cremallera	de	metal	que	me	corre	por	el	pecho.

Salgo	de	la	cabina.	Labella	vuelve	a	arrancar	los	motores	y	veo	otra	vez	el	gran
helicóptero	blanco.	Su	ruido	sordo	sigue	directamente	sobre	nuestras	cabezas.

—No	 me	 gusta	 —comento	 en	 voz	 alta	 sin	 dirigirme	 a	 nadie	 en	 particular—.
Confío	y	deseo	que	no	estén	filmando.	—Pienso	en	Lucy	de	nuevo,	pero	no	puede	ser
ella.

Ella	está	en	Pennsylvania,	deteniendo	a	criadores	de	cerdos,	y	les	pido	a	Kletty	y
a	Sullivan	unos	calcetines	secos	de	Gore-Tex	y	botines,	guantes	para	aguas	frías,	un
cuchillo	 de	 buceo,	 una	 capucha	 y	 una	 máscara	 de	 buceo.	 Me	 pongo	 un	 chaleco
salvavidas	de	perfil	bajo	con	un	arnés	pectoral	de	liberación	rápida,	y	uso	la	junta	de
goma	fina	del	cuello	para	purgar	el	aire	del	traje	seco	y	evitar	que	haya	burbujas	de
aire	 acumuladas	 en	 las	 piernas,	 cuando	 tiren	 de	 mí	 hacia	 arriba	 dentro	 del	 agua.
Labella	acerca	el	barco	a	la	defensa	amarilla,	apaga	los	motores	de	nuevo	y	mientras
tanto	Marino	alcanza	un	bichero	de	aluminio	con	mango	 largo	y	 le	ata	un	cable	de
nailon	antes	de	que	pueda	detenerlo.

—No,	 no,	 no.	—Niego	 con	 la	 cabeza—.	Así	 no.	Ésa	 no	 es	 la	 forma	 en	 que	 lo
vamos	a	recuperar.	No	vamos	a	hacerlo	desde	el	barco.

—¿No	lo	quieres	así?	Probablemente	es	mucho	más	fácil	y	más	seguro	que	saltar.
Tal	vez	no	tengas	que	hacerlo.

—No	 —reitero—.	 Tengo	 que	 ver	 a	 qué	 nos	 enfrentamos.	 Ese	 cadáver	 no	 se
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mueve	hasta	que	yo	no	vea	lo	que	tenemos	ahí	abajo.
—Vale,	lo	que	tú	digas.
—Queremos	asegurarnos	de	que	nada	entra	en	contacto	con	el	cuerpo.	—Escupo

en	las	gafas	para	evitar	que	se	me	empañen	y	él	guarda	el	bichero	en	su	soporte—.
Sea	lo	que	sea,	no	vamos	a	causarle	ningún	daño.

Kletty	me	ata	una	cuerda	a	la	hebilla	de	rescate	de	la	parte	posterior	de	mi	traje,
entre	 los	 omóplatos,	 para	mantenerme	 atada,	 y	 yo	me	 pongo	 la	máscara	 de	 buceo
sobre	los	ojos	y	la	nariz,	y	cuando	bajo	por	la	escalera	los	botines	de	neopreno	frotan
contra	el	metal	de	los	peldaños.	Cuando	el	agua	me	llega	a	la	cadera,	me	echo	al	mar
y	 el	 traje	 seco	me	 succiona	 como	 si	 fuera	 un	 envoltorio,	 y	 nado	 hacia	 la	 defensa
amarilla.

Agarro	 la	 línea	 de	 boyas	 con	 la	 mano	 enguantada.	 El	 chaleco	 salvavidas	 me
mantiene	a	flote	y	equilibrada,	y	sumerjo	el	rostro	en	el	agua	fría	y	me	sorprende	ver
el	 cadáver	 justo	 debajo	 de	mis	 pies.	 La	mujer	muerta	 está	 totalmente	 vestida	 y	 en
posición	vertical,	 con	 los	 brazos	 y	 el	 pelo	 largo	y	 blanco	 flotando,	 abanicándose	y
moviéndose	 como	 si	 fuera	 algo	 vivo,	 mientras	 se	 inclina	 lentamente	 y	 gira	 en	 la
corriente.	Saco	 la	 cabeza	a	 la	 superficie	para	 tomar	 aire	y	 sumergirme	de	nuevo,	y
veo	que	la	forma	en	que	la	han	atado	es	grotesca	y	siniestra.

La	 cuerda	 que	 lleva	 alrededor	 del	 cuello	 está	 atada	 a	 la	 defensa	 amarilla	 de	 la
superficie,	mientras	que	una	segunda	cuerda	muy	tensa	alrededor	de	los	tobillos	cae	y
desaparece	 en	 la	 oscuridad,	 atada	 a	 un	 lastre.	 ¿Un	 instrumento	 de	 tortura	 que	 crea
tensión	 extrema	 para	 estirar	 y	 dislocar	 el	 cuello	 y	 las	 articulaciones	 hasta	 que	 la
persona	se	parte	en	dos,	tal	vez?	¿O	es	otro	su	propósito?	Sospecho	que	así	es.	Estaba
atada	de	esta	manera	para	nuestro	beneficio,	y	vuelvo	a	mirar	al	helicóptero	todavía
en	el	aire,	contengo	la	respiración	y	buceo.

La	luz	solar	se	filtra	a	través	de	la	superficie	del	mar,	aquí	el	agua	tiene	un	color
verde	claro	y	justo	debajo	muestra	tonos	de	azul	más	oscuro	que	se	decoloran	hasta
ponerse	negra	como	el	carbón.	No	sé	 la	profundidad	de	 la	bahía	aquí.	Me	 imagino
que	 probablemente	 la	 soga	 alrededor	 de	 los	 tobillos	 no	 llega	 hasta	 el	 fondo,	 que
puede	 estar	 a	 unos	 diez	 metros	 de	 profundidad	 o	 más.	 La	 cuerda	 se	 estira
directamente	 hacia	 abajo	 como	 si	 soportara	mucha	 tensión.	 Saco	 la	 cara	 fuera	 del
agua.	Respiro	hondo	y	le	hago	una	seña	a	Marino	para	que	prepare	el	bichero.

—No	 puedo	 hacer	 nada	 con	 ella	 desde	 aquí	—le	 grito—.	 Vamos	 a	 tener	 que
conseguir	llevar	de	alguna	manera	todo	el	aparejo	al	barco	sin	causarle	mucho	daño.

—¿Por	qué	el	aparejo	entero?	—pregunta	Marino—.	Basta	con	mover	la	defensa
y	la	cuerda	al	mismo	tiempo.	¿No	crees	que	puedes	hacerlo?

—No	—le	respondo—.	Lo	que	tenemos	que	hacer	es	tirar	de	ella	en	dirección	al
barco,	hasta	dejarla	junto	a	un	costado,	para	poder	cortar	todas	sus	ataduras	sin	perder
nada	y	dejarla	sobre	la	canasta.
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Floto	en	el	agua	revuelta,	el	traje	seco	me	aprisiona	con	fuerza	y	puedo	sentir	el
frío	del	agua	a	través	de	él.

—El	 problema	 va	 a	 ser	 cortar	 la	 soga	 que	 lleva	 alrededor	 de	 los	 tobillos	—le
explico—.	No	quiero	dejar	escapar	lo	que	tiene	fijado	como	lastre.

Lo	quiero.	No	voy	a	dejar	que	caiga	al	fondo	de	la	bahía.	Voy	a	recuperar	cada
maldito	detalle	de	este	caso,	ya	sea	un	percebe	o	una	jaula,	una	caja,	un	contenedor	o
un	bloque	de	cemento.	Pregunto	cuál	es	la	profundidad	del	agua,	y	me	dice	Labella
que	 doce	 metros,	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 el	 helicóptero	 está	 justo	 encima	 de
nosotros.	 Alguien	 está	 vigilando	 todos	 nuestros	 movimientos	 y	 probablemente
también	grabándolo	en	vídeo,	maldita	sea.

—Así	 que	 puede	 que	 la	 cuerda	 atada	 a	 la	 jaula	 no	 sea	 tan	 larga.	—Escupo	 un
chorro	de	agua,	las	olas	me	salpican	el	cuello	y	la	barbilla—.	Esa	cuerda	está	tirando
de	ella	hacia	abajo,	mientras	que	otra	tira	de	ella	hacia	arriba.

—¿Qué	otra	cuerda?	—grita	Marino—.	Hay	solo	una	cuerda,	¿no?
—Lo	que	tenemos	son	dos	cuerdas	que	tiran	de	ella	en	dos	direcciones	opuestas

—subrayo—.	La	que	está	atada	a	la	defensa	es	otra.
—¿Quieres	decir	que	está	enredada	a	otra	cosa	más?	—pregunta	Kletty.
—No.	Quiero	decir	que	está	atada	a	dos	cuerdas	—repito	despacio,	en	voz	alta—.

Una	en	el	cuello	que	se	une	a	la	defensa,	y	la	otra	alrededor	de	los	tobillos	que	está
atada	a	un	lastre	que	puede	ser	una	jaula	o	una	nasa	de	langostas	o	quién	sabe	qué	—
le	explico,	y	al	hablar	arrojo	agua	por	la	boca.

El	 chaleco	 salvavidas	 me	 mantiene	 en	 la	 superficie	 como	 un	 corcho,	 pero	 la
corriente	es	cada	vez	más	fuerte	y	el	viento	sopla	racheado	con	ímpetu.	Lucho	contra
la	corriente	para	que	no	me	aleje	de	la	embarcación.

—Así	 que	 si	 tiras	 demasiado	 fuerte,	 la	 cabeza	 se	 va	 a	 desgajar	 del	 tronco	—
comenta	Marino	con	su	habitual	diplomacia.

—Si	no	somos	muy,	muy	cuidadosos,	la	mujer	se	hundirá	—le	respondo,	y	ahora
estoy	 segura	 de	 que	 quien	 orquestó	 cómo	 arrojar	 el	 cuerpo	 quería	 tendernos	 una
trampa.

No	 tengo	 la	 menor	 duda	 de	 que	 fue	 algo	 deliberado.	 La	 persona	 responsable
quería	que	la	difunta	fuera	descubierta,	y	que	alguien	como	yo	se	diera	un	buen	susto
cuando	el	cuerpo	se	partiera	por	la	mitad.	No	puedo	imaginar	ninguna	otra	razón	para
atarla	de	esta	manera,	y	me	imagino	tirando	con	fuerza	de	la	línea	de	boyas	del	modo
en	 que	 Marino	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 hace	 un	 momento,	 para	 presenciar	 su
decapitación	 inmediata.	 Con	 suerte	 solo	 hubiéramos	 recuperado	 la	 cabeza	 o,	 más
probablemente,	nada	de	ella	en	absoluto.

Nos	 veríamos	 obligados	 a	 llamar	 a	 un	 equipo	 de	 buceo	 o	 ponernos	 nosotros
mismos	el	equipo	de	buceo	y	buscar	en	el	fondo	de	la	bahía,	y	tal	vez	dicha	búsqueda
no	aportaría	nada,	hasta	que	los	restos	subieran	a	la	superficie	y	llegaran	a	la	orilla.	El
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hecho	es	que	nunca	la	hubiéramos	encontrado.	No	quiero	ni	imaginar	lo	espeluznante
que	se	vería	 todo	eso	en	un	juicio,	especialmente	si	nos	había	filmado	el	equipo	de
televisión	 que	 se	 cierne	 sobre	 nosotros	 en	 un	 helicóptero.	 Tal	 escenario	 es
impensable.

El	jurado	estaría	horrorizado,	como	si	lo	ocurrido	se	debiera	a	la	negligencia	o	a
un	caso	de	incompetencia	completa	y	cruel	por	nuestra	parte.	No	estoy	segura	de	que
nadie	 llegara	 a	 entender	 que	 un	 individuo	 diabólico	 se	 había	 cerciorado	 de	 que	 la
muerta	 no	 se	 recuperase	 intacta	 nunca.	 Un	 maligno	 asesino	 quería	 que	 nosotros
echáramos	un	vistazo	de	cerca	a	su	obra,	antes	de	hacerla	desaparecer	ante	nuestros
ojos.	Tal	vez	quería	asegurarse	de	que	nunca	se	supiera	de	quién	se	trataba,	y	puede
que	así	suceda	si	no	somos	capaces	de	sacar	con	seguridad	su	cuerpo	fuera	del	agua.

¿Qué	 hacer?	 Sopeso	 distintas	 posibilidades,	 pero	 en	 realidad	 solo	 una	 parece
viable,	 aunque	 nada	 de	 lo	 que	 intentamos	 sea	 siempre	 infalible.	 Tenemos	 que	 ser
pacientes	y	cuidadosos,	y	tenemos	que	tener	suerte.

—¿Y	si	cortamos	la	cuerda	que	lleva	alrededor	del	cuello?	—sugiere	Kletty,	y	me
doy	cuenta	de	que	todos	están	vestidos	con	monos	blancos	de	Tyvek,	y	que	desde	el
aire	deben	de	tener	un	aspecto	muy	extraño—.	Así	ya	no	estará	unida	a	la	defensa	y
nada	tirará	de	su	cuello,	¿no?	—añade.

—No	puedo	—le	respondo—.	No	estoy	segura	de	poder	soportar	su	peso.	Temo
que	aquello	que	la	lastra	y	que	lleva	atado	a	los	tobillos	tire	de	ella	hacia	abajo	hasta
dejarla	 fuera	de	mi	alcance.	Tenemos	que	asegurar	de	alguna	manera	 la	cuerda	que
lleva	 atada	 alrededor	 del	 cuello	 sin	 dañar	 el	 cadáver	—le	 digo	 a	Marino	mientras
lucho	contra	la	corriente.

—Tú	y	yo	vamos	a	 tener	que	 subirla	 a	 la	 embarcación	de	 forma	perfectamente
sincronizada,	y	confiar	en	que	no	se	nos	rompa	en	mil	pedazos	—continúo—.	Voy	a
acercártela	 lo	bastante	para	que	puedas	pasarle	el	bichero	y	apoderarte	de	la	cuerda
del	cuello,	pero	sin	tirar	demasiado.	Se	trata	de	tirar	de	mí,	no	de	ella:	voy	a	cargar
con	ella,	manteniendo	la	cuerda	alrededor	de	su	cuello	tan	floja	como	pueda.	Poned	la
canasta	tan	baja	como	podáis	y	tirad	suavemente	de	mí,	no	de	ella	—repito,	y	siento
cómo	se	me	tensan	los	músculos	entre	los	omóplatos.

Bajan	 la	 canasta	 Stokes,	 cuyo	 fondo	 está	 cubierto	 con	 dos	 bolsas	 de	 cadáveres
abiertas,	 y	 ayudo	 a	 guiar	 el	 bichero	 hasta	 que	 Marino	 tiene	 la	 línea	 de	 boyas
asegurada.	Tira	 de	 ella	 con	 suavidad	 hasta	 acercarla	 al	 barco,	 hasta	 agarrarla,	 y	 de
pronto	 se	 divisan	 sus	 pálidos	 dedos	 con	 las	 uñas	 pintadas	 justo	 debajo	 de	 la
superficie.	Sus	cabellos	canos	flotan,	y	por	un	instante	su	rostro	se	dibuja	en	el	seno
de	una	ola.
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—Tranquilo	 —le	 digo	 a	 Marino—.	 ¡Cuidado!	 ¡Cuidado!	 No	 tires.	 —Me	 saco	 la
máscara	de	la	cara—.	Solo	sostén	la	cuerda	y	deja	que	yo	haga	el	resto.

Huele	a	moho	y	suciedad,	y	consigo	agarrarla	por	los	brazos,	dándole	la	espalda
al	barco.	La	mantengo	sujeta	firmemente	por	detrás.

—Mantén	 la	 cuerda	 tan	 floja	 como	 puedas	 —digo	 en	 voz	 alta,	 y	 sumerjo	 el
hombro	derecho	bajo	 la	 línea	de	boyas	de	color	amarillo,	aflojando	su	 tensión	para
que	no	 tire	con	fuerza	de	su	cuello—.	Y	 tira	de	mí	muy,	muy	 lentamente,	mientras
nado	con	ella.	Tira	de	mí,	no	de	ella.

Siento	el	tirón	en	la	espalda	y	el	peso	de	todo	el	lastre	al	que	la	cuerda	alrededor
de	 los	 tobillos	está	atada.	Ella	está	 fría,	por	 lo	menos	 tan	 fría	como	el	mar,	 su	piel
arrugada	 y	 rígida.	 Sus	 brazos	 son	 relativamente	 flexibles,	 pero	 el	 resto	 está
agarrotado	por	el	frío,	tieso.	El	rigor	mortis	la	atacó	hace	ya	semanas,	posiblemente
meses,	pues	hace	tiempo	que	languideció	en	algún	lugar	de	almacenamiento,	un	lugar
muy	seco	y	muy	frío.

Cuando	comience	a	calentarse	no	 tendré	ningún	 indicador	post	mortem	que	me
provea	 con	 los	 indicadores	 habituales	 sobre	 cuándo	 y	 dónde	 murió	 y	 cuál	 era
exactamente	la	posición	en	que	se	encontraba,	ya	que	será	demasiado	tarde	para	eso.
Lo	que	está	presente	en	este	momento	es	todo	con	lo	que	puedo	contar,	y	ella	pasará
de	estar	fría	y	bien	conservada	a	pudrirse	rápidamente.

El	 cuero	 cabelludo	 reseco	 como	 el	 pergamino	 se	 muestra	 a	 través	 de	 su	 pelo
mojado	blanco,	las	orejas	y	la	punta	de	la	nariz	lucen	descoloridas,	de	color	marrón,	y
tiene	pequeñas	trazas	de	moho	blanco	en	la	cara	y	el	cuello.	Lleva	muerta	el	tiempo
suficiente	para	comenzar	a	momificarse,	la	tuvieron	guardada	en	algún	lugar	mucho
antes	 de	 tirarla	 al	 agua.	Me	muevo	muy	 lentamente,	 la	 parte	 de	 la	 coronilla	 de	 su
cabeza	bajo	mi	barbilla,	 y	me	preocupo	de	que	no	 se	 rompa	mientras	mantengo	 la
línea	 de	 boyas	 asida	 con	 el	 hombro	 y	 siento	 la	 cuerda	 dura	 y	 áspera	 junto	 a	 la
mandíbula.

Hago	todo	lo	posible	para	evitar	que	la	defensa	tire	de	ella,	y	se	menea	delante	de
nosotros	 como	 un	 pez	 gordo	 de	 color	 amarillo,	 y	 poco	 a	 poco	 llegamos	 hasta	 la
canasta	Stokes	que	se	balancea	y	choca	contra	el	costado	de	la	embarcación,	frente	a
los	hombres.	Le	digo	a	Marino	que	agarre	la	cuerda	para	mantener	el	cuerpo	cerca	de
la	superficie,	y	pido	a	Sullivan	y	Kletty	que	aflojen	las	cuerdas	atadas	al	arnés	de	la
canasta	y	a	la	parte	posterior	de	mi	traje	seco.

—Tengo	que	conseguir	colocar	 la	canasta	debajo	del	cuerpo.	Tiene	que	estar	 lo
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más	cerca	posible	de	 la	superficie	—digo	y	escupo	agua	y	 las	olas	me	abofetean	 la
cara	 y	 la	 boca	 y	 la	 nariz—.	 Pero	 primero	 tenemos	 que	 conseguir	 liberarla	 de	 las
cuerdas	para	evitar	cualquier	daño	adicional,	y	para	que	pueda	manipularla.

Inspiro	profundamente	y	de	nuevo	me	sumerjo	bajo	 la	superficie,	empujando	el
cuerpo	y	la	cuerda	que	lo	ata	con	el	pesado	lastre	que	cuelga	en	la	parte	inferior	de	la
bahía.	Lleva	una	chaqueta	oscura	y	una	blusa	suelta,	y	una	falda	gris	alrededor	de	sus
caderas	oscila	en	el	agua,	revelando	unas	bragas	y	unas	piernas	desnudas,	pálidas	y
delgadas,	abanicándose	y	balanceándose.	La	cuerda	amarilla	alrededor	de	sus	tobillos
se	 enrolla	 varias	 veces	 y	 cae	 hacia	 abajo,	 desapareciendo	 en	 las	 aguas	 oscuras	 e
impenetrables.

Tiro	de	la	cuerda	y	siento	que	lo	que	está	unido	empieza	a	moverse	libremente,	lo
que	no	es	una	indicación	precisa	de	lo	pesado	que	es,	porque	la	masa	no	cambia	bajo
el	agua,	pero	sí	el	peso,	debido	a	 la	flotabilidad.	Me	echo	la	cuerda	por	encima	del
hombro	y	nado	con	ella	hasta	 la	 superficie,	donde	puedo	 tomar	aire.	Nado	hacia	 la
canasta	 Stokes,	 donde	 Marino	 se	 agacha	 para	 ayudarme,	 su	 gran	 mano	 extendida
sobre	 la	 barandilla	 del	 barco.	 Kletty	 mantiene	 atada	 la	 línea	 de	 boyas,	 mientras
Marino	se	asegura	de	sujetarme	cuando	sea	preciso,	y	doy	media	vuelta	sobre	el	agua
y	muevo	la	canasta	para	que	el	cadáver	quede	justo	al	lado.

Luchando	con	las	olas,	contra	la	corriente,	lo	hago	rodar	dentro	de	la	canasta	para
que	quede	boca	arriba.	Su	cara	arrugada	se	me	queda	mirando	a	ciegas	a	 través	de
unos	ojos	nublados	que	están	secos	y	encogidos	por	la	deshidratación.

—¡Mantenedlo	todo	bien	atado!	—grito,	y	saco	el	cuchillo	de	buceo	fuera	de	la
funda	de	goma	atada	alrededor	de	mi	pierna	izquierda—.	Voy	a	cortar	la	cuerda.	La
de	la	defensa	primero,	luego	la	otra.	¡Agárrala	fuerte!

Corto	las	dos	cuerdas	a	unos	buenos	treinta	centímetros	por	encima	de	los	nudos
en	el	cuello	y	los	tobillos,	dejándola	sobre	la	doble	bolsa,	cuya	cremallera	cierro.

—Tomad	nota	de	que	la	cuerda	de	la	defensa	estaba	alrededor	del	cuello	y	la	de	la
jaula	alrededor	de	los	tobillos	—digo	en	voz	alta,	mientras	alzan	la	carga	morbosa—.
También	tenemos	que	etiquetar	los	cabos	cortados.	—Nado	hacia	la	parte	trasera	del
barco—.	 Tal	 vez	 alguien	 podría	 hacer	 todo	 eso	 ahora	 mismo,	 por	 favor.	 Ah,	 y
tenemos	que	apuntar	las	coordenadas	del	GPS.

Subo	la	escalera	y	paso	cerca	de	la	defensa	de	color	amarillo	y	la	cuerda	cortada
también	 de	 color	 amarillo	 que	 alguien	 ya	 ha	 enrollado.	 Me	 quito	 la	 máscara,	 la
capucha	y	los	guantes,	y	Marino	tira	de	la	segunda	cuerda	amarilla,	y	entonces	ante
nuestros	ojos	aparece	una	forma	cuadrada	de	color	plateado.	Sube	a	la	superficie,	el
agua	 fluyendo	 por	 los	 lados	 de	 la	 malla	 de	 alambre.	 Parece	 algún	 tipo	 de	 jaula.
Además	 lleva	 enganchada	 una	 maraña	 de	 cuerdas	 de	 color	 tabaco	 y	 cables	 de
monofilamento,	atravesados	por	un	palo	de	bambú	roto.

—¡Me	 vendría	 muy	 bien	 que	 alguien	me	 echara	 una	mano!	—grita	Marino,	 y
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Kletty	y	Sullivan	 le	ayudan	a	 izar	 la	 jaula	de	alambre	de	calibre	pesado	que	parece
bastante	nueva	y	 tiene	una	bandeja	en	 la	parte	 inferior	con	bolsas	apiladas	de	color
verde	y	negro,	llenas	de	algo.

—¿Qué	 diablos?	 —exclama	 Marino,	 al	 ver	 lo	 que	 parece	 ser	 un	 cajón	 para
transportar	perros	rodeado	de	aparejos	de	pesca—.	¿Son	sacos	de	arena	para	gatos?
—se	pregunta	Marino,	incrédulo.

—«La	mejor	arena	para	gatos	del	mundo»	—lee	lo	que	está	impreso	en	las	bolsas
negras	y	verdes—.	¿Cinco	sacos	de	arena	para	gatos	de	veinte	kilos	cada	uno?	¿Se
supone	que	esto	es	la	broma	de	un	psicópata?

—No	 sé	 lo	 que	 se	 supone	 que	 es…	—Recuerdo	 lo	 que	 ha	 dicho	 Lucy	 en	 mi
oficina	esta	mañana.	El	tiempo	que	ha	pasado	se	me	antoja	ahora	una	eternidad.

Alguien	astuto,	inteligente	en	algunos	aspectos,	aunque	demasiado	satisfecho	de
sí	mismo	para	darse	cuenta	de	lo	mucho	que	desconoce.

—Tal	vez	usó	 lo	que	 tenía	a	mano	como	 lastre	—sugiere	Labella—.	Tal	vez	es
alguien	que	tiene	mascotas.	Si	no	te	dedicas	a	la	pesca	comercial	esa	arena	para	gatos
es	mucho	más	fácil	de	conseguir	que	una	nasa	para	langostas.

—Eso	por	no	hablar	de	que	la	encuentras	en	todas	partes	—digo,	mientras	le	echo
un	vistazo	de	cerca—.	Se	necesita	mucha	suerte	para	rastrear	dónde	compraron	unos
sacos	de	arena	para	gatos,	a	no	ser	que	quien	lo	hizo	tuviera	la	amabilidad	de	dejar
allí	la	pegatina	con	el	precio	para	nosotros.	Pero	quizá	quien	hizo	esto	no	pensaba	que
llegaríamos	tan	lejos.	Yo	misma	no	estaba	segura	de	que	fuéramos	a	recuperar	todo
esto.

—No	parecíamos	capaces	de	hacerlo.	—Marino	se	muestra	de	acuerdo—.	Es	un
maldito	milagro	que	no	se	nos	haya	desmembrado,	y	si	no	hubieras	ido	tras	ella,	así
habría	sucedido.	Si	no	hubieras	hecho	exactamente	lo	que	has	hecho.

Levanto	la	vista	hacia	el	helicóptero	que	todavía	se	cierne	sobre	nosotros,	y	luego
ese	gran	pájaro	gira	hacia	el	oeste	y	se	va	volando	hacia	Boston.	Veo	cómo	se	hace
cada	 vez	más	 pequeño	 en	 la	 distancia,	 y	 su	 ruido	 disminuye,	 y	 espero	 a	 ver	 si	 se
dirige	hacia	el	aeropuerto	Logan,	pero	no	es	así.	Continúa	volando	hacia	 la	ciudad,
luego	gira	hacia	el	río	Charles,	y	más	allá	ya	no	lo	puedo	seguirlo.

—¿Qué	pasa	con	el	resto?	—digo,	señalando	el	lío	de	aparejos	de	pesca,	cables	y
ganchos,	todo	ello	lleno	de	óxido	marrón—.	¿Creéis	que	forma	parte	de	las	artes	con
las	que	se	enredó	la	tortuga	laúd?

—Eso	parece.	Es	palangre	comercial	—dice	Marino.
Dice	que	el	palangre	es	en	realidad	una	larga	línea	horizontal	unida	a	varias	líneas

verticales,	y	que	esta	posiblemente	estaba	puesta	para	 la	caballa,	de	acuerdo	con	 la
forma	 en	 que	 están	 orientadas	 las	 brazoladas	 y	 los	 anzuelos.	 El	 bambú	 es	 un
marcador	de	posición.

—¿Ves	el	pedazo	de	chatarra	de	hierro	atada	a	un	extremo?	—me	explica—.	Eso
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es	 lo	 que	 la	 mantenía	 en	 posición	 vertical	 en	 el	 agua,	 y	 probablemente	 en	 algún
momento	llevaba	un	montón	de	corchos	y	una	bandera.

Todo	parece	muy	viejo	y	podría	haber	recorrido	un	largo	camino	hasta	llegar	aquí.
Intuyo	que	la	tortuga	tropezó	con	eso,	se	enredó	en	un	par	de	cuerdas	y	las	arrastró,
tal	vez	por	un	tiempo,	antes	de	quedar	enganchada	en	la	línea	de	boyas.

—Podría	ser	que	cuando	alguien	arrojó	la	caja	y	el	cuerpo	y	se	enredó	con	ello,	la
tortuga	 laúd	 estuviera	 en	 ese	mismo	 instante	 subiendo	a	 la	 superficie	 a	por	 aire	—
supone.

Le	pido	que	me	pase	la	lupa	de	la	caja	Pelican	y	un	par	de	guantes,	y	me	tomo	un
momento	para	inspeccionar	cada	centímetro	de	la	caja	y	los	sacos	de	arena	para	gatos
empapados	en	su	interior.	La	caña	de	bambú	es	de	aproximadamente	metro	y	medio
de	largo,	la	parte	superior	se	desprendió	más	recientemente,	a	juzgar	por	el	aspecto	de
la	parte	 rota,	 que	no	 está	 tan	deslucida	 como	el	 resto.	El	 bambú	empala	 la	 caja,	 la
perfora	 en	 un	 ángulo	 de	 treinta	 grados	 en	 la	 parte	 superior	 y	 sale	 por	 la	 puerta
deslizante	cerrada,	y	trato	de	imaginar	cómo	podrían	haberlo	dispuesto	todo.

Me	imagino	a	alguien	empujando	por	la	borda	la	caja	llena	de	sacos	de	arena	para
gatos	 y	 al	 cadáver	 atado	 a	 una	 defensa	 de	 barco.	 Al	 instante,	 el	 cajón	 se	 hubiera
hundido	y	el	guardabarros	hubiera	 flotado,	 sumergiendo	el	cuerpo	verticalmente	en
una	postura	como	lo	encontramos.	¿Cómo	chocó	con	el	aparejo	de	palangre	y	la	caña
de	bambú,	y	cuándo?

Tal	vez	Marino	tenga	razón.	La	tortuga	laúd	estaría	arrastrando	las	artes	de	pesca
y	 podría	 haber	 subido	 a	 tomar	 aire	 justo	 en	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 fueron
arrojados	 la	 caja	 y	 el	 cuerpo.	 Examino	 los	 extremos	 expuestos	 de	 la	 caña	 con	 las
lentes	 binoculares	 acrílicas	 que	 amplían	 lo	 que	 estoy	 mirando,	 y	 veo	 rastros	 de
pintura	del	mismo	color	amarillo	verdoso.	Es	una	mancha	débil	sobre	el	borde	roto
del	bambú	que	sobresale	de	la	parte	superior	de	la	caja.

Dispongo	que	fotografiemos	la	caja,	la	defensa	y	todos	los	nudos	in	situ.	Después
lo	protegemos	todo	con	grandes	bolsas	de	plástico	que	transportaremos	a	mi	oficina.

—Vamos	 a	 asegurarnos	de	que	Toby	nos	 esté	 esperando	 con	 la	 camioneta	—le
digo	a	Marino	mientras	abro	el	traje	seco	y	aflojo	las	juntas	de	cuello	y	muñecas—.
Tenemos	que	llevarla	a	la	oficina	lo	más	rápido	posible,	porque	ahora	que	está	fuera
del	agua	va	a	empezar	a	descomponerse	muy	deprisa.	No	sé	si	la	han	congelado,	pero
podría	haber	sido	así.

—¿Congelado?	—Labella	frunce	el	ceño.
—No	 lo	 sé	—le	 respondo—.	Congelada,	 o	 casi.	Esta	mujer	 lleva	muerta	 desde

hace	 bastante	 tiempo,	 y	 sospecho	 que	 se	 suponía	 que	 la	 recuperaríamos	 justo	 para
perderla.	Sospecho	que	 la	meta	era	 frustrar	nuestro	 intento.	Disponerla	 así	y	 tirarla
por	la	borda,	y	que	luego	acabara	decapitada	y	desmembrada,	por	así	decirlo,	cuando
tratáramos	de	meterla	en	la	canasta.	Un	cuerpo	desmembrado	que	se	escapa	y	se	va.
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Bueno,	mala	suerte,	sea	quien	sea	—le	digo,	y	no	me	refiero	a	la	mujer	muerta,	sino	a
la	 persona	 que	 hizo	 esto—.	 Nosotros	 la	 tenemos,	 y	 es	 de	 esperar	 que	 hayamos
recuperado	también	mucho	más	de	lo	que	alguien	esperaba	que	fuéramos	a	lograr.

Abro	 las	 cremalleras	 de	 las	 bolsas	 de	 cadáveres	 y	 las	 dejo	 abiertas	 el	 tiempo
suficiente	 para	 poner	 etiquetas	marcadas	 en	 los	 cabos	 cortados	 de	 las	 cuerdas	 que
ataban	el	cuerpo.	Vuelvo	a	la	cabina,	agradecida	de	estar	ahora	a	resguardo	del	viento
y	las	bajas	temperaturas,	y	no	me	molesto	en	ponerme	la	ropa	mojada	de	nuevo,	sino
que	me	quedo	vestida	con	el	forro.	Se	me	pega	al	cuerpo	como	una	ropa	interior	de
cuerpo	entero.

Me	 pongo	 la	 chaqueta	 encima	 y	 me	 ato	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 y	 le	 digo	 a
Labella	que	le	tomo	prestado	el	forro	y	le	prometo	que	se	lo	devolveré	limpio.	Kletty
iza	el	ancla,	Labella	arranca	los	motores	y	Marino	se	encuentra	justo	enfrente	de	mí,
tratando	de	colocarse	el	arnés,	mientras	yo	procuro	poner	un	poco	de	orden	en	mis
ideas.

Me	 imagino	 a	 alguien	 en	 un	 barco,	 atando	 una	 defensa	 de	 plástico	 amarillo,
grande	 como	 una	 boya,	 al	 cuello	 de	 la	mujer	muerta,	 y	 luego	 atando	 una	 segunda
cuerda	 en	 torno	 a	 sus	 tobillos,	 y	 colocando	 en	 el	 otro	 extremo	 un	 cajón	 para
transportar	perros	 lleno	de	sacos	de	arena	para	gatos.	Me	 imagino	 todo	esto	siendo
arrojado	al	agua	justo	cuando	aparece	un	reptil	de	una	tonelada	arrastrando	unas	artes
de	pesca,	una	caña	de	bambú	y	unos	cables	de	monofilamento	que	hasta	ese	instante
podrían	haber	sido	poco	más	que	una	molestia,	hasta	que	se	da	de	bruces	contra	 la
caja.	 Ahora	 tiene	 que	 arrastrar	 cientos	 de	 kilos	 que	 la	 lastran	 y	 que	 le	 clavan	 las
cuerdas	de	pesca	en	la	aleta	izquierda.

—¡Qué	mundo	 tan	extraño!	—pienso	en	voz	alta—.	Lo	único	que	nadie	podría
haber	previsto	con	toda	seguridad.

Estoy	 hablando	 del	 asesino.	Creo	 que	 quien	 arrojó	 el	 cadáver	 de	 esta	mujer	 es
también	 responsable	 de	 su	 muerte.	 Voy	 a	 trabajar	 este	 caso	 como	 si	 fuera	 un
homicidio	hasta	que	los	hechos	demuestren	que	estoy	equivocada.

—¿Quieres	mi	 opinión?	—Marino	 alza	 la	 voz	 por	 encima	 del	 estruendo	 de	 los
motores—.	Creo	que	la	arrojaron	por	la	borda	muy	cerca	de	donde	la	encontramos.

—Puede	que	tengas	razón	—le	respondo,	ya	de	vuelta	hacia	el	puerto	interior	de
Boston—.	A	juzgar	por	el	modo	en	que	estaba	atada,	no	podría	haber	sido	arrastrada
muy	lejos	sin	desmembrarse.

—Cinco	sacos	de	arena	de	veinte	kilos	cada	uno	empapados	de	agua,	y	cuando
esa	mierda	se	moja	pesa	aún	más	y	se	pega	como	el	cemento	—dice	Marino—.	No	es
algo	que	fuera	a	disolverse	y	filtrarse	poco	a	poco.	Además,	la	caja	también	pesa	lo
suyo.	 Estamos	 hablando	 de	 por	 lo	 menos	 unos	 ciento	 sesenta	 o	 doscientos	 kilos
tirando	del	cadáver.	Un	montón	de	tensión	en	el	cuello.

—¿Alguna	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 ha	 estado	 en	 el	 agua?	 —pregunta	 Labella
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mientras	 se	 da	 la	 vuelta	 en	 su	 silla,	 y	 la	 lancha	 golpea	 el	 agua	 a	 toda	 velocidad
atravesando	la	bahía.

—Probablemente	no	mucho	tiempo.	—Pienso	en	el	juicio	de	Channing	Lott—.	La
gran	pregunta	va	a	ser	dónde	murió	y	dónde	ha	estado	desde	entonces.

—No	se	parece	a	ella	—me	dice	Marino,	y	no	hay	necesidad	de	dar	más	detalles.
Sé	 lo	que	quiere	decir,	y	al	principio	 la	 idea	 también	se	me	pasó	por	 la	cabeza,

aunque	solo	brevemente,	solo	un	instante,	al	estar	cara	a	cara	con	ella.	No	se	parece
en	nada.	He	estudiado	las	fotografías	de	Mildred	Lott,	una	mujer	de	unos	cincuenta
años	 bien	 conservada,	 bien	 proporcionada	 y	 en	 forma,	 con	 el	 pelo	 largo	 y	 rubio	 y
todas	 las	perfecciones	que	su	estatus	 financiero	podía	ofrecerle.	Sé	de	cada	cirugía,
cada	 liposucción	 y	 cada	 inyección.	 Me	 familiaricé	 con	 los	 informes	 de	 la	 policía
realizados	después	de	que	ella	desapareciera	en	marzo	del	año	pasado,	en	su	casa	de
Gloucester.

—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 quién	 es,	 pero	 no	 es	 ella	—le	 informo	 a	 Marino,	 con
Boston	al	frente—.	No	es	necesario	esperar	a	que	el	ADN	nos	diga	eso.

—Alguien	va	a	montar	un	escándalo	para	hacerla	pasar	por	ella	hasta	que	todo	el
mundo	se	entere	de	lo	contrario	—predice.

—No	 vamos	 a	 dejar	 que	 nadie	 sepa	 nada	 hasta	 que	 sea	 identificada	 y	 estemos
seguros	de	que	divulgar	esa	información	no	va	a	ayudar	a	quien	lo	hizo.

—¿Y	si	se	hubiera	desmembrado	y	no	hubiéramos	logrado	recuperarla?	Todo	el
mundo	 creería	 que	 es	Mildred	 Lott.	—Marino	 está	 pensando	 en	 que	 hoy	me	 toca
testificar	en	un	juicio—.	La	gente	estaría	segura	de	ello.	—Quiere	decir	que	el	jurado
lo	estaría—.	Ellos	creen	que	ella	habría	aparecido	después	de	todos	estos	meses,	y	tal
vez	esa	sea	la	razón	por	la	que	ha	aparecido	ahora.	Para	manipular	el	juicio	y	tender
una	trampa,	por	si	se	les	tuerce	el	caso	en	el	último	minuto.

Se	refiere	a	los	trapicheos	de	la	abogada	de	la	defensa,	Jill	Donoghue,	y	a	que	soy
la	última	testigo	que	la	defensa	ha	llamado	a	testificar	antes	de	apuntalar	un	caso	que
está	teniendo	una	enorme	repercusión	mediática.

—Tienes	que	admitirlo,	todo	esto	es	muy	raro.	De	hecho,	casi	da	miedo	—dice—.
Y	no	estoy	seguro	de	que	tanta	coincidencia	en	el	tiempo	no	sea	deliberada.

—Channing	Lott	está	en	la	cárcel	—le	recuerdo—.	Así	ha	sido	desde	abril.	Y	no
se	trata	de	su	esposa	desaparecida.	—Hago	hincapié	en	esto—.	Es	otra	persona.
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Es	la	una	y	tres	minutos	cuando	llegamos	al	puente	Longfellow	que	conecta	Boston	y
Cambridge.

Al	otro	lado,	los	campos	y	los	edificios	del	MIT	han	perdido	su	encanto:	ahora	son
formas	cuadradas	de	hierba	mate,	ladrillo	oscuro	y	descolorida	piedra	caliza,	bajo	un
grueso	manto	de	nubes	grises.	A	la	espera	del	otoño,	los	árboles	parecen	esqueléticos,
como	 si	 hubieran	 perdido	 sus	 hojas	 resecas	 presas	 de	 la	 desesperación,	 y	 el	 río
Charles	se	ve	agitado	por	un	viento	tempestuoso	que	en	cierto	modo	coincide	con	mi
propia	agitación	interior.

He	leído	el	mensaje	de	texto	de	nuevo	y	me	pregunto	por	qué	he	pensado	que	esta
vez	iba	a	decir	algo	diferente:

«Acabamos	de	reanudar	la	sesión	después	de	un	receso	para	el	almuerzo.	Lo	de
las	dos	sigue	en	pie.	Lo	siento.	DS».

Me	 abstengo	 de	 contestar	 a	 Dan	 Steward,	 el	 fiscal	 en	 parte	 responsable	 de	 lo
sucedido,	por	cuya	culpa	me	veo	arrastrada	a	un	juicio	en	el	peor	momento	posible	y
por	el	motivo	más	ridículo	que	quepa	imaginar.

A	partir	de	ahora	solo	voy	a	comunicarme	con	él	por	teléfono	o	en	persona.	No
voy	a	volver	a	escribirle,	me	lo	prometo	a	mí	misma,	y	no	puedo	evitarlo.	Qué	horror.
Estoy	pensando	en	los	titulares,	y	sobre	todo	me	preocupa	la	mujer	muerta	que	va	en
la	parte	trasera	de	la	furgoneta.	En	este	momento	se	merece	toda	mi	atención	y	no	la
conseguirá.	Esto	está	mal.

—Siempre	he	vivido	atada	al	microscopio	—le	digo	a	Marino—.	Pero	ahora	vivo
bajo	uno,	cada	acto	y	cada	minucia	escrutados	para	su	examen	y	opinión.	No	sé	cómo
vamos	a	hacer	esto.	—Meto	el	teléfono	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

—Tú	y	yo.	No	 tengo	 idea	de	a	quién	 llamar	en	primer	 lugar,	y	estoy	seguro	de
que	no	quiero	hacer	 lo	que	me	sugirió	 la	Guardia	Costera	y	 llamar	directamente	al
FBI,	para	brindárselo	en	bandeja	de	plata,	solo	porque	lo	dice	Seguridad	Nacional.	—
Está	perorando	sin	parar,	y	de	otro	asunto—.	Un	lío	jurisdiccional	de	cojones.	Dios
mío,	podría	suceder	que	lo	reclamen	una	docena	de	departamentos	diferentes.

—O	no.	Ésa	es	la	historia	más	probable.
—Un	lío	de	cojones	como	nunca	he	visto	uno	igual.
«Lío	de	cojones»	parece	ser	su	nueva	expresión	favorita,	y	sospecho	que	se	la	ha

oído	decir	a	Lucy.	Aunque	quién	sabe	de	dónde	la	ha	sacado.
—El	FBI	quiere	el	caso,	porque	va	a	ser	una	noticia	importante.	Esto	va	a	hacer
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ruido	 de	 veras,	 tal	 vez	 a	 nivel	 nacional.	 Una	 anciana	 rica	 es	 atada	 a	 un	 cajón
portaperros	 y	 arrojada	 en	 el	 puerto.	 Se	 supone	 que	 se	 trata	 de	 Mildred	 Lott.	 Y
entonces,	cuando	se	descubra	que	no	lo	es,	se	convertirá	en	una	historia	aún	mayor.

—¿Una	anciana	rica?
—¿Te	 importa	 sostenerme	 esto?	—Me	 pasa	 sus	 Ray-Ban—.	Hablando	 del	mal

tiempo,	 tengo	 que	 ir	 al	 oculista.	No	 veo	 una	mierda.	Necesito	 una	 perscripción	 de
verdad,	en	lugar	de	usar	las	gafas	ésas	que	venden	en	las	tiendas.

Ya	no	me	molesto	en	recordarle	que	se	dice	«prescripción»	y	no	perscripción.
—Ahora	tampoco	veo	nada	de	lejos.	—Entrecierra	los	ojos	mientras	conduce—.

Lo	 veo	 todo	 borroso,	 lo	 que	me	 cabrea	 de	 lo	 lindo,	 y	 no	 puedo	 recordar	 cómo	 lo
llaman.	¿Presbifobia?

—Presbicia.	Vista	cansada.
—Lo	veo	todo	desenfocado,	como	Mister	Magoo.
—¿Por	qué	dices	que	es	vieja?	¿Qué	te	hace	pensar	eso?	—Dejo	las	gafas	de	sol

en	el	 regazo	y	ajusto	 la	ventilación,	 subo	 la	calefacción	mientras	avanzamos	por	el
puente	en	medio	del	tráfico—.	¿Cómo	sabes	que	es	vieja?

—Tiene	el	pelo	blanco.
—O	rubio	platino.	Podría	ser	teñido.	Tengo	que	verla.
—Lleva	ropa	buena.	Y	joyas.	No	lo	vi	de	cerca,	pero	parece	que	también	lleva	un

reloj	de	oro,	un	reloj	de	lujo.	Es	vieja	—insiste—.	Por	lo	menos	tendrá	setenta	años.
Tal	vez	salió	a	almorzar	o	se	iba	de	compras	o	algo	así,	y	la	raptaron.

—Lo	que	está	es	muy	deshidratada,	y	muerta.	No	es	seguro	que	fuera	vieja	o	rica,
y	el	robo	no	parece	ser	el	motivo.

—No	he	dicho	que	lo	fuera.
—Estoy	diciendo	que	probablemente	no	 lo	 fuera.	Las	 suposiciones	 son	siempre

peligrosas	—le	recuerdo—.	Especialmente	en	un	caso	como	éste,	donde	todo	lo	que
tenemos	son	descripciones	físicas	que	colgaremos	con	la	esperanza	de	que	su	perfil
esté	 en	una	base	 de	 datos.	Si	 decimos	que	 es	mayor	 y	 con	 el	 pelo	 largo	y	 canoso,
cuando	en	realidad	tenía	unos	cuarenta	años	y	era	rubia	teñida,	acabaremos	teniendo
un	problema.

—Alguien	así	probablemente	habría	sido	dada	por	desaparecida	—dice	Marino.
—Se	podría	pensar	que	sí,	pero	no	sabemos	las	circunstancias.
—Seguro	 que	 alguien	 habría	 denunciado	 su	 desaparición	—insiste—.	 En	 estos

días	la	gente	se	fija	cuando	se	amontonan	los	periódicos	en	la	puerta	o	las	cartas	se
salen	del	buzón.	Las	facturas	no	se	pagan	y	les	cortan	la	luz	o	el	agua.	La	gente	no
acude	a	sus	citas,	y	por	fin	alguien	llama	a	la	policía	para	comprobar	qué	ha	sucedido.

—Normalmente	es	así.
—Por	no	hablar	de	que	la	familia	se	queja	de	que	mamá	o	la	abuela	lleva	días	o

semanas	sin	contestar	al	teléfono.
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—Sí,	si	hay	familiares	que	los	cuidan	—le	respondo—.	Lo	que	puedo	afirmar	con
cierto	grado	de	certeza	es	que	ella	no	es	una	persona	mayor	con	Alzheimer	que	 se
alejó	de	su	casa	y	se	perdió	y	no	volvió…	hasta	que	de	alguna	manera	terminó	en	la
bahía	atada	a	una	defensa	de	barco	y	un	cajón	para	perro.

—Ni	de	broma.
—Es	 un	 homicidio,	 y	 su	 cuerpo	 se	 ocultó	 durante	 un	 tiempo,	 después	 fue

transportado	y	arrojado	por	la	borda	—agrego—.	Y	obviamente	eso	se	hizo	así	para
causar	algún	efecto	que	aún	no	está	claro.

—Un	puto	chiflado	de	mierda.
—Ciertamente	parece	obra	de	alguien	malévolo.
—¿Cuánto	tiempo	crees	que	la	tuvieron	encerrada?
—Depende	de	las	condiciones.	Semanas,	por	lo	menos.	Posiblemente,	meses	—le

respondo—.	Al	 parecer,	 ella	 estaba	 completamente	 vestida	 cuando	murió,	 y	 sí,	me
preocupa	que	 fuera	 secuestrada.	Pero,	 si	 ése	 es	 el	 caso,	me	 sorprende	que	no	haya
salido	nada	en	las	noticias.	Al	menos	nada	que	yo	sepa.	La	policía	suele	tenernos	al
tanto	de	todo.

—Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 yo	 digo.	 A	 menos	 que	 la	 muerta	 no	 fuera	 de
Massachusetts.

—Es	una	posibilidad,	por	supuesto.
—Suena	un	poco	como	la	chica	ésa	del	dinosaurio	perdida	en	el	Canadá	—dice,	y

tuerce	a	la	izquierda	en	Memorial	Drive.
—No,	 no	 hay	 una	 similitud	 clara	—le	 digo—.	Además,	 no	 sabemos	 casi	 nada

sobre	la	descripción	física	de	Emma	Shubert.	Solo	que	tenía	el	pelo	castaño,	corto	y
con	algunas	canas,	y	que	cuando	desapareció	tenía	cuarenta	y	ocho	años.

—Además,	esta	mujer	aún	conserva	las	dos	orejas	—añade.
—Eso	 suponiendo	 que	 la	 oreja	 de	 la	 foto	 que	 me	 enviaron	 sea	 verdadera	 y

pertenezca	a	Emma	Shubert.	Hay	muchas	incógnitas.
Marino	mira	por	el	espejo	retrovisor,	asegurándose	de	que	nos	sigue	la	camioneta

que	transporta	el	cadáver.
—Bueno,	tal	vez	esta	haya	sido	dada	por	desaparecida	y	tengamos	suerte.
No	creo	que	vayamos	a	tener	suerte.	No	puedo	evitar	la	sensación	de	que	no	se	ha

hecho	nada	desde	que	esta	mujer	se	desvaneció	y	murió,	porque	nadie	cercano	a	ella
lo	sabe,	ni	sus	vecinos,	ni	su	familia,	ni	sus	amigos,	y	eso	es	raro.	También	me	resulta
extraño	 y	 contradictorio	 que,	 si	 bien	 no	 esté	 claro	 de	 quién	 se	 trata,	 la	 persona
responsable	 de	 deshacerse	 del	 cuerpo	 no	 se	 molestara	 en	 ocultar	 sus	 efectos
personales.	Las	pertenencias	de	la	víctima	pueden	ser	de	mucha	ayuda	para	la	policía.

«¿Por	qué	no	deshacerse	de	la	ropa	y	las	joyas?».
«¿Por	qué	encontramos	su	cuerpo?».
Por	supuesto,	tal	vez	no	podríamos	haber	recuperado	sus	restos,	me	recuerdo	a	mí
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misma.	 Pienso	 en	mi	 sorpresa	 cuando	 la	 vi	 por	 primera	 vez	 bajo	 el	 agua,	 con	 una
cuerda	de	nailon	alrededor	del	cuello	y	otra	alrededor	de	los	tobillos.	Si	sus	ataduras
hubieran	 desmembrado	 el	 cadáver,	 y	 no	 puedo	 dejar	 de	 sospechar	 que	 ésa	 era	 la
intención	de	quien	lo	hizo,	no	hubiésemos	encontrado	ni	rastro	de	ella.

En	este	mismo	momento	estaríamos	regresando	al	CFC	 sin	nada	que	mostrar	de
nuestros	esfuerzos,	excepto	una	defensa	de	barco	de	color	amarillo,	trozos	de	cuerda,
artes	de	pesca	oxidadas	y	un	 fragmento	del	percebe	y	una	caña	 rota	de	bambú	con
rastros	de	algo	verdoso.	Sopeso	preguntas	y	coyunturas	pero	sin	sacar	nada	en	claro,
y	hacerlo	solo	aumenta	mi	confusión	y	me	asalta	una	creciente	sensación	de	temor.

Creo	 que	 se	 trata	 de	 una	 manipulación	 siniestra.	 Alguien	 está	 jugando	 con
nosotros	a	un	juego	maligno	con	premeditación,	y	sospecho	que	en	el	expediente	no
habrá	ADN,	 ni	 informe	 de	 la	 policía	 ni	 nada	 en	 los	 archivos,	 porque	 aquéllos	 que
cuentan	desconocen	que	esta	mujer	haya	desaparecido	de	donde	se	supone	que	debía
estar.	Estoy	helada	hasta	los	huesos,	subo	la	calefacción	y	me	dirijo	directamente	el
chorro	de	aire	a	la	cara	y	al	cuello.

—Hay	algo	realmente	extraño	en	la	forma	en	que	estaba	atada.	—Marino	no	deja
de	hablar	un	segundo—.	No	parecen	los	nudos	habituales.	Y	luego	la	arrojan	al	mar	y
ella	se	enreda	con	una	tortuga	dinosaurio.	Vaya,	me	vas	a	matar	de	un	golpe	de	calor.

Cierra	su	entrada	de	la	calefacción	y	abre	su	ventanilla.
—Vamos	a	abstenernos	de	utilizar	la	palabra	dinosaurio,	por	favor.
Repito	lo	que	ya	le	he	dicho	en	varias	ocasiones.
—¿Cómo	es	que	estás	de	un	humor	de	perros?
—Lo	siento,	si	parezco	estar	de	un	humor	de	perros.
—Lo	pareces	porque	lo	estás.
—Estoy	preocupada	y	frustrada	porque	voy	contrarreloj	—le	respondo—.	Tengo

que	empezar	 con	ella	 ahora	mismo.	Lo	que	menos	necesitamos	ahora	 es	perder	un
tiempo	 precioso	 por	 culpa	 de	 un	 proceso	 judicial	 que	 reclama	mi	 asistencia	 por	 el
motivo	más	frívolo	del	mundo.	Y,	por	Dios,	¿por	qué	está	el	tráfico	tan	lento?

—Siempre	es	malo	en	esta	zona.	Por	la	mañana,	a	la	hora	del	almuerzo,	a	última
hora	 de	 la	 tarde…	Aquí	 siempre	 es	 hora	 punta.	 Solo	 es	 óptimo	 entre	 las	 dos	 y	 las
cuatro	de	la	madrugada	—dice—.	Y	recuerda,	cuanto	más	te	enfades	más	les	darás	lo
que	quieren.

Qué	irónico	que	de	entre	todas	las	personas	sea	él	quien	me	instruye	acerca	de	la
futilidad	de	que	mis	detractores	me	saquen	de	mis	casillas.

—Ella	nunca	va	a	estar	en	mejores	condiciones	que	ahora	—le	recuerdo.
—Hay	algunas	cosas	que	sí	que	podemos	hacer.	No	te	preocupes,	doctora	—dice.
Mi	oficina	queda	 justo	delante,	 en	 forma	de	 silo,	 con	 la	 cúpula	de	 cristal	 en	 la

parte	 superior,	 como	 un	 misil,	 una	 bala	 expansiva	 o,	 como	 lo	 llaman	 algunos
blogueros,	 una	 erección	 forense.	 Siete	 pisos	 de	 construcción	 ultramoderna	 en	 un
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edificio	 de	 titanio	 y	 acero	 reforzado.	 Son	 infinitas	 las	 descripciones	 y	 ocurrencias
sobre	 el	 tema,	 en	 su	 mayoría	 irreverentes	 y	 vulgares,	 y	 las	 noticias	 de	 mañana
probablemente	vendrán	bien	surtidas	de	este	tipo	de	comentarios.

«La	 doctora	 Scarpetta	 regresó	 a	 su	 erección	 forense	 en	 Cambridge	 después	 de
declarar	que	la	esposa	de	Lott	se	convirtió	en	jabón».

Miro	el	reloj	y	siento	otra	oleada	de	rabia.	Es	exactamente	la	una	y	ocho	minutos,
y	se	supone	que	debo	estar	en	el	banquillo	de	los	testigos	en	menos	de	una	hora.	No
puedo	comenzar	 la	autopsia,	y	no	voy	a	permitir	que	nadie	más	 la	haga.	Toda	esta
situación	es	indignante.

—Es	 una	 tortuga	 laúd,	 así	 es	 como	 tenemos	 que	 llamarla	—digo,	 volviendo	 al
punto	anterior	y	tratando	de	sonar	menos	molesta—.	No	es	útil	ni	para	la	tortuga	ni
para	cualquiera	de	nosotros	que	sigamos	refiriéndonos	a	ella	como	un	dinosaurio.

—Pues	Pam	dijo	que	las	tortugas	laúd	son	el	último	dinosaurio	vivo	de	la	tierra.
Marino	gira	a	la	izquierda	para	ir	directamente	al	aparcamiento	trasero.
—El	problema	 es	 que	 si	 dices	 cosas	 como	 esa	 algún	 imbécil	 va	 a	 pensar	 en	 el

pobre	animal	como	si	fuera	el	monstruo	del	lago	Ness	o	Bigfoot.
—Prefiero	 trabajar	 con	 Jefferson,	 de	 la	 policía	 de	 Boston	 —dice	 Marino	 a

continuación,	como	si	le	tocara	a	él	elegir	al	detective	de	homicidios	en	un	caso	que
tengo	 la	 sensación	 que	 va	 a	 terminar	 siendo	 del	 FBI—.	 Técnicamente,	 el	 puerto
exterior	pertenece	a	Boston.

—No	 estoy	 segura	 de	 eso	 en	 absoluto	 —le	 respondo—.	 Todo	 depende	 de	 la
latitud	y	la	longitud,	y	a	partir	de	las	coordenadas	que	nos	dieron	no	sé	lo	suficiente
sobre	navegación	para	aseverar	si	las	aguas	en	las	que	se	recuperó	el	cadáver	quedan
dentro	de	 los	 límites	marinos	de	Hull,	de	Cohasset,	o	 incluso	de	Quincy.	A	esto	 se
añade	la	pregunta	de	dónde	fue	arrojada	a	las	aguas	y	también	dónde	murió,	e	incluso
dónde	fue	secuestrada,	eso	en	el	caso	de	que	fuera	secuestrada.	Probablemente	va	a
terminar	siendo	un	caso	del	FBI,	según	las	apariencias.

—Van	a	hincarle	el	diente	como	un	maldito	pitbull	y	van	a	hacerse	cargo	de	 la
investigación	en	prime	time	—dice,	mientras	estira	la	mano	hasta	el	visor	y	presiona
el	control	remoto	que	abre	el	portón—.	Estoy	seguro	de	que	a	Benton	le	encantará	—
añade,	como	si	mi	marido,	analista	de	inteligencia	criminal	del	FBI,	llevara	una	vida
protegida.

—Nadie	quiere	algo	así	—le	 respondo,	mientras	 se	 abre	 la	puerta—.	Ésa	es	mi
mayor	preocupación.	Que	todo	el	mundo	lo	trate	como	una	patata	caliente.	Pero	aún
más	importante	que	todo	esto	es	qué	podemos	hacer	para	establecer	su	identidad	tan
pronto	como	nos	sea	posible.	Tenemos	que	introducir	de	inmediato	una	descripción
física	de	ella	y	de	sus	efectos	personales	en	NamUs.

NamUs,	o	Sistema	Nacional	de	Personas	Desaparecidas	y	no	Identificadas,	es	una
base	 de	 datos	 central	 relativamente	 nueva	 para	 personas	 desaparecidas.	 Permite
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asociar	 a	 desaparecidos	 con	muertos	 no	 identificados	 o	 no	 reclamados,	 aunque	 de
nuevo	tengo	la	corazonada	de	que	nadie	ha	denunciado	la	desaparición	de	esta	mujer.

—No	 importa,	 vamos	 a	 hacerlo	 antes	 de	 que	 acabe	 el	 día.	Vamos	 a	 enviar	 por
correo	electrónico	radiografías,	gráficas	dentales	y	características	del	cuerpo	—digo,
pues	 sigo	 repasando	 la	 lista	 de	 tareas	 mientras	 avanzamos	 hasta	 el	 aparcamiento
trasero—.	Y	hay	que	llamar	a	Ned	o	a	quien	quiera	que	esté	disponible,	para	que	se
pase	esta	misma	tarde.

Ned	Adams	es	uno	de	los	dentistas	de	la	zona	con	un	título	en	odontología,	con	el
que	trabajamos.

—Tenemos	que	 tomar	 algunas	 fotos	 antes	de	 asistir	 a	 ese	 juicio	—dice	Marino
mientras	aparca	el	Tahoe.

—Por	supuesto	—digo,	y	agarro	la	bolsa	de	basura	con	la	ropa	de	trabajo	mojada.
—Y	su	temperatura,	ya	que	no	lo	hicimos	en	el	barco	—dice—.	Probablemente	la

misma	que	la	de	las	aguas,	once	grados.	Tal	vez	uno	o	dos	grados	más	alta,	ya	que	el
barco	 de	 la	Guardia	Costera	 y	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 camioneta	 deben	 de	 estar	más
calientes	que	el	agua.

—Sí,	vamos	a	hacerlo	ahora,	y	luego	necesitaré	unos	minutos	para	cambiarme	de
ropa.	No	puedo	ir	así	al	 juicio.	—Llevo	un	forro	polar	gris,	una	chaqueta	naranja	y
unas	botas	mojadas	sin	calcetines.

—No,	 a	 menos	 que	 desees	 que	 todos	 piensen	 que	 eres	 una	 chiflada	 —dice
Marino,	mientras	la	puerta	del	aparcamiento	empieza	a	traquetear	en	su	ascenso	y	la
furgoneta	blanca	sin	ventanas	se	detiene	justo	enfrente.

—Necesitamos	fotos	y	sobre	todo	muestras,	porque	cuanto	más	rápido	podamos
colgar	su	perfil	de	ADN	en	NamUs,	y	sobre	 todo	en	NDIS,	mejor.	—Sigo	repasando
todo	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 inmediatamente—.	 Le	 pasamos	 el	 PERK,	 extraemos
muestras,	 lo	 limpiamos	 todo	 y	 de	 ahí	 vamos	 a	 los	 tribunales.	 —Me	 aferró	 a	 la
esperanza	de	que	en	algún	lugar	las	fuerzas	de	la	ley	hayan	anotado	los	datos	de	una
mujer	desaparecida	en	el	Sistema	de	índice	Nacional	de	ADN—.	Dile	a	Bryce	que	se
ponga	en	contacto	con	Dan	y	le	haga	saber	que	acabamos	de	regresar	de	una	escena
difícil	y	que	me	estoy	dando	toda	la	prisa	que	puedo.	Menuda	pérdida	de	tiempo	—
murmuro	 entonces—.	 Esto	 es	 ridículo.	 Acoso	 puro	 y	 duro.	 Un	 esfuerzo
desvergonzado	por	interferir	y	montar	un	espectáculo.

—Sí,	solo	lo	has	repetido	unas	cincuenta	veces.	—Marino	coge	los	maletines	de
escena	del	crimen	de	la	parte	trasera	de	la	camioneta,	y	recoge	las	bolsas	de	pruebas
con	 las	 artes	 de	 pesca	 que	me	 ha	 dado	 Pamela	 Quick	 y	 el	 percebe	 extraído	 de	 la
tortuga	laúd.

Entramos	 en	 el	 aparcamiento,	 la	 furgoneta	 va	 detrás	 de	 nosotros	 y	 aparca	 a
nuestro	 lado.	 La	 puerta	 del	 conductor	 se	 abre	 y	 Toby	 sale	 con	 su	 uniforme	 de
instrucción	y	una	gorra	de	béisbol	encima	de	su	cabeza	rapada,	una	moda	que	estoy
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segura	que	 inició	Marino.	Nunca	deja	de	sorprenderme	 la	 influencia	que	al	parecer
tiene	 en	 los	 demás,	 sin	 ser	 consciente	 de	 ello.	 Ahora	 al	 menos	 la	 mitad	 de	 mis
investigadores	 masculinos	 se	 afeitan	 la	 cabeza	 hasta	 dejársela	 tan	 lisa	 y	 brillante
como	una	bola	de	billar,	y	llevan	tatuajes,	entre	ellos	Toby,	cuyo	brazo	izquierdo	está
cubierto	enteramente,	por	lo	que	me	recuerda	los	grafitis	del	metro.

Nadie	es	inmune	al	efecto	Marino,	como	he	dado	en	llamar	a	la	necesidad	de	sus
investigadores	 de	 emularlo	 para	 bien	 o	 para	mal.	Me	 han	 dicho	 que	 Sherry	 se	 ha
tatuado	 en	 la	 espalda	 «Mortui	 vivos	 docent»	 y	 va	 a	 clases	 de	 boxeo,	 y	 que	 ahora
Barbara	monta	una	Harley.

—¿Cuál	es	el	plan?	—Toby	se	pone	los	guantes	y	abre	el	portón	trasero—.	¿La
quieres	en	Descomposición?	Supongo	que	es	un	homicidio,	probablemente	primero	la
mataron	y	 luego	 la	 tiraron	al	mar	para	que	se	hundiera,	¿no?	Qué	mierda	más	rara.
¿Alguna	idea	de	quién	es?

—Necesitamos	unos	minutos	con	ella	antes	de	que	entre	en	la	nevera,	y	mejor	que
no	supongamos	nada,	¿vale?	—responde	Marino	con	brusquedad.

—¿La	vas	a	hacer	por	la	mañana?
—Definitivamente	no	pienso	esperar	hasta	mañana	—le	respondo—.	Estaré	aquí

de	 vuelta	 tan	 pronto	 como	 regrese	 del	 juicio.	 Va	 a	 estropearse	 muy	 rápidamente.
Vamos	a	llevarla	directamente	a	Descomposición,	y	vamos	a	tomarle	la	temperatura	y
sacarle	algunas	fotos.	Podemos	pesarla	y	medirla	más	tarde.

Toby	desbloquea	las	ruedas	de	la	camilla	donde	reposa	la	bolsa	de	plástico	negro,
que	 se	 ve	 lastimosamente	 grande	 y	 plana,	 como	 si	 lo	 que	 está	 comprimido	 en	 su
interior	hubiera	quedado	reducido	durante	el	transporte.

—¿Qué	pasa	con	las	otras	cosas?	—pregunta.
En	 la	 parte	 trasera	 del	 área	 de	 carga	 está	 todo	 lo	 que	 se	 recuperó	 de	 la	 bahía

cubierto	con	plásticos	negros.
—Lo	 enviaremos	 a	 rastrear,	 pero	 no	 ahora	—le	 digo—.	Vamos	 a	meterlo	 todo

dentro	para	identificarlo.
Le	instruyo	para	que	cubra	una	mesa	con	sábanas	desechables	y	coloque	todos	los

elementos	encima,	y	que	lo	documente	todo	con	fotografías	y	luego	cierre	la	puerta.
Cuando	vuelva	del	juicio	yo	misma	me	encargaré	de	quitar	los	envoltorios,	echar	un
vistazo	y	averiguar	qué	interés	o	qué	preguntas	podrían	tener	la	policía	y	el	FBI	en	las
artes	de	pesca,	la	defensa	del	barco	y	todo	lo	demás.	Le	digo	a	Toby	que	mañana	a
primera	hora	llevaremos	todo	esto	para	buscar	pruebas,	y	le	pido	que	informe	a	Ernie
Koppel,	el	jefe	de	sección,	de	qué	tenemos	aquí.

—Deja	todo	cerrado	a	cal	y	canto	y	seguro	—repito—.	No	quiero	que	nadie	toque
nada	sin	yo	saberlo	en	primer	lugar.

Levantan	 la	 camilla,	 cierra	 de	 golpe	 la	 puerta	 trasera,	 y	mientras	 la	 puerta	 del
aparcamiento	 empieza	 a	 descender	 conducen	 el	 cadáver	 dentro,	 a	 la	 sala	 de
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Descomposición.	 Me	 detengo	 en	 la	 cabina	 del	 guardia	 y	 compruebo	 de	 nuevo	 el
registro	de	actividad.	Me	alivia	ver	que	no	ha	habido	más	casos	desde	la	última	vez
que	lo	miré.	Ya	se	les	ha	hecho	la	autopsia	a	los	dos	accidentes	mortales	de	carretera,
y	 las	 funerarias	 ya	 han	 recogido	 los	 cadáveres.	 Eso	 solo	 nos	 deja	 las	muertes	 por
trauma	por	objeto	contundente	y	posible	suicidio	por	sobredosis	de	drogas.	Me	doy
cuenta	 de	 que	 Luke	 Zenner	 ha	 hecho	 esas	 autopsias,	 tal	 como	 imaginaba	 que
sucedería.	Es	su	naturaleza	solicitar	los	casos	más	complicados	o	asignárselos,	porque
quiere	adquirir	experiencia	y	le	encantan	los	desafíos.

—¿Hay	algo	que	deba	saber?	—le	pregunto	a	Ron	a	través	de	la	ventana	abierta.
—No,	señora	jefa	—responde	desde	el	interior	de	su	oficina,	donde	hay	monitores

de	seguridad	montados	en	tres	paredes	y	divididos	en	cuadrantes,	y	cada	uno	muestra
las	 áreas	 exteriores	 e	 interiores	 de	 especial	 interés	 para	 la	 vigilancia—.	Ha	 estado
todo	muy	tranquilo.	Solo	dos	camionetas	y	otra	en	camino.

—Vamos	a	estar	en	Descomposición	unos	minutos,	luego	tengo	que	ir	a	un	juicio
—le	hago	saber—.	Espero	que	no	nos	entretengan	por	mucho	 tiempo.	Marino	y	yo
volveremos	directamente	aquí	para	ocuparnos	de	este	caso.

—¿Vas	a	encargarte	de	ella	hoy	mismo?	—dice,	para	mi	sorpresa.
En	 ningún	 momento	 le	 he	 mencionado	 ni	 indicado	 ni	 a	 él	 ni	 a	 nadie	 que	 la

víctima	sea	mujer.	Solo	lo	saben	Marino	y	Toby.
—Sí,	y	no	importa	lo	tarde	que	sea	—le	respondo,	mientras	relleno	el	registro—.

Ya	 que	 no	 sabemos	 quién	 es,	 vamos	 a	 inscribirla	 como	 una	 mujer	 blanca	 sin
identificar,	encontrada	en	la	bahía	de	Massachusetts.

Empieza	 a	 rellenar	 los	 campos	 de	 un	 programa	 de	 identificación	 por
radiofrecuencia,	 o	 RFID,	 con	 un	 chip	 incrustado	 en	 una	 etiqueta	 inteligente.
Compruebo	las	notas	de	la	escena	del	crimen	para	darle	las	coordenadas	del	GPS,	y
Toby	 vuelve	 a	 aparecer,	 empujando	 una	 camilla	 vacía	 a	 toda	 prisa,	 y	 cierra
ruidosamente	la	puerta	que	conduce	de	la	pista	de	la	autopsia	al	aparcamiento.	Suena
una	impresora	láser,	y	Ron	obtiene	una	pulsera	de	silicona	de	color	amarillo	con	una
etiqueta	 inteligente	 integrada,	 con	 la	 información	 que	 le	 acabo	 de	 dar	 de	 nuestro
último	caso	procesado.

—¿Qué	 se	 comenta	 por	 aquí?	 —le	 pregunto	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,
mientras	las	cámaras	de	seguridad	muestran	a	Toby	empujando	la	camilla	hacia	una
camioneta	blanca	de	transporte.

—Bueno,	Toby	me	ha	 contado	que	 llegaba	un	 cadáver	de	mujer	 sin	 identificar,
que	 tal	vez	podría	ser	el	de	 la	 señora	que	desapareció,	 la	del	caso	del	 juicio	al	que
tienes	 que	 ir	 —responde	 Ron—.	 Y	 supongo	 que	 también	 algunos	 equipos	 de
televisión	os	han	filmado	mientras	estabais	allí.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	había	equipos	de	televisión,	o	sea,	que	había	más	de
uno?	 —le	 pregunto,	 mientras	 veo	 a	 Toby	 desde	 diferentes	 ángulos	 en	 pantallas
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divididas.
Aparca	 la	 camilla	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 furgoneta,	 gira	 la	 llave	 para	 abrir	 la

puerta	y	al	hacerlo	noto	que	mueve	los	labios.	Se	me	ocurre	que	probablemente	esté
escuchando	su	iPod	como	siempre,	y	cantando.	Pero	no	así,	no.	En	realidad,	parece
estar	 hablando	 enfáticamente.	 De	 hecho,	 parece	 agitado,	 como	 si	 estuviera
discutiendo	con	alguien.

—A	juzgar	por	lo	que	vi	estabas	en	diferentes	lugares,	en	diferentes	barcos	y	en
momentos	 distintos	 —comenta	 Ron—.	 La	 Guardia	 Costera,	 una	 lancha	 con	 un
montón	de	gente	del	acuario.	Una	parte	se	había	filmado	desde	el	aire.	Lo	sé	porque
se	podía	oír	el	helicóptero.	Pero	tampoco	estoy	seguro	de	mucho	más.

Toby	está	al	teléfono.	Tiene	puestos	unos	auriculares	que	se	conectan	a	su	iPhone,
que	lleva	en	el	bolsillo	trasero	de	los	pantalones.	Tal	vez	esté	discutiendo	otra	vez	con
su	novia,	aunque	no	debería	estar	discutiendo	con	nadie	ni	manteniendo	ningún	tipo
de	conversación	personal,	punto.	Debería	prestar	atención	al	trabajo,	a	disponer	de	las
pruebas.	Una	de	mis	quejas	más	frecuentes	es	que	la	plantilla	dedica	al	menos	tanto
tiempo	a	su	vida	privada	como	a	su	trabajo,	como	si	estuviera	bien	que	te	pagasen	por
discutir	con	tu	novio	o	hacer	compras	en	Internet	o	chatear	en	Facebook	o	en	Twitter.

—Estabas	haciendo	algo	con	 lo	que	no	hay	duda	que	era	 la	 tortuga	más	grande
que	he	visto	 jamás	—continúa	Ron,	y	yo	apenas	 le	escucho—.	Y	luego	te	 tiraste	al
agua	para	sacarla.	Era	una	anciana,	o	eso	parecía,	atada	con	una	cuerda	amarilla.

—¿De	modo	 que	 has	 visto	 imágenes	 de	mí	 saliendo	 del	 agua?	—miro	 a	 Toby
mientras	cubre	la	camilla	con	una	sábana	y	abre	el	portón	trasero,	ahora	con	el	ceño
fruncido,	 claramente	 infeliz	por	 lo	que	alguien	 le	está	diciendo	por	 teléfono—.	Por
casualidad,	¿recuerdas	en	qué	canal	de	televisión	las	han	dado?

—No,	señora	jefa.	De	eso	no	estoy	seguro	—responde	Ron—.	Porque	no	lo	han
dado	solo	en	las	estaciones	locales.	En	la	CNN	sí,	eso	es	seguro,	y	también	había	un
titular	de	Yahoo	en	Internet	sobre	una	tortuga	que	es	un	monstruo	prehistórico,	éstas
eran	 las	 palabras	 exactas,	 y	 un	 cadáver	 atado	 a	 una	 jaula	 con	 la	 que	 la	 tortuga	 se
enredó.	Creo	que	corre	por	Internet	y	está	prácticamente	en	todas	partes.
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Los	siete	pasillos	del	CFC	están	pintados	de	blanco,	sus	azulejos	de	cristal	reciclado
teñidos	 de	 un	 tono	 marrón	 grisáceo	 llamado	 trufa.	 Reflectantes	 LED	 de	 luz	 tenue
crean	una	nube	 suave	 luminosa	y	 los	 techos	 acústicos	 ocultan	kilómetros	 de	 cable,
mientras	que	 las	 cámaras	y	 los	 seguidores	RFID	 controlan	 el	 paso	 de	 todos	 los	 que
vienen	aquí,	ya	estén	vivos	o	muertos.

Nuestra	sede	circular	fue	construida	por	una	compañía	de	investigación	biológica
que	 se	 declaró	 en	 quiebra	 al	 finalizar	 la	 construcción,	 y	 con	 raras	 excepciones	 el
diseño	original	es	ideal	para	lo	que	hacemos.	De	hecho,	es	el	sueño	de	todo	médico
forense.	Podemos	mirar	por	ventanas	eficientes	que	capturan	energía	solar,	pero	nadie
puede	ver	lo	que	hacemos	dentro,	y	una	climatización	de	altas	prestaciones	controla
el	entorno	con	tanta	precisión	que	tenemos	nuestro	propio	clima	personalizado.	Las
calderas	eliminan	la	humedad	del	aire,	que	luego	unos	aparatos	enfrían,	evitando	la
condensación	y	un	fenómeno	muy	inconveniente	conocido	como	lluvia	de	interiores,
mientras	que	los	robots	y	los	filtros	HEPA	aspiran	y	eliminan	los	elementos	patógenos,
los	vapores	químicos	y	los	olores.

El	CFC	es	más	limpio	que	la	mayoría	de	las	clínicas;	su	sala	de	recuperación	de
tejidos	es	cien	veces	más	estéril	que	el	quirófano	de	un	hospital.	Los	pacientes	con
muerte	cerebral	pueden	transportarse	aquí	mientras	aún	permanecen	con	vida,	lo	que
garantiza	que	los	ojos,	los	órganos,	la	piel	y	los	huesos	se	aprovecharán	sin	demoras
inútiles,	ayudando	los	muertos	a	los	vivos	y	los	vivos	a	los	muertos.	El	progreso	que
he	visto	en	mi	profesión	no	es	la	trayectoria	recta	que	una	vez	imaginé,	sino	más	bien
un	 círculo,	 como	 el	 pasillo	 por	 el	 que	 avanzo	 ahora,	 pasando	 Identificación,	 hasta
entrar	en	Radiografía	para	ver	si	mi	técnica,	Anne,	está	ahí.

Su	silla	está	desplazada	hacia	atrás	y	girada	como	si	ella	se	acabara	de	levantar,	y
en	 las	pantallas	planas	se	ven	brillantes	 imágenes	en	3-D	de	una	cabeza	y	un	 tórax
con	 áreas	 blancas	 brillantes	 de	 hemorragia	 fresca	 en	 el	 tejido	 del	 cerebro	 y	 los
pulmones,	y	el	blanco	más	brillante	de	los	huesos	apunta	a	una	fractura	en	la	base	del
cráneo	que	se	extiende	en	los	senos	paranasales,	y	escápulas	y	costillas	están	tan	rotas
que	 aparecen	 separadas	 de	 las	 paredes	 torácicas.	 Es	 el	 caso	 de	 Howard	 Roth,	 el
trauma	por	objeto	contundente	de	esta	mañana	que	he	leído	en	su	informe.	Un	varón
negro	de	cuarenta	y	dos	años	de	edad,	de	Cambridge,	que	supuestamente	se	cayó	por
las	escaleras	del	sótano.	Su	cuerpo	se	descubrió	ayer	por	la	tarde.

No	tengo	tiempo	para	esto.
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Pero	 no	 puedo	 irme	 sin	 más,	 y	 reviso	 más	 imágenes,	 veo	 el	 cuerpo	 desde
diferentes	planos	que	van	de	dentro	hacia	fuera,	veo	los	tonos	grises	de	los	órganos	y
cómo	los	músculos	muestran	un	blanco	vivo	donde	hay	sangrado	y	oscuro	donde	el
aire	ha	quedado	atrapado.	Encuentro	un	alto	valor	unitario	Hounsfield	de	casi	4000.
Metal	denso,	posiblemente	plomo.	Probablemente	antiguos	fragmentos	de	bala	en	los
tejidos	 blandos	 de	 la	 cadera	 izquierda,	 y	 otros	 en	 el	muslo	 posterior	 derecho:	 una
posible	hoja	de	 ruta	de	 la	vida	de	 este	hombre,	 pero	no	 lo	que	 lo	mató.	Y	el	 daño
interno	masivo	resulta	sumamente	inconsistente	con	una	caída	por	las	escaleras.

Este	 tórax	 batiente	 es	 más	 común	 en	 lesiones	 por	 aplastamiento,	 que	 asocio
generalmente	 con	 gente	 atrapada	 debajo	 de	máquinas	 o	 atropellada	 por	 tractores	 o
vehículos.	 La	 mayoría	 de	 las	 personas	 que	 caen	 sobre	 la	 nuca	 no	 presentan	 una
fractura	 basilar.	 No	 tienen	 rotos	 los	 huesos	 del	 cráneo	 en	 el	 foramen	magnum,	 el
agujero	en	 la	base	del	 cráneo.	Reviso	aún	más	 imágenes	de	exploración	de	 todo	el
cuerpo,	y	no	encuentro	lesiones	frescas	en	brazos,	manos,	pelvis	ni	en	extremidades
inferiores.

Más	allá	de	una	ventana	de	vidrio	con	plomo,	 la	silueta	del	gran	escáner	CT	se
dibuja	 en	 la	 oscuridad.	 Aquí	 no	 hay	 nadie	 y	 decido	 que	 probablemente	 Anne	 ha
salido	a	tomar	un	café	o	ha	ido	al	baño.	Le	escribo	una	nota	y	la	coloco	en	su	teclado,
haciéndole	saber	que	planeo	estudiar	el	cuerpo	que	hemos	recuperado	de	la	bahía	de
Massachusetts	al	final	del	día	y	que	tendrá	que	escanearlo	primero.

«Deberíamos	hablar	del	caso	de	Howard	Roth	—añado	como	posdata—.	Lesiones
poco	claras	y	 falta	de	 lesiones.	Necesito	historial	 completo	y	detalles	de	 la	 escena.
Quiero	estudiarlo	un	poco	más.	Gracias.	KS».

Luego	reviso	la	sala	de	autopsias	y	la	encuentro	tranquila	y	limpia,	el	suelo	está
todavía	húmedo	de	fregar,	largas	filas	de	mesas	de	acero	vacías,	brillando	bajo	la	luz
natural	 que	 se	 filtra	 a	 través	 del	 cristal	 de	 las	 ventanas	 laterales	 y	 las	 que	 dan	 al
aparcamiento.	Las	hileras	de	lámparas	de	alta	intensidad	del	techo,	a	diez	metros	de
altura,	están	apagadas;	las	ventanas	de	observación	de	las	paredes	superiores	que	dan
a	los	laboratorios	de	enseñanza	se	ven	sombrías	y	vacías.

A	menudo	Luke	Zenner	está	por	aquí,	disfrutando	de	la	tranquilidad	que	hay	para
hacer	 el	 papeleo,	 revisar	 proyectos	 pendientes,	 o	 poner	 orden	 en	 su	 estación	 de
trabajo,	la	número	2,	justo	al	lado	de	la	mía.	Pero	no	lo	veo	ni	veo	a	nadie	más,	mis
cinco	 patólogos	 y	 los	 otros	 equipos	 de	 investigadores	 probablemente	 están	 en	 sus
oficinas	o	en	alguna	reunión	o	de	ronda.

Introduzco	la	contraseña	en	mi	iPhone	para	enviarle	un	mensaje	a	Luke	y	veo	el
aviso	de	que	tengo	un	mensaje	nuevo	de	Benton.

«¿Sigue	en	pie	lo	de	las	cinco?	¿Todo	ok?	He	visto	las	noticias».
Respondo	 que	 después	 del	 juicio	 voy	 a	 volver	 directamente	 a	 la	 CFC,	 y	 que

probablemente	trabajaré	toda	la	tarde.	Puedo	reunirme	con	él	y	el	resto	de	los	agentes
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tan	pronto	como	haya	terminado.
«Llamaré	 cuando	 tenga	 un	 respiro	—le	 pongo	 por	 SMS—.	 ¿Cena?	 Si	 se	 hace

tarde,	¿pedimos	algo	cuando	nos	veamos?».
Inmediatamente	suena	el	teléfono.	Ha	respondido:	«Pido	algo	en	Armando’s».
Le	 digo:	 «Combos	 con	 extra	 de	 queso,	 tomate,	 pimiento,	 cebolla.	 En	 uno

corazones	de	espinaca	y	alcachofa.	Dile	que	son	para	mí».
Añado	que	tengo	ganas	de	verlo.
Me	sentiré	tranquila	cuando	vea	a	Benton	y	haya	pasado	lo	peor	del	día,	y	le	echo

un	vistazo	a	mi	reloj.	Es	la	una	y	veintiocho	minutos,	y	le	envío	un	SMS	a	Luke	sobre
el	 caso	 de	 Howard	 Roth,	 haciéndole	 saber	 que	 tenemos	 que	 hablar	 de	 ello	 y	 no
permitir	que	se	lleven	el	cadáver	todavía.	Debería	estar	de	vuelta	en	un	par	de	horas,
le	escribo,	mientras	dejo	atrás	la	antesala,	los	vestuarios	y	vestidores,	sin	ver	señales
de	Luke	ni	de	nadie,	lo	cual	es	típico	a	esta	hora,	a	menos	que	tengamos	una	inusual
carga	de	trabajo.

Más	 allá	 de	 Antropología	 y	 doblando	 el	 pasillo	 se	 llega	 al	 laboratorio	 de
contención	 BÍ04,	 al	 que	 informalmente	 nos	 referimos	 como	 Descomposición,	 un
laboratorio	 reservado	 a	 los	 presuntos	 organismos	 infecciosos	 o	 contaminados	 o
descompuestos.	Pulso	un	botón	de	manos	libres	que	automáticamente	abre	una	puerta
de	metal,	entro	en	el	vestíbulo	de	Descompresión	y	cuelgo	la	chaqueta.	Tomo	ropa	de
protección	de	los	estantes,	pulso	un	segundo	botón	que	abre	una	segunda	puerta	y	me
encuentro	 a	 Marino,	 que	 va	 cubierto	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza	 de	 Tyvek	 blanco	 y
comprueba	su	equipo	fotográfico.

La	camilla	que	porta	la	bolsa	negra	está	aparcada	junto	a	una	de	las	tres	mesas	de
acero	inoxidable	conectadas	a	sumideros	de	pared,	y	por	encima	de	ellos	quedan	las
ventanas	de	observación,	ahora	a	oscuras.	Un	reloj	al	 lado	de	 la	cámara	de	 frío	me
recuerda	desagradablemente	que	es	 la	una	y	media.	Se	supone	que	debo	estar	en	el
juzgado	exactamente	en	media	hora,	y	sigo	confiando	en	que	vayan	a	cancelármelo
en	 el	 último	minuto,	 algo	 que	 ahora	 parece	 bastante	 ridículo.	 O	 tal	 vez	 en	 que	 el
juicio	vaya	con	retraso	y	que	el	juez	entienda	que	a	mí	me	pasa	lo	mismo.

—Tenía	miedo	de	que	te	hubieras	perdido	por	el	camino	—dice	Marino	mientras
cubre	su	cabeza	calva	con	una	gorra	quirúrgica	de	diseño	(esta	vez	el	motivo	es	un
«cráneo	medicinal»),	que	se	ata	en	la	nuca	como	si	fuera	una	badana	de	motero.

—Me	temo	que	tenemos	un	caso	problemático	—le	digo.
—¿Otro	más?	No.
—El	tipo	que	supuestamente	cayó	por	las	escaleras	—le	explico—.	A	mí	no	me

parece	una	caída,	a	menos	que	cayera	de	un	edificio	de	diez	pisos	y	se	golpeara	con
un	par	de	cosas	por	el	camino.	Toby	respondió	a	esta	llamada,	¿verdad?

—Él	fue	a	la	escena	y	dijo	que	eso	era	todo.
Me	apoyo	en	un	mostrador	y	cubro	las	botas	mojadas.
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—¿Sabes	los	detalles?
—Es	el	caso	de	Machado.
—¿Estuvo	presente	en	la	autopsia	esta	mañana?	—le	pregunto.
—Nuestro	guerrero	portugués	siempre	está	dispuesto	a	todo,	por	grotesco	que	sea.

Dijo	que	 iba	a	asistir.	Hablaré	con	él	cuando	 tenga	un	minuto	o	pasaré	por	su	casa
más	tarde.

Marino	y	el	detective	Sil	Machado	viven	en	la	misma	manzana	del	vecindario	de
West	Cambridge	y	salen	a	circular	en	moto	juntos.	A	los	dos	les	gusta	el	boxeo	y	van
al	mismo	gimnasio.	Al	parecer,	se	han	hecho	buenos	amigos.

—Lo	que	Toby	me	dijo	ayer	por	la	noche	era	bastante	cutre,	no	me	dio	datos	—
añade	Marino—.	 La	 víctima	 era	 un	 alcohólico	 crónico.	 Al	 parecer	 abrió	 la	 puerta
equivocada	de	camino	al	baño	y	se	cayó	por	las	escaleras	del	sótano.

—Esperemos	que	Luke	le	haya	hecho	una	prueba	de	alcoholemia.	¿Has	hablado
con	Bryce	o	has	sabido	algo	de	él?	—Me	cubro	el	pelo	con	un	gorro	quirúrgico.

—Se	fue	alrededor	de	las	once.	—Marino	me	está	mirando	de	arriba	a	abajo—.
Deberías	haberte	vestido	correctamente	para	andar	por	aquí	—me	dice,	como	si	yo
necesitase	que	me	recordasen	los	protocolos.

—¿Cómo	que	se	ha	ido?	¿Adonde?
—Al	parecer	 tenía	que	 llevar	a	 su	gato	al	veterinario,	me	ha	dicho	que	era	una

emergencia.	Me	ha	explicado	que	ya	le	había	dicho	a	Steward	que	volveríamos	de	la
escena	 de	 un	 crimen.	 Al	 parecer,	 ahora	 están	 interrogando	 al	 testigo	 que	 va	 justo
delante	de	 ti	 y	 parece	que	 la	 cosa	va	 lenta,	 y	 después	van	 a	pedir	 un	descanso.	—
Marino	recoge	una	regla	de	plástico	de	quince	centímetros	y	le	pega	una	etiqueta	en
blanco—.	Pero	no	es	inteligente	suponer	que	no	te	va	a	pasar	nada	por	llegar	tarde,	no
con	ese	gillipollas	y	su	dream	team.

Se	refiere	a	los	abogados	de	la	defensa	de	Channing	Lott.
—No	 hay	 forma	 de	 evitar	 que	 llegue	 tarde	 —le	 respondo—.	 Dan	 tiene	 que

informar	al	juez	de	que	las	cosas	están	fuera	de	control	en	este	momento.
—Si	salimos	ahora	llegarás	a	tiempo.
Me	 imagino	a	mí	misma	caminando	hacia	 la	sala	con	botas	mojadas	y	un	 forro

impermeable	para	que	los	abogados	de	Channing	Lott	puedan	reírse	de	mí.
—¿Le	 hemos	 asignado	 un	 número	 a	 este	 caso?	 —Marino	 abre	 un	 cajón	 y

encuentra	varios	rotuladores	permanentes.
Se	lo	digo	y	lo	escribe,	y	pone	la	fecha	en	la	etiqueta	de	la	regla	mientras	yo	saco

una	 bata	 desechable.	 Cruje	 cuando	 me	 la	 pongo	 sobre	 el	 forro	 gris,	 que	 ojalá	 no
tuviera	que	quitarme	en	cualquier	momento.	Todavía	estoy	helada,	como	si	mi	sangre
estuviera	varios	grados	más	fría	de	lo	habitual.

—¿Qué	pasa	con	el	gato	de	Bryce?	—pregunto—.	Nada	serio,	espero.
—Las	 cebollas	 con	 chile	 que	 cenaron	 anoche,	 ésa	 es	mi	 teoría	 y	 la	 sostengo,	 a
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pesar	de	que	Bryce	diga	que	son	muy	cuidadosos	al	cocinar	con	cebolla.	Asegura	que
nunca	 se	 les	 cae	nada	 al	 suelo	ni	 lo	 echan	 a	un	 recipiente	 sucio	que	 el	 gato	pueda
lamer.	Ethan	y	él.	El	señor	Reluciente	y	don	Limpio.

—Tengo	curiosidad	por	saber	cómo	sabes	qué	cenaron	anoche.	—Me	pongo	los
guantes	de	examen.

—Bryce	me	trajo	un	poco	de	chile	sobrante	esta	mañana,	y	lo	comí	de	desayuno	y
sabía	 a	 cebolla.	 Tan	 pronto	 como	 me	 enteré	 de	 lo	 del	 gato	 me	 dije:	 ¡bingo!	 Ya
sabemos	lo	que	ha	pasado	aquí	—dice	Marino—.	Por	supuesto,	él	piensa	que	es	algún
tipo	de	virus	de	la	gripe	que	le	han	pegado	en	la	peluquería	de	gatos,	porque	el	bicho
tiene	vómitos	y	diarrea.

—¿Ethan	está	con	él?
—No	me	hagas	hablar.	—Se	inclina	hacia	abajo	para	abrir	un	armario	y	arrastra

una	caja	de	plástico	grande—.	No	me	preguntes	por	qué	han	tardado	tanto	en	llevar
ese	saco	de	pulgas…	¿Cómo	se	llama?	¿Indy	Anna?	¿Y	tienen	que	ir	los	dos	juntitos
corriendo	al	veterinario?	¿Es	que	no	puede	ir	uno	solo?

Marino	abre	la	caja	y	empieza	a	quitar	un	arco	de	xenón	de	luz	forense.
—Ésa	 no	 es	 una	manera	muy	 agradable	 de	 hablar	 de	 la	mascota	 de	 alguien	 lo

bastante	considerado	como	para	traerte	chile	hecho	en	casa	al	despuntar	el	alba.	No
voy	a	usar	el	ALC.

No	hay	tiempo	para	emplear	una	fuente	de	luz	alternativa,	y	yo	no	usaría	una	en
este	caso,	o	no	sobre	el	cadáver,	en	todo	caso.

—Bueno,	Ethan	podría	haberlo	metido	en	una	de	esas	malditas	cestas	de	viaje	y
llevarlo	él	solo.	—Marino	deja	la	luz	forense	sobre	la	encimera	y	la	conecta	de	todas
formas—.	La	mitad	del	tiempo	trabaja	fuera	de	casa,	¿no?	¿Cuál	es	el	problema?

—¿Debo	 inferir	 que	 le	 mencionaste	 tu	 teoría	 del	 gato	 comiendo	 cebolla?	 —
Etiqueto	un	bastidor	de	tubos	de	sangre	que	tal	vez	no	necesite.

—Sí.
—Bueno,	 eso	 explica	 por	 qué	 lo	 están	 tratando	 como	un	gran	 problema.	—Me

pongo	 una	 máscara,	 un	 respirador	 de	 partículas,	 sobre	 la	 nariz	 y	 la	 boca—.	 La
ingestión	 de	 cebolla	 o	 ajo	 puede	 ser	 tóxica	 para	 perros	 y	 gatos,	 y	 los	 dueños	 de
mascotas	lo	saben.

—Mierda,	es	como	hablar	con	Darth	Vader	—dice	Marino	al	ver	mi	máscara—.
Tal	vez	deberías	ir	ahora	al	juicio	a	ver	qué	pasa.

—Estoy	segura	de	que	antes	de	que	metieras	la	nariz	en	el	asunto	Bryce	no	estaba
asustado	ni	fuera	de	sí.

—¿Y	cuándo	no	está	asustado	y	 fuera	de	sí	por	algo?	—Marino	continúa	en	su
tono	gruñón	de	siempre,	aunque	Bryce	no	le	cae	tan	mal	como	pretende.

Parece	que	uno	de	los	deportes	favoritos	en	el	CFC	es	que	los	dos	se	metan	el	uno
con	 el	 otro	 sin	 piedad,	 pero	 cinco	 minutos	 más	 tarde	 están	 tomando	 café	 o
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almorzando	juntos,	y	por	lo	menos	una	vez	al	mes	Marino	va	a	casa	de	Bryce	y	Ethan
para	cenar	o	comer	al	aire	libre.

—Probablemente	no	ha	visto	 las	noticias	que	Ron	me	acaba	de	mencionar	y	ni
siquiera	es	consciente	de	ello.	—Abro	la	cremallera	de	la	primera	bolsa—.	Y	por	eso
tampoco	sabíamos	nada.

Y	abro	la	cremallera	de	la	segunda.
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Está	 lastimosamente	 arrugada,	 el	 largo	 pelo	 mojado	 pegado	 al	 rostro	 demacrado
dentro	 de	 esa	 bolsa	 para	 cadáveres	 de	 plástico	 negro.	 Su	 frágil	 cuerpo	 parece
desaparecer	 dentro	 de	 una	 larga	 falda	 gris,	 una	 blusa	 oscura	 que	 era	 púrpura	 o
burdeos,	y	una	chaqueta	azul	marino	con	deslustrados	botones	de	metal.	Toda	la	ropa
parece	que	le	va	grande,	por	lo	menos	cuatro	tallas.

—¿De	qué	noticias	me	hablas?	—dice	Marino,	y	se	aparta	la	máscara	quirúrgica
de	la	cara.

—Al	 parecer,	 alguien	 filmó	 en	 vídeo	 mi	 examen	 de	 la	 tortuga	 laúd	 y	 la
recuperación	del	cuerpo	y	 las	 imágenes	están	por	 todas	partes.	—Abro	 las	bolsas	y
huele	a	moho	y	carne	vieja—.	Vamos	a	 sacar	 fotos	 in	 situ	de	 la	 forma	en	que	está
atada.	Si	quiero	examinarla	con	el	PERK	voy	a	tener	que	quitarle	este	nudo	alrededor
de	los	tobillos.

—Un	doble	nudo	de	pescador.	Y	éste	es	el	nudo	de	seguridad.	Los	nudos	en	cada
cuerda	son	exactamente	los	mismos	—señala	Marino.

Y	empieza	 a	 fotografiar	 las	 longitudes	 cortadas	 de	 la	 cuerda	de	nailon	 amarilla
anudada	en	torno	a	los	tobillos	y	el	cuello	de	la	difunta.

—Es	 exactamente	 lo	 que	 su	 nombre	 indica	 —me	 explica—.	 Se	 ata	 el	 nudo
principal,	éste	de	aquí,	que	es	básicamente	un	nudo	doble.	Luego,	por	si	acaso,	se	le
añade	otro	nudo	así.

Señala	con	el	dedo	cubierto	con	el	guante	azul	lo	que	quiere	mostrarme.
—Una	lazada	de	seguridad,	solo	para	asegurarse	de	que	todo	queda	reforzado	—

añade—.	Así	que	lo	que	alguien	hizo	fue	pasar	dos	cuerdas	alrededor	de	los	tobillos	y
el	cuello,	y	atarlas	haciendo	dos	nudos	en	cada	una,	dejando	los	extremos	más	largos
para	 atarlos	 al	 cajón	 para	 transportar	 perros	 y	 a	 la	 defensa	 del	 barco,	 y	 será
interesante	ver	qué	nudos	son.	Apuesto	a	que	son	los	mismos.

Levanta	la	vista	hacia	el	reloj	y	sacude	la	cabeza.
—Te	la	vas	a	cargar,	doctora.
—¿Hay	 alguna	 razón	 especial	 para	 elegir	 este	 tipo	 de	 nudo,	 en	 tu	 opinión?	—

Meto	una	hoja	nueva	en	un	mango	de	bisturí.
—No	es	algo	lógico.	Por	lo	general,	un	nudo	doble	es	lo	que	se	utiliza	para	unir

dos	cuerdas	de	pesca	distintas,	y	aquí	no	es	el	caso.	Así	que	no	hay	ninguna	razón,
salvo	 que	 sea	 un	 nudo	 que	 alguien	 haga	 normalmente,	 que	 esté	 acostumbrado	 a
hacerlo.	Vas	a	llegar	tarde	de	veras,	y	no	es	una	cita	en	la	peluquería.

—¿Y	aquello	a	lo	que	alguien	está	acostumbrado	podría	revelarnos	qué	clase	de
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persona	ha	hecho	esto?
—Creo	que	hemos	adivinado	que	quien	la	tiró	al	agua	lo	hizo	desde	un	barco	—

dice—.	Quiero	decir	que	no	cayó	de	un	avión	o	un	helicóptero.
—No	sé	desde	dónde	la	empujaron.
Echo	 la	 ropa	a	un	 lado	y	practico	una	pequeña	 incisión	en	el	abdomen	superior

derecho.
—Es	 un	 pescador,	 alguien	 que	 navega	 —dice	 Marino,	 mientras	 inserto	 un

termómetro	en	el	hígado	para	medir	 la	 temperatura	corporal	central—.	Alguien	que
sabe	de	cuerdas	y	nudos.	Uno	no	ata	nudos	como	éste	por	accidente.

Recojo	un	bisturí	de	la	bandeja	y	corto	la	cuerda	amarilla	fuertemente	enrollada
con	tres	vueltas	alrededor	de	los	tobillos,	y	pego	los	extremos,	los	etiqueto	para	saber
qué	 segmento	 se	 adjuntó	 a	 qué.	 Mido	 la	 longitud	 y	 la	 anchura	 de	 la	 cuerda,	 con
cuidado	de	no	mover	los	nudos.

—Las	marcas	alrededor	de	 los	 tobillos	 son	abrasiones	 superficiales	—señalo—.
No	hay	surcos	ni	contusiones,	apenas	nada	en	absoluto	causado	por	las	ataduras.	El
cuello	probablemente	estará	igual,	pero	vamos	a	dejarlo	para	después.

—Ataron	 a	 la	 mujer	 mucho	 tiempo	 después	 de	 que	 hubiera	 muerto.	 —Toma
primeros	planos	de	las	tenues	marcas	alrededor	de	los	tobillos.

—No	hay	duda	al	respecto	—coincido	con	él—.	Las	uñas	de	los	pies	pintadas	de
rosa	pálido	están	astilladas.	Y	muestra	algún	tipo	de	coloración	rojiza	en	las	plantas
de	los	pies,	lo	que	resulta	extraño.

—Tal	vez	llevaba	calcetines	rojos	y	zapatos	rojos,	algo	que	destiñera.	—Marino
se	agacha	para	fotografiar	las	plantas	de	los	pies,	pulsando	el	obturador	de	la	cámara
repetidamente.

—Lo	más	probable	es	que	estuviera	descalza	y	pisara	algo.	—Escruto	con	una	luz
y	 una	 lente	 la	 coloración	 rojiza	 y	 oscura	 en	 la	 planta	 de	 los	 encogidos	 pies,	 el
empeine	y	los	talones—.	Algo	que,	obviamente,	no	se	decolora	en	el	agua,	algo	que
podría	 haber	 pisado.	 Eso	 es	 lo	 que	 parece.	 Sea	 lo	 que	 sea,	 le	 tiñó	 la	 piel	 o	 está
incorporado	en	la	piel,	o	ambas	cosas.

Con	el	bisturí,	raspo	ligeramente	algunas	de	las	manchas	de	la	parte	inferior	del
pie	izquierdo,	recojo	las	manchas	rojizas	de	la	piel	en	una	hoja	y	las	meto	en	un	sobre
mientras	le	cuento	a	Marino	lo	que	Ron	me	dijo	sobre	la	retransmisión.

—Lo	 han	 dado	 en	 las	 cadenas	 de	 televisión	 locales,	 pero	 también	 es	 noticia	 a
escala	nacional,	 las	 imágenes	de	vídeo	parecen	 tomadas	de	 cerca,	 algunas	desde	 el
aire,	 pero	 no	 es	 seguro	 que	 todas	 lo	 estén	 —le	 explico—.	 Sabemos	 que	 cuando
estábamos	 en	 la	 lancha	 había	 un	 helicóptero	 de	 la	 prensa,	 pero	 ¿qué	 pasó	 cuando
estábamos	 nosotros	 dos	 solos	 con	 la	 Guardia	 Costera?	 ¿Por	 qué	 no	 cubrimos	 una
mesa	con	sábanas?

Pelo	la	parte	posterior	de	la	etiqueta	inteligente	y	la	pego	en	la	pulsera	de	silicona
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de	color	amarillo,	que	le	coloco	en	la	muñeca	derecha.	Tiene	la	piel	arrugada	y	dura
como	el	cuero	mojado.	Lleva	las	uñas	pintadas	del	mismo	color	que	las	de	los	pies,	es
un	 sutil	 tono	 rosado,	 y	 las	 tiene	 rotas,	 el	 esmalte	 descascarillado,	 desconchado	 y
arañado,	como	si	hubiera	estado	arañando	algo	o	cavando	con	las	manos.

—Obviamente,	si	 las	imágenes	te	muestran	en	el	agua,	fue	el	helicóptero	el	que
las	rodó.	—Marino	tira	de	una	sábana	plastificada	para	extenderla.

—A	menos	que	alguien	estuviera	filmando	desde	un	barco.	—En	el	dedo	índice
derecho	 lleva	un	anillo,	una	moneda	de	plata	de	 tres	centavos	de	1862	montada	en
oro	macizo—.	Había	un	montón	de	barcos	alrededor	—le	recuerdo.

—Fue	ese	helicóptero	blanco	grande	que	estaba	sobre	nosotros	todo	el	tiempo	que
estuviste	en	el	agua	—sentencia	Marino—.	Debería	haber	anotado	el	número	de	cola,
maldita	sea.

Trato	de	mover	el	anillo	de	un	lado	a	otro,	estoy	dándole	vueltas	a	su	tamaño	y	a
por	qué	se	ajusta	perfectamente	en	el	dedo	índice	cuando	no	debería,	y	me	pregunto
si	originalmente	lo	llevaba	en	el	dedo	meñique	o	si	le	pertenecía.	Si	ahora	le	cabe	en
el	dedo	índice,	no	habría	sido	así	cuando	murió,	porque	cuando	un	cuerpo	comienza	a
momificarse	 se	 vuelve	 extremadamente	 seco	y	 literalmente	 se	 encoge,	 igual	 que	 la
fruta,	las	verduras	o	las	carnes	dentro	de	un	deshidratador.	Las	joyas,	los	zapatos	y	las
prendas	 de	 vestir	 no	 se	 ajustan	 al	 cuerpo	 como	hicieron	 en	 vida	 del	 difunto,	 y	me
imagino	que	alguien	movió	el	cuerpo	de	donde	lo	ocultó	y	reorganizó	sus	joyas	o	tal
vez	lo	vistió	de	cierta	manera	antes	de	atarlo	y	arrojarlo	a	la	bahía.

«¿Por	qué?
»¿Para	 asegurarse	 de	 que	 se	 encontraría	 el	 anillo?	 ¿Para	 asegurarse	 de	 que

encontrarían	sus	efectos	personales?».
—Anoté	 el	 número	 de	 la	 cola,	 lo	 escribí	 —le	 digo	 a	 Marino,	 ya	 que	 estoy

pensando	en	estas	cosas—.	Podemos	cotejarlo	con	la	base	de	datos	de	la	FAA.
—Probablemente	pertenecerá	a	una	empresa	de	financiación	bancaria	o	a	alguna

empresa	sin	sentido	de	responsabilidad	limitada,	igual	que	hace	Lucy.	Así,	cuando	la
policía	va	detrás	de	uno	de	sus	Batmóviles	no	puede	cotejar	la	matrícula	y	averiguar
quién	 es,	 y	 los	 controladores	de	 tráfico	 aéreo	no	pueden	 asociar	 esa	voz	dulce	que
emplea	al	hablar	por	la	radio	con	su	nombre	real.

Sus	pies	cubiertos	de	Tyvek	hacen	un	sonido	escurridizo	mientras	se	mueve	de	un
lado	a	otro.

—Casi	ninguno	de	 estos	helicópteros,	 incluso	 los	de	 la	prensa,	 nos	 revela	nada
útil	—dice—.	Sobre	todo	si	son	de	propiedad	privada.	Cuando	empecé	como	policía,
el	 mundo	 no	 era	 tan	 asquerosamente	 anónimo.	 Y	 vas	 a	 llegar	 tarde	 de	 veras.	 De
ninguna	manera	puedes	presentarte	allí	a	las	dos	de	la	tarde,	a	menos	que	tengas	un
jet	a	reacción.

—El	helicóptero	blanco	con	rayas	rojas	y	azules	en	la	cola	me	pareció	privado	o
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de	alguna	corporación.	—Cojo	 la	mano	 izquierda,	 la	sostengo	entre	mis	dos	manos
enguantadas,	y	observo	el	reloj	sujeto	cómodamente	alrededor	de	la	muñeca	con	una
correa	de	seda	negra—.	Todo,	salvo	la	cámara	que	llevaba	montada.	Eso	suponiendo
que	se	tratara	de	una	cámara	de	vídeo	y	no	de	una	FLIR.	Pero	eso	es	raro	en	aeronaves
privadas	o	corporativas.

—Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 nunca	 he	 visto	 ese	 pájaro	 por	 aquí.	—Marino
tiende	una	 segunda	 sábana—.	Lo	que	es	un	poco	 raro,	porque	 la	mayoría	 terminan
volando	por	encima	de	nosotros	sobre	el	 río,	en	 lo	que	se	 llama	la	ruta	de	Fenway,
para	entrar	y	salir	de	Logan.	No	tengo	ni	puñetera	idea	de	qué	canal	de	televisión	era,
si	 es	 que	 era	 una	 cadena,	 o	 cómo	 diablos	 sabían	 que	 estábamos	 allí	 y	 lo	 que
estábamos	 haciendo.	 Sé	 que	 le	 caes	 bien	 al	 juez	 Conry,	 pero	 ahora	 sí	 que	 estás
tentando	a	la	suerte.

—Porque	tengo	que	hacerlo	—le	respondo—.	Esta	mujer	no	puede	esperar.
—Más	te	vale	que	el	juez	lo	vea	de	esta	manera.
El	 reloj	 parece	 ser	 Art	 Déco,	 de	 oro	 blanco	 o	 platino,	 el	 bisel	 engastado	 con

diamantes	 y	 piedras	 preciosas,	 de	 movimiento	 mecánico.	 El	 tiempo	 en	 el	 dial
alargado	 y	 blanco	 se	 congeló	 exactamente	 a	 las	 seis	 y	 cuatro	minutos,	 aunque	 no
puedo	saber	si	era	a.m.	o	p.m.	ni	puedo	saber	la	fecha	en	la	que	el	reloj	se	detuvo.

—Tal	 vez	 era	 algún	 otro	 tipo	 de	 rodaje	—aventura	Marino—.	 Tal	 vez	 estaban
filmando	una	película	o	un	anuncio	por	aquí	y	quien	quiera	que	fuese	pasó	volando	a
ver	lo	que	estábamos	haciendo	y	tomó	imágenes.

—Es	obvio	que	no	se	trata	del	pájaro	nuevo	de	Lucy.
—No	 lo	 he	 visto	 todavía	 —dice—.	 Está	 demasiado	 ocupada	 persiguiendo	 a

criadores	de	cerdos	para	darme	un	paseo.
—No	vamos	a	quitarle	las	joyas	ahora,	pero	vamos	a	tomar	fotos,	muchas	fotos.

Cuando	volvamos,	ya	no	va	a	tener	este	aspecto.
—He	sacado	un	montón,	pero	puedo	sacar	más.
—Más	es	mejor.
—¿Y	por	qué	 iba	a	ser	el	aparato	de	Lucy?	—Usa	 la	 regla	como	una	escala,	 la

coloca	al	 lado	de	la	muñeca	donde	lleva	el	reloj—.	Estoy	totalmente	seguro	de	que
Lucy	jamás	colaboraría	con	un	canal	de	televisión	ni	con	un	equipo	de	filmación,	ni
publicaría	vídeos	tuyos	en	Internet.

—Por	supuesto	que	no.
—Deberías	 darle	 el	 número	 de	 cola	 y	 pedirle	 que	 lo	 cotejara	 —dice—.	 Te

garantizo	que	va	a	descubrir	de	quién	se	trata	y	por	qué	nos	estaban	espiando.
—No	sabemos	si	quien	iba	en	ese	helicóptero	blanco	nos	estaba	espiando.	Quizás

era	solo	curiosidad.	Y	también	había	un	velero	cerca	—recuerdo—.	Un	velero	con	las
velas	rojas	enrolladas.	Estaba	ahí,	tal	vez	a	unos	noventa	metros	de	nosotros,	cuando
la	estábamos	sacando	fuera	del	agua,	y	no	se	movió.	Voy	a	enviarle	a	Lucy	el	número
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de	cola	por	correo	electrónico.
Meto	las	muestras	en	agua	destilada.
—Si	podemos	averiguar	dónde	murió	esta	mujer,	podríamos	encontrar	trozos	de

uñas	 —decido—.	 No	 hay	 heridas	 defensivas	 hasta	 donde	 puedo	 ver,	 pero	 estaba
haciendo	algo	y	se	rompió	todas	las	uñas.	Las	de	los	pies,	las	de	las	manos,	todas.

Froto	 con	 algodón	 debajo	 de	 cada	 uña,	 y	 las	 muestras	 aparecen	 con	 un	 tinte
rojizo.

—¿Una	coloración	rojiza	igual	que	la	de	los	pies?	—me	pregunto—.	Sea	lo	que
sea,	no	puedo	conseguirlo	del	todo.	Desaparece	rápidamente.

Sostengo	las	esponjas	rojas	teñidas	bajo	la	lámpara	quirúrgica	y	las	examino	con
la	lupa	de	aumento.

—Algo	 fibroso,	 tal	 vez	 —observo—.	 Me	 recuerda	 el	 aislamiento	 de	 fibra	 de
vidrio,	pero	es	más	granuloso,	como	el	polvo	y	la	suciedad,	y	de	un	color	más	oscuro.

Le	corto	las	uñas	con	unas	tijeras	pequeñas,	y	las	astillas	pintadas	de	rosa	hacen
un	 ruido	sordo	como	de	chasquidos	a	medida	que	caen	en	el	 fondo	de	un	sobre	de
papel	que	tengo	abierto.

—Voy	a	echarle	un	vistazo	en	el	microscopio,	y	luego	veré	lo	que	Ernie	tiene	que
decir	—agrego,	 y	 soy	 consciente	 de	 cómo	 corren	 los	 segundos:	 el	 tiempo	 se	 nos
acaba	a	la	muerta	y	a	mí.

Podría	meterme	en	problemas,	sí,	podría	suceder,	pero	mientras	el	minutero	en	el
reloj	 de	 pared	 más	 cercano	 se	 acerca	 peligrosamente	 a	 las	 dos,	 sigo	 etiquetando
recortes	de	uñas	y	muestras	de	rastreo	y	de	ADN,	y	organizando	jeringas	con	agujas
de	 calibre	 diferente	 en	 un	 carro.	 Se	 me	 acelera	 el	 pulso,	 pero	 no	 puedo	 parar,	 y
dispongo	tubos	de	EDTA	de	sangre	y	las	tarjetas	FTA	dentro	de	una	vitrina,	aunque	sé
que	 sin	 lugar	 a	dudas	 extraerle	muestras	de	 sangre	 a	 este	 cadáver	va	 a	 ser	 todo	un
reto.	 Se	 ha	 filtrado	 fuera	 de	 las	 paredes	 de	 los	 vasos	 sanguíneos	 hace	 ya	 mucho
tiempo,	y	tendré	suerte	si	consigo	suficiente	para	manchar	una	tarjeta.

—Tú	 toma	 notas	 y	 sigue	 sacando	 fotos,	 y	 así	 vamos	 a	 ir	 muy	 rápido.	 —
Compruebo	la	flexibilidad	del	cuello	y	los	brazos,	y	trato	de	separar	las	piernas,	pero
están	 rígidas—.	 El	 rigor	 es	 indeterminado	 —le	 dicto	 a	 Marino,	 y	 él	 lo	 escribe
mientras	le	quito	el	termómetro	de	la	incisión	en	el	abdomen—.	La	temperatura	del
hígado	 es	 de	 cinco	 grados	 y	 medio,	 y	 eso	 es	 interesante.	 ¿Estamos	 seguros	 de	 la
temperatura	del	agua	de	la	bahía?	Pamela	Quick	dijo	que	era	de	diez	grados.

—La	temperatura	en	el	GPS	del	barco	de	la	Guardia	Costera	era	de	diez	grados	—
me	 confirma	Marino—.	 Por	 supuesto,	 podría	 estar	más	 fría	 a	medida	 que	 el	 agua
tenía	mayor	profundidad.

—¿Unos	 grados	 más	 fría	 a	 la	 profundidad	 en	 la	 que	 estaba	 atada	 con	 esas
cuerdas?	Lo	dudo	mucho.	Y	no	se	enfrió	en	unas	aguas	que	estaban	más	calientes	que
ella.	 Lo	 que	 significa	 que	 cuando	 la	 arrojaron	 estaba	 más	 fría	 de	 cinco	 grados	 y
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medio.
—Tal	vez	la	tenían	en	un	congelador	en	alguna	parte.
—No	se	ven	marcas	de	peces	o	de	otras	criaturas	marinas,	lo	que	probablemente

sucedería	si	hubiese	estado	sumergida	durante	uno	o	dos	días.	Tengo	serias	dudas	de
que	estuviera	en	el	agua	el	tiempo	suficiente	para	descongelarse	—decido—.	O	bien
ya	había	comenzado	a	descongelarse	cuando	la	tiraron	o	bien	estaba	en	un	lugar	muy,
muy	frío	en	alguna	parte,	pero	sin	congelarse.

Empiezo	a	desnudarla;	la	ropa	está	sucia,	húmeda	y	arenosa,	y	huele	más	fuerte	a
descomposición.	El	hedor	acre	se	me	mete	por	las	fosas	nasales	y	llega	a	los	dientes,
y	pronto	será	lo	bastante	fuerte	para	que	me	piquen	los	ojos.

—Mierda	—se	queja	Marino,	y	cambia	su	máscara	quirúrgica	por	una	con	filtro.
Le	saco	la	chaqueta	de	cachemir	azul	oscuro	forrado	de	seda	sobre	los	hombros,

sacando	los	brazos	con	dificultad	de	las	mangas	largas	y	ceñidas,	y	luego	sostengo	la
chaqueta	 para	 verla	 por	 delante	 y	 por	 detrás.	No	 tiene	 agujeros,	 rasgones	 ni	 daños
visibles.	Pero	los	tres	botones	de	metal	de	color	marrón	no	coinciden	y	se	ven	muy
viejos.

—Posiblemente	 antiguos.	 Posiblemente	 militares	 —le	 digo	 a	 Marino—.	 Saca
unos	 primeros	 planos.	 Al	 igual	 que	 el	 anillo	 con	 la	 moneda	 antigua,	 podrían	 ser
importantes	porque	son	muy	poco	frecuentes.

Extiendo	 la	 chaqueta	 empapada	 sobre	 la	mesa	 cubierta	 de	 chapa,	 y	 observo	 la
larga	espalda	curvada,	la	cintura	estrecha,	el	bordado	a	ambos	lados	y	en	las	mangas.

—La	etiqueta	dice	«Tulle	Clothing»,	de	la	talla	28.	Bueno,	ella	no	es	una	28.	Más
bien	es	una	cero	—comento.

—¿Cómo	se	escribe	«Tulle»?
Se	lo	digo,	y	lo	anota	en	un	diagrama	de	ropa.
—Es	realmente	peculiar	—agrego—.	Como	al	estilo	de	Tallulah.
—No	tengo	ni	idea	de	qué	es	eso.	—Empieza	a	tomar	fotografías	de	los	botones.
—Un	corte	retro,	con	los	hombros	con	hombreras	y	las	solapas	anchas	y	muchos

bordados	 cosidos	 con	 hilo	 del	 mismo	 color	 que	 la	 tela	—le	 explico—.	 Piensa	 en
aquella	actriz,	Tallulah	Bankhead.

—Alguien	 con	 dinero	 tratando	 de	 parecer	 glamurosa	 —dice—.	 Eso	 no	 tiene
sentido	si	nadie	sabe	que	has	desaparecido.

—Alguien	lo	sabe.	La	persona	que	la	tiró	en	la	bahía	lo	sabe.
Y	empiezo	a	mirar	los	botones	con	lupa.
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Son	de	latón	ya	borroso,	con	un	toque	dorado.	Cada	botón	tiene	algún	tipo	de	diseño
con	un	águila	y	un	vástago	de	hierro	en	la	parte	posterior,	y	se	ha	cosido	a	la	chaqueta
con	hilo	negro	grueso.

—Datan	 de	 la	 guerra	 civil.	 Son	 artículos	 genuinos.	Más	 o	menos	 de	 la	misma
fecha	que	la	moneda	del	anillo.	—Marino	se	inclina	más	cerca,	mirando	a	través	de
las	gafas	de	lectura—.	Mierda,	aquí	hay	algo.

Vuelvo	 a	 la	 camilla,	 y	 al	 comenzar	 a	 desabrocharle	 la	 blusa,	 el	 olor	 pútrido	 se
hace	más	 fuerte.	A	medida	 que	 trabajamos	 y	 pasa	 el	 tiempo	 la	 descomposición	 se
extiende	 como	 una	 plaga	 de	 insectos	 invisibles,	 acercándose	 a	 la	 putrefacción.	 Y
mientras	tanto	cada	vez	estoy	más	cerca	de	ser	detenida	por	desacato	al	tribunal.

—Probablemente	no	eran	de	soldado	de	infantería	regular.	Son	botones	de	oficial.
—Marino	 coge	 una	 lupa,	 con	 un	 tono	 de	 reproche	 en	 la	 voz—.	 La	mayoría	 de	 la
gente	que	colecciona	botones	viejos	no	 los	cose	a	 la	ropa.	Ninguna	persona	normal
haría	algo	así.

—Parece	un	poco	fuera	de	lo	común	—comento—.	El	uso	de	antigüedades	o	de
joyas	 viejas	 es	 una	 cosa,	 pero	 lo	 de	 coserlas	 en	 la	 ropa	 sería	 otra	 bien	 distinta,
supongo.

—En	 esto	 tienes	 razón,	 y	 los	 coleccionistas	 no	 cosen	 botones.	—Su	 voz	 suena
dura	 por	 el	 reproche,	 como	 si	 hubiera	 tomado	 una	 decisión	 irrevocable	 sobre	 el
carácter	de	la	muerta—.	Los	muestran,	los	enmarcan,	los	intercambian,	los	venden	o
los	donan	quizás	a	un	museo,	en	función	de	lo	que	sean	—dice	Marino—.	He	visto
botones	como	éstos	que	valen	cientos,	incluso	miles	de	dólares.

Estudia	 detenidamente	 los	 tres	 botones	 bajo	 la	 lente,	 acariciando	 cada	 uno	 de
ellos	con	el	dedo	enguantado.

—Si	nos	fijamos	bien	—me	los	muestra—,	vemos	que	no	están	deteriorados	por
los	 costados,	ni	descascarillados,	 lo	que	aumenta	 su	valor.	Nunca	había	visto	 coser
algo	así	en	una	chaqueta.	¿Quién	demonios	hace	una	cosa	como	ésta?

—Bueno,	ella	lo	hizo,	o	alguien	lo	hizo	—contesto.
Le	 quito	 la	 blusa	 mojada,	 y	 decido	 que	 es	 de	 color	 morado,	 no	 burdeos.	 La

etiqueta	en	la	parte	posterior	del	cuello	dice	«Audrey	Marybeth»,	talla	28.
—Tal	 vez	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 antigüedades	 —agrego—.	 Tal	 vez	 las

coleccionaba	o	las	vendía,	o	esos	botones	habían	pertenecido	a	alguien	de	su	familia.
Debajo,	el	sujetador	está	suelto	alrededor	del	pecho,	sus	copas	varias	 tallas	más

grandes,	 y	 estimo	 que,	 debido	 a	 la	 deshidratación,	 el	 cuerpo	 ha	 perdido	 ya	 por	 lo
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menos	un	veinte	por	ciento	de	su	peso.	El	cuerpo	se	secó	mientras	estaba	oculto	en
algún	 lugar,	 en	 estado	 de	 congelación	 o	 cercano	 a	 la	 congelación,	 con	 el	 frío
suficiente	para	evitar	que	 las	bacterias	 lo	colonizaran	y	causaran	 la	descomposición
que	ahora	empieza	a	hacer	de	las	suyas.	Minuto	a	minuto	su	olor	es	más	fuerte,	y	me
estoy	metiendo	en	problemas.	Me	imagino	al	juez	Conry	llamando	a	los	abogados	al
estrado	para	preguntarles	dónde	me	he	metido,	discreto	al	principio	y	luego	exigente.

—Un	montón	de	gente	colecciona	cosas	en	esta	parte	del	mundo.	—Marino	tiene
una	mirada	de	 rencor	 en	 su	 rostro,	 está	 de	mal	 humor—.	Uno	va	 a	 alguna	de	 esas
tiendas	de	segunda	mano	y	puede	comprar	botones	antiguos	y	casi	cualquier	cosa	que
se	le	ocurra.	De	la	policía,	de	los	bomberos,	del	ferrocarril,	botones	militares…	Pero
nadie	 los	cose	en	 la	 ropa,	ni	 siquiera	esos	niquelados	que	valen	cinco	dólares	cada
uno.	Ni	siquiera	los	que	están	hechos	unos	zorros	y	se	pueden	comprar	a	granel.

—¿Y	desde	cuándo	eres	un	experto	en	botones	antiguos?
Dejo	la	blusa	abierta	junto	a	la	chaqueta.
—Realmente	 no	 te	 importa	 un	 carajo	 —dice	 mirando	 el	 reloj,	 pues	 son

exactamente	las	dos	en	punto.
—Lo	 que	 me	 importa	 en	 este	 instante	 preciso	 es	 recuperar	 lo	 que	 podamos,

mientras	todavía	haya	oportunidad	de	hacerlo.
Sobre	 todo	estoy	pensando	en	el	ADN.	He	 tenido	 casos	 en	 los	que	 el	 semen	ha

podido	recuperarse	después	de	un	tiempo	extraordinariamente	largo	en	el	interior	de
orificios:	el	estómago,	las	vías	respiratorias,	el	interior	de	la	bóveda	vaginal,	y	ahora
no	voy	a	suponer	que	es	demasiado	tarde	para	conseguir	extraer	algo	de	este	cadáver,
y	 no	 importa	 el	 tiempo	que	 lleve	muerta.	El	 enemigo	 del	ADN	 son	 las	 bacterias,	 y
están	empezando	a	invadirla	invisiblemente	y	se	la	van	a	comer	hasta	los	huesos.

Puedo	medir	la	descomposición	de	los	tejidos	de	un	cadáver	por	la	forma	en	que
huele,	con	un	olor	insidiosamente	fétido	al	principio	y	luego	aún	más	fuerte.	Lo	que
acontece	en	esta	mujer	se	está	convirtiendo	rápidamente	en	un	hedor	causado	por	los
organismos	 que	 se	 originaron	 en	 sus	 intestinos,	 y	 que	 se	 mantuvieron	 inactivos
mientras	ella	estaba	en	un	lugar	seco	y	muy	frío	o	congelado.	Luego	se	ha	calentado
varios	 grados	 en	 la	 bahía,	 en	 el	 barco	 y	 en	 la	 furgoneta,	 y	 ahora	 dentro	 de	 este
ambiente	 las	bacterias	que	causan	la	putrefacción	están	rindiendo	al	máximo.	Se	ha
iniciado	un	proceso	que	tal	vez	yo	podría	retardar	ligeramente	por	refrigeración,	pero
que	 sin	 duda	 no	 puedo	 detener.	 Se	 está	 descomponiendo	 a	 toda	 velocidad	 ante
nuestros	ojos.

—¿Recuerdas	 cuando	me	 aficioné	 a	 los	 detectores	 de	metales?	—me	 pregunta
Marino,	y	yo	no	me	acuerdo.

—Vagamente.
Me	acerco	para	bajarle	la	cremallera	de	la	falda	larga	y	gris,	y	descubro	que	se	la

han	 ceñido	 a	 la	 cintura.	 Tiene	 tres	 grandes	 grapas	 industriales	 apresando	 el	 tejido.
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Son	de	acero	inoxidable,	no	hay	señales	de	oxidación.
—¿Quién	demonios	haría	esto?	—observa	Marino.
—Como	he	dicho,	ella	ya	no	tiene	una	talla	28.
—Eso	si	alguna	vez	la	tuvo.
—Cuando	estaba	viva,	era	mayor	que	esto	que	ves	aquí	—le	respondo—.	Eso	es

incuestionable.
—Pero	aunque	la	falda	se	le	deslizara	porque	era	demasiado	grande,	aun	así	no	se

habría	perdido	gran	cosa,	por	las	sogas	alrededor	de	los	tobillos	y	el	cajón	portaperros
—dice—.	Entonces,	¿por	qué	tomarse	tantas	molestias?

—Depende	 de	 cuándo	 lo	 hicieron.	Todo	 lo	 que	 puedo	 decir	 con	 certeza	 es	 que
alguien	 se	 encargó	 de	 que	 la	 cintura	 fuera	 más	 pequeña.	—Tiro	 de	 la	 falda	 hacia
abajo	 sobre	 las	piernas	desnudas,	 arrugadas	y	pálidas,	 y	me	 sorprende	 encontrar	 lo
que	queda	de	sus	medias.

Las	medias	están	reventadas,	arrancadas	a	mitad	del	muslo,	y	en	mi	mente	la	veo
viva.	La	veo	aterrorizada,	bajo	llave	y	tratando	de	escapar.

Arañando,	 golpeando	 una	 puerta,	 rompiéndose	 las	 uñas.	Mueve	 frenéticamente
los	pies	descalzos	sobre	una	superficie	cubierta	con	algo	de	color	rojo	oscuro.

Y	luego	nada.	Esa	imagen	desaparece.	No	me	puedo	imaginar	lo	que	pasó	con	sus
medias,	 excepto	 que	 no	 se	 cortaron	 con	 algo	 afilado.	 El	 nailon	 ultrapuro	 muestra
múltiples	carreras	hasta	la	parte	superior,	y	lo	que	queda	alrededor	de	los	muslos	está
destrozado,	 roto	de	manera	desigual,	 como	una	gasa	 transparente	 irregular	 y	 suelta
alrededor	de	la	piel,	cetrina	y	exánime.	¿Fue	ella	quien	se	desgarró	las	medias	a	mitad
de	muslo?	Si	es	así,	¿por	qué?

»¿O	lo	hizo	alguien	más?
»La	misma	persona	que	le	grapó	la	falda	alrededor	de	la	cintura	y	dispuso	esas

joyas	para	que	no	se	cayeran	del	cuerpo	y	se	perdieran.
Al	igual	que	la	chaqueta,	la	falda	es	muy	elegante,	distinguida,	fabricada	con	dos

capas	de	lana	que	desembocan	en	un	dobladillo.	La	marca	es	«Peruvian	Connection»,
talla	 28.	La	 extiendo	 sobre	 la	 sábana	 para	 que	 se	 seque,	mientras	Marino	 recuerda
nuestros	 primeros	 días	 juntos	 en	 Richmond,	 cuando	 al	 parecer	 se	 convirtió	 en	 un
aguerrido	 cazador	de	 tesoros,	 utilizando	un	detector	de	metales	que	guardaba	 en	 el
maletero	de	su	Ford	sin	ningún	distintivo	policial	y	que	usaba	para	revisar	escenas	del
crimen,	principalmente	al	aire	libre,	y	hallar	pruebas	de	metal,	tales	como	casquillos
de	bala.

—Sobre	todo	cuando	estaba	trabajando	en	turno	de	tarde	y	 tenía	 la	mayor	parte
del	 día	 libre	 —me	 está	 diciendo,	 pero	 el	 recuerdo	 no	 lo	 pone	 alegre	 como	 solía
cuando	hablaba	de	nuestro	pasado.

Su	 voz	 tiene	 un	 tono	 duro	 e	 implacable	 que	 me	 recuerda	 una	 pala	 chocando
contra	la	roca.
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—Me	 gustaba	 ir	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 a	 viejos	 campos	 de	 batalla,	 en
bosques	 o	 en	 riberas	 de	 ríos,	 en	 busca	 de	monedas,	 botones,	 de	 todo	 lo	 que	 podía
encontrar.	Hallé	una	hebilla	de	cinturón	que	pude	limpiar	muy	bien.	Probablemente	lo
recuerdes.

No,	no	recuerdo	nada,	pero	sé	que	no	debo	admitirlo.
—La	llevé	a	la	oficina	y	te	la	enseñe	—dice	él,	siempre	le	han	gustado	las	hebillas

grandes,	especialmente	las	de	motocicletas—.	De	forma	ovalada,	con	las	iniciales	«U.
S.»	estampadas	en	latón	fundido	en	grandes	letras	mayúsculas.

Dejo	 las	 bragas	 y	 el	 panty	 y	 el	 sujetador	 sobre	 una	 sábana,	 y	 acerco	 la	 luz
quirúrgica.	 Compruebo	 la	 lividez	 mientras	 Marino	 examina	 de	 nuevo	 los	 botones
antiguos,	inclinándose,	acercando	una	luz	sobre	ellos.

—No	hay	señales	de	lividez	—señalo.
—¿Qué	 pasa	 cuando	 alguien	 ha	 muerto	 y	 tal	 vez	 lo	 han	 tenido	 metido	 en	 un

refrigerador	o	en	un	congelador	todo	este	tiempo?	Tal	vez	ya	no	tenga	esas	señales.
—A	 diferencia	 del	 rigor	 mortis,	 el	 livor	 mortis,	 o	 lividez	 post	 mortem,	 no

desaparece	 por	 completo.	 Deja	 siempre	 signos	 reveladores.	 —La	 miro	 de	 pies	 a
cabeza,	tomándome	un	tiempo	que	no	tengo,	moviendo	la	lámpara	del	techo	mientras
busco	el	menor	indicio	de	mancha	de	cuando	su	circulación	sanguínea	se	detuvo	y	la
sangre	se	asentó	por	efecto	de	la	gravedad.

—Finalmente,	la	vendí	por	quinientos	dólares.	Ojalá	no	lo	hubiera	hecho,	porque
es	seguro	que	valía	más	que	eso.	—Marino	vuelve	a	hablar	de	sus	tesoros—.	También
una	hebilla	de	dos	piezas	del	ejército	confederado	que	encontré	en	Dinwiddie.	Podría
haberme	sacado	un	par	de	miles	si	no	hubiera	necesitado	dinero	rápido	cuando	Doris
se	 largó	 y	 me	 dejó	 con	 un	 montón	 de	 deudas.	 Es	 probable	 que	 aún	 siga	 con	 ese
gilipollas,	el	vendedor	de	coches,	aunque	ahora	creo	que	vende	Aflac.

—Tal	vez	deberías	enterarte.
—Eso,	ni	loco.	Ahora	se	nos	ha	convertido	en	toda	una	emprendedora	—dice	con

sarcasmo—.	Cubre	 ladrillos	con	un	 trapo	y	 los	vende	como	 topes	de	puerta.	No	es
broma,	quiero	decir,	 imagínate.	 ¿Qué	 te	parecen?	Símbolos	de	algo,	 ¿eh?	¿De	algo
que	se	interpone	en	tu	camino,	un	obstáculo,	una	piedra	con	la	que	tropiezas?	Aunque
ella	no	los	ve	así,	eso	por	supuesto.

—Quizá	deberías	intentar	hablar	con	ella	y	averiguar	cómo	lo	ve.
—Se	puede	mirar	en	Internet	—dice	con	enojo—.	«Open	Me	Says»,	se	llama.	Es

el	nombre	de	su	sitio	web.	«Te	lo	mantengo	abierto	para	que	accedas	a	un	mundo	de
posibilidades».	Parece	mentira.

Muy	propio	de	él	hablar	de	su	ex	esposa	cuando	no	tenemos	tiempo	para	hablar
de	 ella.	 Coloco	 el	 cadáver	 sobre	 el	 costado	 izquierdo,	 y	 pesa	 tan	 poco	 que	 parece
hueco.

—Se	puede	ganar	mucho	dinero	con	objetos	históricos	como	botones,	medallas,
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monedas	antiguas,	sí,	pero	también	existe	una	cosa	llamada	respeto.	—Marino	vuelve
a	 la	 carga—.	Lo	que	no	debemos	hacer	 es	 coser	botones	militares	 antiguos	 en	una
chaqueta	o	en	un	abrigo	para	que	parezca	que	vamos	a	la	puñetera	moda.

—Se	 puede	 ver	 aquí.	 Un	 patrón	 de	 livor	 de	 sangre	 que	 se	 ha	 hemolizado.	—
Aprieto	 con	 los	 dedos	 en	 las	 distintas	 áreas	 de	 la	 espalda—.	 No	 tiene	 un	 aspecto
blanquecino	porque	la	sangre	se	ha	filtrado	fuera	de	las	paredes	de	los	capilares.	Así
que	después	de	su	muerte	ella	estuvo	boca	arriba	durante	al	menos	el	tiempo	en	que
se	fijó	el	livor,	probablemente	doce	horas,	posiblemente	más.	Podría	ser	que	estuviera
tendida	sobre	la	espalda	todo	el	tiempo	desde	que	murió,	almacenada	en	algún	lugar
hasta	que	movieron	el	cadáver	y	lo	arrojaron	a	la	bahía.

—Nadie	 en	 sus	 cabales	 lleva	 a	 la	 tintorería	 una	 chaqueta	 con	 unos	 botones
antiguos	 que	 valen	mil	 dólares.	—Marino	 no	 va	 a	 dejar	 de	 hablar	 de	 lo	mismo—.
Aunque	no	es	por	el	dinero.

—Momificación	moderada,	piel	húmeda	aunque	dura	y	 seca,	con	 restos	débiles
de	moho	blanco	a	clapas	en	la	cara	y	el	cuello	—dicto,	y	Marino	lo	apunta—.	Ojos
hundidos	y	colapsados.	—Le	abro	la	boca—.	Tiene	las	mejillas	hundidas.	—Le	froto
el	 interior	de	 la	cavidad	bucal—.	No	hay	 lesiones	en	 labios,	 lengua	ni	dientes	—le
digo,	 mientras	 lo	 compruebo	 con	 una	 linterna—.	 El	 cuello	 está	 libre	 de	 cualquier
decoloración	discreta.

Miro	el	reloj.
Las	 dos	 y	 once	 minutos.	 Avanzo	 hacia	 abajo	 y	 encuentro	 más	 signos	 de

momificación	moderados,	aunque	no	heridas,	y	le	abro	las	piernas.	Pido	a	Marino	que
me	 traiga	 un	 kit	 de	 prueba	 de	 recuperación	 física,	 también	 llamado	 PERK,	 aunque
muchos	 policías	 lo	 llaman	 kit	 de	 violación,	 y	 lo	 observo	 con	 curiosidad	 mientras
camina	hacia	un	armario	cabizbajo,	con	el	rostro	disgustado	y	ofendido,	como	si	en
esta	mujer	muerta	hubiera	algo	que	él	deba	tomarse	como	una	afrenta	personal.

—Vale,	 enviemos	 por	 correo	 electrónico	 al	 NamUs	 fotos	 de	 los	 botones	 y	 las
joyas	 —le	 digo—.	 Esos	 detalles	 parecen	 lo	 bastante	 particulares	 como	 para	 ser
significativos.	Sobre	todo	si	es	inusual	coser	valiosos	botones	antiguos	en	la	ropa.

—Es	una	falta	de	respeto	de	mil	pares	de	narices.
Me	entrega	un	espéculo	de	plástico	y	abre	la	caja	de	cartón	blanco	del	PERK.
—Cuando	encuentras	botones	como	éstos,	por	lo	general,	lo	que	ocurrió	es	que	la

persona	 murió	 durante	 la	 guerra	 y	 su	 cuerpo	 quedó	 tirado	 en	 un	 campo	 o	 en	 el
bosque.

Marino	pone	las	bolsas,	las	escobillas	y	un	peine	sobre	una	sábana	limpia.
—Ciento	 cincuenta	 años	más	 tarde	 alguien	 viene	 con	 un	 detector	 de	metales	 y

desentierra	 los	 botones	 de	 tu	 uniforme,	 la	 hebilla	 de	 tu	 cinturón…	 y	 cuando	 uno
encuentra	cosas	así	debe	 tratarlas	como	si	hubiera	profanado	una	 tumba,	porque	en
efecto	así	es.
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Echo	un	vistazo	al	reloj	de	nuevo.	Ya	ensayo	qué	voy	a	decir	a	Dan	Steward	y	Jill
Donoghue	cuando	los	vea,	una	explicación	en	tono	de	disculpa	que	confío	en	que	uno
de	ellos,	o	ambos,	transmitan	a	su	vez	al	juez.

Mi	 opción	 era	 perder	 pruebas	 posiblemente	 críticas	 o	 llegar	 tarde	 al	 tribunal,	 y
voy	a	estar	muy	arrepentida.

—Incluso	si	uno	los	encuentra	en	un	ático	—dice	Marino—	los	trata	con	respeto,
porque	pertenecían	a	alguien	que	hizo	el	mayor	sacrificio	posible.

Empieza	a	rellenar	los	formularios	con	la	poca	información	de	que	disponemos,
mientras	sigue	despotricando.

—Uno	no	cose	botones	ni	charreteras	en	una	chaqueta	ni	le	pone	la	medalla	de	un
soldado	muerto	a	su	maldito	cinturón	ni	usa	sus	malditos	calcetines	ensangrentados.
Uno	no	corta	viejos	uniformes	que	aún	 llevan	 las	etiquetas	con	 los	nombres	de	 los
soldados	y	los	convierte	en	colchas.

Y	me	da	los	sobres	para	las	muestras.
—Si	no	has	ido	a	Parris	Island	o	a	la	escuela	de	oficiales,	entonces	no	uses	ropa

de	 camuflaje	 de	 los	Marines,	 ni	mucho	menos	 la	 conviertas	 en	 un	 bolso,	 cojones.
Dios	mío,	¿qué	clase	de	persona	hace	cosas	así?

—No	veo	ninguna	evidencia	de	asalto	sexual.	Por	supuesto,	eso	no	quiere	decir
que	no	lo	hubiera.	—Tomo	el	espéculo	usado	y	lo	tiro	a	la	basura—.	Pero	parece	que
le	afeitaron	las	piernas	poco	antes	de	morir.

Observo	 pequeñas	 cerdas	 de	 vello,	 que	 al	 ser	 aumentadas	 bajo	 la	 lupa,	 indican
que	se	utilizó	una	cuchilla	de	afeitar.

—Unos	días	antes	de	morir,	a	juzgar	por	su	crecimiento	—agrego—.	Obviamente,
el	 pelo	 ahora	 parece	 un	 poco	 más	 largo	 por	 culpa	 de	 la	 deshidratación.	 Si	 la
secuestraron,	probablemente	no	la	retuvieron	mucho	tiempo.

Marino	 tiene	 el	 rostro	 como	 la	 grana	 y	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 como	 si	 hubiera
recordado	algo	que	realmente	le	incomoda	de	veras.

—¿Qué	 te	 pasa?	—Inserto	 una	 aguja	 de	 calibre	 dieciocho	 en	 la	 arteria	 femoral
izquierda.

—Nada	—me	dice,	que	es	justamente	lo	que	dice	cuando	le	pasa	algo.
Pruebo	con	 la	subclavia,	 insertando	 la	aguja	por	debajo	de	 la	clavícula.	No	hay

suerte,	pero	al	perforar	la	aorta	logro	obtener	unas	cuantas	gotas.	Cuando	la	abra	más
tarde	 voy	 a	 encontrar	 que	 sus	 vasos	 están	 casi	 completamente	 vacíos,	 sus	 paredes
manchadas	 de	 hemoglobina,	 lo	 que	 les	 dará	 un	 aspecto	 oxidado.	Por	 lo	 general,	 el
hierro	es	lo	único	que	queda.

Extraigo	un	poco	de	sangre	espesa	y	oscura.	La	poso	en	dos	zonas	de	muestreo	de
una	microficha	FTA,	que	coloco	debajo	de	una	campana	química	para	que	se	seque.

—Vas	a	meterla	en	la	nevera,	y	esta	habitación	permanecerá	cerrada.	Nadie	va	a
entrar	aquí	—le	digo	a	Marino,	mientras	me	quito	la	bata	de	laboratorio—.	Llama	a
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ADN,	que	Gloria	sepa	que	pueden	recoger	 la	 tarjeta	en	una	hora.	Debería	estar	seca
para	entonces,	y	queremos	un	perfil	de	ADN	lo	más	rápido	posible,	y	es	necesario	que
se	introduzcan	los	datos	en	NamUs	y	NDIS	con	la	menor	demora	posible.

Echo	 la	bata	de	 laboratorio,	 las	 fundas	del	calzado	y	 los	guantes	en	un	cubo	de
basura	biológica	de	color	rojo	brillante	y	abro	la	puerta	que	conduce	al	vestíbulo	de
descompresión,	y	luego	abro	la	segunda	puerta	que	conduce	al	pasillo.	Son	las	dos	y
veinte	del	mediodía	y	no	puedo	recordar	la	última	vez	que	llegué	tan	tarde	a	un	juicio
o,	mejor	dicho,	tan	tarde	como	voy	a	llegar	hoy.	No	antes	de	las	tres	menos	cuarto,
aunque	posiblemente	serán	más	bien	las	tres	y	cuarto,	que	es	lo	que	le	va	a	costar	a
Marino	llevarme	hasta	el	Fan	Pier	del	paseo	marítimo	de	Boston,	calculo,	y	eso	si	el
tráfico	es	razonable.

Las	puertas	del	ascensor	se	abren	y	corro	por	el	pasillo,	sin	importarme	qué	pinta
tan	 ridícula	 debo	 de	 tener	 vestida	 con	 un	 forro	 gris	 y	 unas	 botas	 tácticas,	más	 una
chaqueta	naranja	y	una	bolsa	de	basura.	Coloco	 el	 pulgar	 en	 el	 lector	 para	 abrir	 la
oficina,	entro	y	entonces	Bryce	surge	de	mi	cuarto	de	baño,	sorprendiéndome.	Lleva
la	chaqueta	puesta	y	unas	gafas	de	sol	sobre	la	cabeza,	y	en	la	mano,	la	jarra	de	acero
inoxidable	y	 las	 tacitas	donde	Lucy	y	yo	bebimos	café	 cubano	hace	aparentemente
una	eternidad.

—Pensé	que	estabas	en	el	veterinario.	—Dejo	caer	la	bolsa	de	ropa	húmeda	y	la
chaqueta	en	el	suelo	y	me	quito	las	botas—.	Voy	muy,	muy	tarde.	¿Tienes	noticias	de
Dan	Steward?	¿Cómo	está	tu	gato?

—Ave	María	purísima,	¿pero	qué	llevas	puesto?	—Bryce	mira	con	desaprobación
la	forma	en	que	voy	vestida—.	¿Te	acabas	de	escapar	de	los	Ozarks?	¿De	un	campo
de	prisioneros?	¿Te	has	convertido	en	un	peligro	biológico	ambulante?	Aunque	tiene
algo	 sexy,	 en	 realidad,	 ese	 forro,	 pero	 ¿por	qué	 es	gris?	Por	 cierto,	 todo	 esto	va	 al
lavavajillas.	Ha	sido	Lucy	la	que	ha	limpiado,	¿me	equivoco?	¿No?	Restos	de	leche
pegajosos	y	lo	bastante	abundantes	como	para	atraer	a	una	bandada	de	colibríes.

—Llego	 tarde	 al	 juicio	 y	 debes	 dejarme	 tranquila	 para	 que	 pueda	 prepararme.
¿Qué	estás	haciendo	aquí?	¿Le	has	dicho	a	Dan	lo	que	pasa?

—Casi	 sin	 café,	 ni	 agua	 embotellada	 avec	 gaz	 et	 snis,	 sin	 el	 menor	 rastro	 de
mezcla	 de	 frutos	 secos,	 muesli	 sin	 azúcar,	 bebidas	 de	 proteína	 y	 esas	 galletas
horribles	que	supuestamente	son	integrales	o	de	arroz	o	de	partículas.	Dan	ha	estado
interrogando	al	testigo	que	iba	justo	delante	de	ti…

—Gracias	a	Dios.
Voy	descalza	hasta	el	escritorio	y	busco	entre	los	archivos.
—Pero	 al	 parecer	 el	 juez	 le	 preguntó	 dónde	 estabas	 y	 Dan	 se	 lo	 dijo,	 pero

entonces	 comentó	 que	 a	 los	 jueces	 no	 les	 importa	 una	mierda	 ninguna	 de	 vuestras
excusas	y	que	te	des	prisa	y	vayas	de	inmediato.

—¿Has	visto	el	archivo	de	Mildred	Lott?
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—Así	que	he	parado	en	el	supermercado	Whole	Foods	y	acabo	de	llegar	hace	un
minuto.	—Abre	la	puerta	de	mi	armario—.	Y	por	supuesto	he	notado	que	tu	pequeña
cocina	 es	 un	 desastre,	 como	 sucede	 siempre	 que	 Lucy	 se	 mete	 a	 revolverlo	 todo.
Debería	 encontrar	 una	 buena	 esposa,	 porque	 sus	 habilidades	 domésticas	 son
inexistentes.	Está	justo	al	lado	del	microscopio,	donde	lo	dejaste.	Bajo	unos	informes
histológicos.	—Saca	el	traje	y	la	camisa—.	No	sé	lo	que	has	hecho	con	tus	medias.
Seguro	que	las	has	tirado.	No	parecen	tener	mucha	vida	útil.

No	tengo	ni	idea	de	lo	que	hice	con	ellas.	Probablemente	las	habré	escondido	en
un	cajón	del	escritorio.	No	importa.

Deja	mi	ropa	sobre	la	mesa	de	conferencias.
—Tengo	la	absoluta	certeza	de	que	Indy	no	estuvo	jamás	expuesto	a	las	cebollas.

Ethan	estaba	tan	feliz	de	que	yo	volviera	de	Florida	que	me	cocinó	mi	plato	favorito.
Su	chile	es	realmente	 increíble,	y	ahora	Marino	y	 todo	el	mundo	nos	está	culpando
como	si	fuéramos	unos	irresponsables	y	no	nos	importase	si	nuestro	gato	se	muere.
—Él	me	mira	y	 se	ve	agotado,	el	miedo	agazapado	en	el	 fondo	de	sus	ojos—.	Ese
bicho	 tan	 solo	 tiene	 diez	 semanas,	 doctora	 Scarpetta.	 He	 tenido	 gatos	 antes	 y	 sé
cuándo	algo	no	va	bien.

—Lo	 siento,	 Bryce.	—Dejo	 el	 archivo	 en	 la	mesa	 y	 cierro	 la	 puerta	 que	 da	 al
pasillo—.	Lo	hablaremos	cuando	esté	de	vuelta.

—Yo	 sé	 que	 todo	 pasó	 en	 la	 clínica	 veterinaria	—continúa	 diciendo,	 desde	 el
interior	 de	mi	 armario,	 donde	 está	 ahora	 buscando	 algo	 en	 el	 suelo—.	 Bueno,	 los
zapatos	están	aquí,	pero	todavía	no	hay	medias.	Hace	apenas	una	semana,	el	sábado,
durante	su	primera	visita	para	que	le	cortaran	las	uñas,	y	allí	había	una	veintena	de
animales,	incluyendo	un	loro	que	estaba	haciendo	unos	ruidos	raros	como	si	tuviera
tos	perruna.	Tal	vez	solo	estaba	imitando	un	sonido,	pero	¿y	si	no	era	así…?

—Bryce,	no	quiero	sonar	insensible,	pero	necesito	adecentarme	un	poco.
Me	entrega	los	zapatos.
—¿Te	haces	idea	de	lo	cuidadosos	que	somos	con	él?
Está	al	borde	de	las	lágrimas.
—Te	prometo	que	hablaremos	de	esto	más	tarde…
—Estamos	 tan	paranoicos	con	 lo	de	 las	cebollas	y	otras	cosas	venenosas,	como

las	flores	de	Pascua,	que	nos	negamos	a	tener	nada	de	eso	en	casa,	y	de	todos	modos
tampoco	comemos	cebollas	crudas…

—Tengo	que	vestirme	y	no	puedo	hacerlo	si	no	sales	de	en	medio.
—…	así	que	siempre	usamos	cebolla	en	polvo,	que	además	es	mejor,	porque	no

hay	ninguna	posibilidad	de	que	el	pedacito	más	pequeño	se	caiga	de	 la	encimera	y
termine	en	el	suelo.

—¿Ponéis	cebolla	en	polvo	en	el	chile?	—pregunto,	mientras	 llevo	el	 traje	y	 la
camisa	al	baño	y	los	cuelgo	en	la	puerta	de	la	ducha.
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—Ahora	no	es	el	momento	para	criticar	nuestra	cocina	—responde,	y	le	tiembla
la	voz.

—Yo	 tenía	 un	 gato	 cuando	 estaba	 estudiando	 Derecho,	 y	 a	 veces	 se	 negaba	 a
comer…

—Pueden	ser	muy	sensibles.	Probablemente	estaba	molesto	contigo.
—Un	veterinario	me	sugirió	que	le	diera	de	comer	purés	 infantiles,	y	al	parecer

tenían	 cebolla	 en	 polvo,	 lo	 que	 puede	 causar	 toxicidad,	 al	 igual	 que	 las	 cebollas
crudas,	por	oxidación	de	la	hemoglobina…

—¡Oh,	Dios	mío!	¿Murió?
—No.	Es	algo	en	 lo	que	debes	pensar	y	hablar	 con	el	veterinario.	Y	 tienes	que

salir	para	que	yo	me	pueda	cambiar.	Por	favor.
—Es	terriblemente	molesto.
—Bueno,	creo	que	me	voy	a	cambiar	aquí	—digo,	y	dejo	los	zapatos	sobre	la	tapa

del	inodoro.
—Debes	saber	que	los	medios	de	comunicación	no	han	parado	de	llamar.
Su	voz	suena	fuerte,	 trágicamente	desde	la	puerta	que	conecta	mi	oficina	con	la

suya,	y	yo	me	quito	el	forro	gris	y	lo	dejo	en	una	pila	en	el	suelo	del	cuarto	de	baño.
—Y	 también	me	 han	 llamado	 al	móvil,	 al	menos	 los	 periodistas	 que	 tienen	mi

número.	Hay	una	especulación	enorme	acerca	de	si	la	mujer	que	acabas	de	sacar	de	la
bahía	es	Mildred	Lott…

—No	hay	pruebas.
Tengo	un	 paño	 con	 agua	 caliente	 y	me	 limpio	 lo	mejor	 que	 puedo,	 porque	 por

supuesto	ahora	me	es	imposible	darme	una	ducha.
—¿Sabes?	Se	dice	que	 alguien	 la	 tuvo	como	 rehén	durante	 todo	este	 tiempo,	o

que	tal	vez	ella	misma	fingió	su	desaparición	en	primavera,	y	ha	estado	escondida	y
finalmente	se	ha	ahogado.	Deberías	oír	todas	esas	historias.

—No	hay	nada	que	me	haga	pensar	que	sea	ella.
Me	pongo	un	par	de	medias	que	encuentro	en	el	armario.
—Y	eso	significaría	que	su	marido,	Channing	Lott,	no	podría	haber	tenido	nada

que	ver	 con	 su	muerte,	 ya	que	 se	 le	 considera	 en	 riesgo	de	 fuga	y	 se	 le	 denegó	 la
fianza	 y	 ha	 estado	 en	 la	 cárcel	 desde	 abril.	—Bryce	 tiene	 la	 notable	 capacidad	 de
hablar	sin	parar	sin	que	le	falte	el	aliento—.	Así	que,	¿cómo	podría	haberla	matado	o
pagar	 supuestamente	 a	 alguien	 para	 que	 lo	 hiciera	 seis	 meses	 después	 de	 su
desaparición?

Me	pongo	la	falda	de	raya	diplomática	y	subo	la	cremallera	en	la	parte	trasera.
—No	quiero	que	se	difunda	ninguna	información	en	absoluto,	ni	una	sola	palabra

sobre	 este	 caso,	 por	 favor.	—Me	 apresuro	 a	 ponerme	 la	 blusa,	 busco	 a	 tientas	 los
botones	y	meto	 los	 faldones	por	dentro	de	 la	 falda,	disgustada	por	 lo	 rápido	que	se
desatan	los	rumores	y	lo	difícil	que	resulta	desarmarlos—.	Ni	siquiera	un	indicio	de
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opinión	sobre	si	 la	muerta	podría	ser	Mildred	Lott	o	Emma	Shubert	o	alguien	más.
¿Entendido?

—Claro	que	no,	por	supuesto	que	no.	¿Acaso	te	crees	que	me	chupo	el	dedo?	Ya
sé	lo	que	hace	la	prensa	con	el	más	mínimo	comentario.

Enciendo	 la	 luz	del	 tocador,	 consternada	 al	 ver	mi	 reflejo	 en	 el	 espejo	 sobre	 el
lavabo.	Estoy	pálida.	Completamente	cansada.	El	pelo	liso	de	llevar	una	capucha	de
neopreno	de	buceo	y	meter	la	cabeza	en	agua	salada	fría.	Me	echo	colirio	en	los	ojos.

—Solo	te	estoy	advirtiendo.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	te	van	a	preguntar	cuando
subas	a	ese	estrado,	ya	que	harán	lo	que	les	venga	en	gana	—me	dice	Bryce.

Me	froto	un	poco	de	gel	en	el	pelo	y	me	lo	echo	hacia	arriba	para	darle	un	poco
de	volumen,	y	aun	así	se	sigue	viendo	horrible.
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El	tráfico	es	malo	en	Boston	y	no	hay	aparcamiento	disponible	a	la	vista	en	el	palacio
de	Justicia	de	Estados	Unidos	John	Joseph	Moakley,	una	maravilla	arquitectónica	de
ladrillo	 rojo	 y	 vidrio,	 que	 se	 extiende	 ante	 el	 puerto	 como	 si	 lo	 envolviera	 con
gráciles	brazos.	Le	digo	a	Marino	que	me	deje	bajar.

—Aparca	 donde	 puedas	 o	 da	 una	 vuelta	 y	 espérame.	 Te	 llamaré	 cuando	 haya
acabado.

Tengo	la	mano	en	la	manilla	de	la	puerta.
—Eso	ni	pensarlo.
—Aquí	está	bien.
—De	 ninguna	 manera.	 No	 sabemos	 si	 ese	 tipo	 tiene	 unos	 cuantos	 amigos

indeseables	 dando	 vueltas	 por	 aquí.	 —Marino	 quiere	 decir	 que	 no	 sabemos	 si
Channing	Lott	puede	haber	puesto	dando	vueltas	por	aquí	a	unos	cuantos	indeseables.

—Estoy	completamente	segura.
Marino	 explora	 el	 aparcamiento,	 donde	 no	 hay	 espacio	 para	 una	 bicicleta,	 y

mucho	menos	para	un	todoterreno	de	gran	tamaño,	luego	se	acerca	a	un	Prius	y	echa
pestes	cuando	el	conductor	se	baja	en	lugar	de	alejarse	conduciendo.

—Pedazo	 de	 mierda	 de	 máquina	 ecológica	 —dice,	 moviendo	 el	 coche—.
Deberían	haber	reservado	una	plaza	de	estacionamiento	para	los	testigos.

—Por	favor,	para	el	coche.	Justo	aquí,	aquí	es	perfecto.
Mira	el	restaurante	Barking	Crab,	con	su	toldo	amarillo	y	rojo	que	se	extiende	por

Fort	Point	Channel	al	otro	lado	del	puente	de	hierro.
—Es	probable	que	pueda	encontrar	algo	allí,	la	hora	del	almuerzo	ha	pasado	y	es

demasiado	temprano	para	la	cena.
Se	dirige	en	esa	dirección.
—Para	—lo	 digo	 en	 serio—.	 Voy	 a	 bajar.	 —Abro	 la	 puerta—.	 Aparca	 donde

quieras.	Llego	tan	tarde	que	no	me	importa.
—Si	no	estoy	allí	antes	de	que	hayas	 terminado	quédate	donde	estés.	No	salgas

afuera,	suponiendo	que	esto	vaya	a	ir	rápido.
Corro	por	el	paseo	de	ladrillo,	dejo	atrás	el	restaurante	The	Daily	Catch,	y	llego	al

muelle	 donde	 hay	 un	 parque	 con	 bancos	 de	madera	 y	 grandes	 setos	 de	 una	 planta
llamada	Justicia,	un	arbusto	de	hoja	perenne	que	no	puede	haber	sido	seleccionado
por	casualidad	ante	el	palacio	de	Justicia.	Me	quito	la	chaqueta	y	empujo	la	puerta	de
cristal	 que	 conduce	 al	 control	 de	 seguridad,	 donde	 me	 saludan	 dos	 agentes	 de
seguridad	del	tribunal	a	quienes	conozco	por	su	nombre,	policías	jubilados	que	ahora
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trabajan	en	el	servicio	de	alguaciles	de	Estados	Unidos.
—Así	que	aquí	estás.
—Nos	hemos	estado	preguntando	cuándo	ibas	a	aparecer	como	una	moneda	falsa.
—En	todos	los	canales	de	televisión.	La	CNN,	la	Fox,	MSNBC,	YouTube…
—Tengo	un	primo	en	Inglaterra	que	lo	ha	visto	en	la	BBC,	me	ha	contado	que	la

tortuga	con	la	que	estabas	era	del	tamaño	de	una	ballena.
—Señores,	¿cómo	están	ustedes?	—Les	entrego	mi	licencia	de	conducir	a	pesar

de	que	me	conocen	de	sobras.
—No	podría	estar	mejor	sin	mentir.
—La	última	vez	que	estuve	tan	bien	se	me	ha	olvidado.
Hombres	 típicos	 de	 uniforme	 azul	 oscuro,	 cuyas	 bromas	 resultan	 más	 y	 más

ininteligibles	cuanto	más	las	piensa	uno,	y	aun	así	sonrío	a	pesar	de	todo.	Les	entrego
mi	 iPhone,	 porque	 dentro	 del	 tribunal	 no	 están	 permitidos	 los	 dispositivos
electrónicos,	no	importa	quién	seas.	Y	mi	chaqueta	de	traje	es	radiografiada	mientras
camino	por	el	escáner,	siempre	siguiendo	las	normas	a	rajatabla,	no	importa	cuántas
veces	haya	estado	aquí.

—Vi	 pasar	 antes	 el	 barco	 de	 los	 bomberos,	 doctora.	 A	 continuación,	 el	 de	 la
Guardia	Costera	 y	 helicópteros	—dice	 el	 alguacil	 llamado	Nate,	 que	 tiene	 la	 nariz
aplastada	 como	 la	 de	 un	 boxeador—.	Esa	mujer	 a	 la	 que	 has	 sacado	 del	 agua	 esta
mañana…,	la	madre	de	alguien.

—O	la	esposa	de	alguien.	¿Crees	que	es	ella,	doctora?
—Es	demasiado	pronto	para	decir	quién	es	—respondo.
—Una	cosa	terrible.
—Sí,	lo	es.
Me	pongo	la	chaqueta.
—Te	prometo	que	tu	teléfono	seguirá	aquí	cuando	salgas.	Ahora	están	haciendo

un	receso	—dice	el	otro,	rubicundo,	el	que	se	llama	Brian.
Hace	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 cristal,	 para	 llamar	mi	 atención	 sobre	 un

hombre	y	una	mujer	muy	bien	vestidos	que	toman	café	en	la	pasarela	de	ladrillo.
—¿Ves	a	esos	dos	de	ahí?	—me	dice—.	Tienen	algo	que	ver	con	él,	con	el	señor

Lott.	Tal	vez	sean	amigos,	parientes,	peces	gordos	de	su	empresa…	Quién	sabe.	Él,
Lott,	es	dueño	de	la	mitad	del	mundo.	¿Cómo	es	que	Marino	no	viene	contigo?

—Está	investigando	el	delito	de	no	encontrar	una	plaza	de	aparcamiento.
—Pues	va	a	necesitar	mucha	suerte	para	resolverlo.	Bueno,	no	te	quedes	vagando

por	aquí	sola	demasiado	tiempo,	¿me	oyes?
Al	otro	lado	del	cristal	el	hombre	y	la	mujer	están	muy	juntos	y	dirigen	su	mirada

hacia	el	mar.	Nos	dan	la	espalda	como	si	supieran	que	estamos	interesados	en	ellos,	y
me	apresuro	a	subir	por	una	escalera	de	piedra	y	luego	tomo	un	ascensor	con	paneles
de	mármol	hasta	el	tercer	piso.	Mis	tacones	resuenan	sobre	el	granito	pulido	mientras
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camino	frente	a	ventanas	de	cuerpo	entero	que	se	abren	hacia	el	puerto	y	los	límites
exteriores	 de	 la	 bahía.	 Las	 salas	 de	 los	 tribunales	 quedan	 a	 mi	 derecha,	 detrás	 de
pesadas	puertas	dobles	de	madera	numeradas	en	latón.	Me	abro	paso	entre	gente	que
está	 esperando	 para	 testificar	 o	 que	 simplemente	 mata	 el	 tiempo,	 algunos	 son
abogados	 a	 los	 que	 conozco	 de	 vista,	 y	 justo	 cuando	 me	 planto	 en	 la	 puerta	 del
juzgado	17	sale	Dan	Steward.

—Lo	 siento	mucho	—empiezo	 a	 decirle	mientras	me	 indica	 que	 le	 siga	 a	 una
zona	 aislada	 donde	 termina	 el	 corredor,	 debajo	 de	 enormes	 paneles	 de	 colores
artísticos.

—Me	las	he	arreglado	para	estirar	la	comparecencia	del	último	testigo	—dice	en
un	tono	de	voz	exagerado,	inmensamente	orgulloso	de	sí	mismo—.	Eres	la	última,	y
probablemente	no	necesitaré	nada	de	ti.

—¿Ambas	 partes	 han	 acabado,	 estás	 seguro?	—La	 cabeza	 me	 da	 vueltas.	 No
puedo	dejar	de	pensar.

Realmente	 soy	 la	 última	 testigo	 a	 la	 que	 el	 jurado	 va	 a	 escuchar,	 me	 dice,	 y
sucede	 justo	 ahora.	 No	 parece	 una	 coincidencia,	 no	 importa	 lo	mucho	 que	 intente
tranquilizarme	pensando	que	debe	de	tratarse	de	algo	casual.

—Y	después	 daremos	 los	 últimos	 argumentos	 para	 el	 cierre	—dice	 Steward—.
Esperamos	poder	acabar	hoy	y	que	el	jurado	empiece	las	deliberaciones	antes	de	que
anochezca.	La	buena	noticia	es	que	no	has	retrasado	nada.	—Se	queda	mirándome	los
pechos—.	Le	dije	al	juez	lo	que	pasa	y	estoy	seguro	de	que	te	va	a	dar	la	oportunidad
de	explicarte.	Eso	no	quiere	decir	que	no	te	vaya	a	poner	contra	las	cuerdas.	Pero	¿si
no	fuera	por	mí?	Bueno,	no	creo	que	Jill	se	moleste	en	dar	la	cara	por	ti,	aunque	seas
su	 testigo.	 —Se	 quita	 las	 gafas	 de	 montura	 metálica,	 las	 limpia	 con	 un	 pañuelo,
mientras	 sigue	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	mis	 pechos,	 adonde	 tiene	 la	 costumbre	 de
mirar	constantemente.	Nunca	he	pensado	que	quiera	nada	más	con	eso.	Dan	Steward
no	es	un	hombre	lascivo	ni	vulgar,	es	alguien	correcto,	aunque	con	un	carácter	difícil,
de	pequeña	estatura	y	unos	treinta	años,	con	una	gran	cabeza,	el	pelo	rubio	y	sucio,	y
los	dientes	grandes.	Posee	un	gusto	terrible	para	los	trajes.	Hoy	lleva	uno	de	pana	mal
cortado,	 con	 una	 corbata	 verde	 de	 cachemira	 barata,	 que	 es	 demasiado	 larga,	muy
ancha	y	completamente	pasada	de	moda.	Siempre	parece	agotado	y	nervioso,	y	según
me	han	dicho	se	comporta	de	forma	áspera	con	los	jurados,	y	yo	lo	creo.

—Pero	ella	lo	sabe	—le	respondo—.	Sabe	por	qué	llego	tarde.
—Diablos,	sí.	Tu	oficina	ha	sido	lo	bastante	cortés	como	para	llamarla.
—¿Mi	oficina?
No	se	me	ocurre	qué	puede	significar	eso.
—Antes	del	descanso,	nos	indicó	que	sabía	que	venías	de	camino.
Bryce	le	ha	contado	a	Dan	Steward	que	yo	llegaba	tarde,	pero	no	puedo	imaginar

qué	miembro	de	mi	personal	podría	haber	dejado	un	mensaje	a	Jill	Donoghue,	cuya
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citación	es	la	razón	por	la	que	estoy	aquí.	Yo	no	he	hablado	con	ella	directamente.	Yo
nunca	haría	algo	así	en	una	situación	como	ésta,	donde	no	hay	nada	sustantivo	que
pueda	 aportar	 al	 caso,	 solo	 mi	 presencia	 física,	 para	 que	 puedan	 acosarme,
manipularme	y	crear	un	drama	a	mi	costa.

—Le	 dije	 que	 no	 montara	 un	 numerito	 —responde	 Steward,	 y	 Donoghue
probablemente	se	ha	ganado	la	distinción	de	ser	la	persona	más	odiada	del	planeta.

—¿Y	qué	numerito	podría	montar	si	al	final	no	ha	habido	un	retraso?
—Estoy	seguro	de	que	eres	consciente	de	que	está	en	las	noticias,	Kay.
—El	 cadáver	 que	 acaba	 de	 recuperarse	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esto,	 y

ciertamente	no	puedo	extenderme	sobre	ello,	y	no	lo	haré.
No	quiero	parecer	impaciente	ni	repipi,	pero	estoy	cansada	de	las	payasadas	de	la

sala	del	tribunal	y	lo	que	he	venido	a	llamar	sus	truquitos	de	magia.
Quizás	 hablar	 de	 total	 desilusión	 describa	 mejor	 lo	 que	 siento,	 porque	 en	 la

actualidad	 es	 sencillamente	 impresionante	 lo	 que	 los	 abogados	 defensores	 logran
sacarse	de	la	chistera.	Cuanto	más	increíbles	e	ilógicas	sean	sus	tácticas	más	parecen
salirse	con	la	suya,	y	yo	no	estoy	lejos	de	mostrarme	totalmente	cínica	acerca	de	un
proceso	 en	 el	 que	 solía	 creer,	 y	 a	 veces	 desconfío	 de	 que	 funcione	 el	 sistema	 de
jurados.

—Bueno,	 ella	 solo	 le	 hizo	 un	 agujero	 del	 tamaño	 del	 Gran	 Cañón	 a	 los
argumentos	del	 investigador	Gloucester,	 no	 a	Kefe,	 gracias	 a	Dios,	 porque	Kefe	 es
tonto	hasta	decir	basta,	sino	a	Lorey,	que	se	fue	muy	triste.	Me	siento	un	poco	mal	de
haberlo	 tenido	 allí	 tanto	 tiempo,	 pero	 gracias	 a	 eso	 técnicamente	 no	 nos	 hemos
retrasado	—comenta	Steward	mirándome	la	delantera—.	Ahora	bien,	lo	que	ocurra	a
continuación	ya	queda	fuera	de	mi	control.	Y	parece	que	al	juez	ella	se	la	pone	dura.

—Lo	 siento	mucho,	 Dan.	 Pero	 hace	 apenas	 dos	 horas	 llevaba	 una	máscara	 de
buceo	y	un	 traje	 impermeable,	y	estaba	recuperando	un	cadáver	al	que	debo	volver
cuanto	antes.	—Miro	el	puerto,	hay	un	avión	que	despega	de	Logan	y	un	petrolero
rojo	deslizándose	hacia	el	mar,	y	apenas	se	divisa	el	faro	de	Boston	que	sobresale	en
un	 cielo	 oscuro	 y	 volátil	 que	 amenaza	 lluvia—.	 O	 bien	 llegaba	 tarde	 a	 lo	 que	 en
realidad	parece	ser	un	testimonio	frívolo	o	bien	perdía	pruebas	en	un	caso	que	estoy
bastante	segura	de	que	es	un	homicidio.

—Y	eso	es	lo	que	creo	que	Jill,	alias	la	cobra,	tiene	toda	la	intención	de	escupirte
en	 los	 ojos.	—Steward	 busca	 en	 una	 carpeta	 llena	 de	 notas	 apuntadas	 en	 hojas	 de
papel	 amarillo	 rayado,	 y	 parece	 dolido	 por	 mi	 referencia	 a	 la	 frivolidad	 de	 mi
testimonio—.	Ella	ha	machacado	a	Lorey	por	el	problema	evidente	de	la	ausencia	de
cadáver	en	este	caso	y	la	falta	de	evidencias	científicas,	lo	que	ha	sembrado	las	dudas
habituales	 en	 las	 mentes	 de	 los	 miembros	 del	 jurado,	 porque	 a	 día	 de	 hoy	 nadie
parece	creer	ya	en	las	pruebas	circunstanciales.

—Como	he	dicho,	este	tipo	de	casos	son	extremadamente	complicados.
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—Anda	ya.	Su	esposa	está	grabada	en	la	cámara	de	seguridad	cuando	sale	de	su
casa	por	la	noche,	porque	ha	oído	algo	y	obviamente	está	hablando	con	alguien	que
ella	conoce,	al	aire	libre,	en	plena	oscuridad.	Y	se	desvanece.	Nunca	más	se	la	vuelve
a	ver	—me	dice	con	su	voz	de	pito—.	Hay	pruebas	en	el	portátil	de	su	marido	que
demuestran	 que	 el	 hombre	 había	 estado	 de	 compras,	 buscando	 a	 alguien	 que	 se
ofreciera	a	matarla	por	cien	mil	dólares…	¿Y	eso	no	es	suficiente	para	encerrarlo	de
por	vida?

—No	es	mi	caso,	por	 las	mismas	razones	que	estás	citando	—le	recuerdo—.	El
cuerpo	no	se	ha	encontrado,	y	yo	no	he	tenido	nada	que	ver	con	la	investigación,	más
allá	de	revisar	su	historial	médico	y	darte	mi	opinión.	—Me	abstengo	de	añadir	que
ahora	mismo	estoy	aquí	en	contra	de	mi	voluntad	y	por	su	culpa,	y	que	él	más	que
nadie	 debería	 saber	 que	 si	me	 preguntaba	 algo	 por	 escrito,	 y	 yo	 le	 contestaba	 por
escrito,	nuestra	correspondencia	sería	detectable.

Sobre	todo	si	la	abogada	de	la	parte	contraria	es	nada	más	y	nada	menos	que	Jill
Donoghue,	quien	en	este	preciso	momento	se	dirige	hacia	nosotros	con	un	café	en	un
vaso	de	papel.	Está	impresionante,	vestida	con	un	traje	ajustado	de	color	verde	oliva
con	solapas	anchas	y	una	falda	estrecha,	con	la	oscura	melena	suavemente	rizada	con
flequillo.	Es	una	de	las	abogadas	de	la	defensa	más	temidas	en	Massachusetts,	y	para
colmo	es	guapísima;	se	graduó	en	la	Escuela	de	Derecho	de	Harvard	y	el	año	pasado
fue	presidenta	del	Colegio	Americano	de	Abogados	Litigantes.

Participa	 en	 talleres	 y	 seminarios	 en	 el	 Centro	 Judicial	 Federal,	 donde	 me	 he
encontrado	con	ella	en	varias	ocasiones.	Su	especialidad	es	la	informática,	lo	que	por
supuesto	incluye	los	correos	electrónicos.	No	puedo	dejar	de	sospechar	que	Steward
ha	preparado	deliberada	y	exactamente	mi	presencia	aquí,	porque	quiere	enfrentarme
a	 su	 enemiga,	 como	 si	 yo	 fuera	 su	 mascota	 pitbull,	 cuando,	 en	 realidad,	 lo	 más
probable	es	que	al	haberlo	manipulado	así	le	haya	dado	una	ventaja	a	Donoghue.

—Ven	 y	 habla	 claro.	 Sin	 chorradas.	 ¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 acabes	 de
sacar	del	agua	a	Mildred	Lott?	—me	pregunta	sombríamente,	con	el	rostro	tenso,	los
ojos	grises	inexpresivos	detrás	de	las	lentes.

—En	este	momento	no	podemos	saber	nada	con	certeza.
Miro	 a	 Donoghue	 en	 la	 sala	 y	 tal	 vez	 sea	 mi	 imaginación,	 pero	 parece	 estar

sonriendo.
—¿No	 se	 puede	 saber	 si	 es	 ella?	 —me	 pide	 Steward—.	 Sería	 genial,	 si

pudiéramos	afirmar	que	no	lo	es.
—Apenas	he	mirado	el	cadáver.	Aún	no	le	he	hecho	la	autopsia.	En	este	momento

no	tengo	ni	idea	de	quién	es,	pero	preliminarmente	y	de	un	vistazo	no	vi	cicatrices	de
cirugía	 estética,	 como	 implantes	 de	 senos,	 liposucción	 o	 un	 lifting	 facial,	 que
sabemos	que	ella	 se	había	hecho.	No	he	encontrado	similitudes	 físicas	hasta	ahora,
dadas	las	circunstancias	—contesto,	y	me	extiendo	en	explicarle	en	qué	condiciones
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está	el	cadáver.
—¿De	qué	circunstancias	hablas,	exactamente?	—pregunta.
—Las	 circunstancias	 de	 contar	 solo	 con	 un	 examen	 superficial	 antes	 de

apresurarme	a	venir	aquí.
—¿Qué	pasa	con	la	edad	y	el	color	del	pelo?
—Su	cabello	no	es	rubio	platino	teñido.	Esas	canas	son	naturales	—le	respondo.
—¿Estamos	seguros	de	que	el	pelo	de	Mildred	Lott	estaba	teñido?
—No	estoy	segura	de	nada.
—La	forma	en	que	viste,	los	efectos	personales,	tales	como	anillos	de	boda	y	de

compromiso,	un	antiguo	medallón	que	Mildred	Lott	usaba	siempre	y	que	se	cree	que
llevaba	encima	cuando	desapareció,	ese	tipo	de	cosas…

—No	encontré	nada	coherente	con	nada	de	eso.
—¿Alguna	idea	de	cuándo	pudo	haber	muerto,	y	cómo?	Me	refiero	a	esta	señora.
—No	voy	a	declarar	nada	sobre	un	cadáver	al	que	aún	no	he	hecho	ni	la	autopsia,

Dan	—respondo	empleando	un	tono	de	resistencia	que	no	logro	evitar.
—Oye,	todo	es	cuestión	de	lo	que	desee	el	amigo	de	Jill,	el	juez	Conry.
—¿Su	«amigo»?
—Ya	sabes,	 los	rumores.	No	soy	yo	quien	los	vaya	a	repetir.	—Steward	mira	el

reloj—.	Será	mejor	que	vuelva.
Espero	a	que	 todo	el	mundo	haya	entrado	y	me	quedo	sola	entre	 las	puertas	de

madera	interiores	y	exteriores,	escuchando	la	voz	fuerte	del	empleado	que	conmina	a
todos	los	presentes	a	ponerse	en	pie	ante	el	juez.	Luego	se	oye	a	la	gente	que	vuelve	a
sentarse,	 así	 como	 los	 golpes	 del	 mazo,	 y	 el	 tribunal	 reanuda	 la	 sesión.	 Entonces
resuena	 una	 voz	 de	 mujer,	 lo	 que	 yo	 llamo	 una	 voz	 radiofónica,	 la	 voz	 de	 Jill
Donoghue,	que	anuncia	ante	un	micrófono	que	me	llama	como	su	próximo	testigo.

Ante	mí	la	puerta	se	abre	y	veo	un	techo	abovedado	adornado	con	candelabros	de
alabastro,	mesas	ocupadas	por	abogados	y	filas	de	asientos	para	el	público	que	llevan
hasta	el	juez	Joseph	Conry,	que	va	vestido	con	su	toga	negra,	encaramado	en	lo	alto,
como	en	un	trono,	ante	estanterías	llenas	de	publicaciones	jurídicas	encuadernadas	en
cuero.	Mientras	 avanzo	 por	 la	 alfombra	 gris	 hacia	 el	 estrado	 de	 los	 testigos,	 justo
enfrente	de	la	tribuna	del	jurado,	siento	su	gravedad	desde	el	otro	extremo	de	la	sala.

—Doctora	 Scarpetta.	 —El	 juez	 me	 detiene	 a	 lo	 que	 me	 parecen	 millas	 de
distancia	 de	 la	 tribuna—.	 Se	 suponía	 que	 iba	 a	 presentarse	 aquí	 hace	 una	 hora	 y
quince	minutos.

—Sí,	 su	 señoría	 —le	 respondo	 con	 la	 humildad	 apropiada,	 mirándole
directamente	a	los	ojos	y	evitando	a	Jill	Donoghue,	que	está	de	pie	ante	un	atril	a	mi
izquierda—.	Y	me	disculpo	profundamente.

—¿Por	qué	llega	tarde?
Yo	sé	que	él	sabe	el	porqué,	pero	en	todo	caso	le	respondo:
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—He	 tenido	 que	 acudir	 a	 una	 escena	 a	 varias	millas	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 en	 la
bahía	de	Massachusetts,	su	señoría.	Allí	se	encontró	el	cuerpo	de	una	mujer.

—¿Así	que	estaba	trabajando?
—Sí,	su	señoría.
Siento	 los	 ojos	 de	 todos	 fijos	 en	 mí	 como	 dardos.	 La	 sala	 de	 justicia	 está	 en

silencio,	como	una	catedral	vacía.
—Bueno,	doctora	Scarpetta,	yo	estaba	aquí	a	las	nueve	de	la	mañana,	algo	que	se

requiere	de	mí	para	que	pueda	hacer	mi	trabajo	en	este	caso.
Se	muestra	duro	e	implacable,	no	es	ni	mucho	menos	el	hombre	que	conozco	de

actos	como	tomas	de	posesión	o	jubilaciones,	de	presentaciones	de	retratos	judiciales
e	innumerables	recepciones	de	la	Asociación	Federal	de	Juristas	a	las	que	he	asistido.

Joseph	 Conry,	 cuyo	 nombre	 se	 confunde	 frecuentemente	 con	 el	 del	 novelista
ingles	 de	 origen	 polaco	 Joseph	Conrad,	 es	 increíblemente	 guapo,	 alto,	 con	 el	 pelo
negro	 como	 el	 azabache	 y	 penetrantes	 ojos	 azules,	 un	 juez	 irlandés	 negro	 con	 un
corazón	de	las	tinieblas,	así	ha	sido	descrito,	y	yo	siempre	lo	he	considerado	como	un
jurista	brillante	y	con	los	pies	en	el	suelo,	que	siempre	me	ha	tratado	con	amabilidad
y	respeto.	Yo	no	diría	que	seamos	amigos	personales,	pero	sí	conocidos	que	se	tratan
con	mucha	cordialidad:	Conry	 siempre	 se	preocupa	por	 traerme	una	copa	y	charlar
conmigo	 sobre	 lo	 último	 en	medicina	 forense	 o	me	pide	 consejo	 sobre	 su	 hija	 que
estudia	en	la	facultad	de	medicina.

—Todos	los	abogados	y	los	miembros	del	 jurado	estaban	aquí	a	 las	nueve	de	la
mañana,	ya	que	es	lo	que	se	requiere	de	ellos	para	que	puedan	hacer	su	trabajo	en	este
caso	—prosigue	 con	 una	 voz	 grave	 que	 escucho	 con	 creciente	 consternación—.	Y
debido	 a	 que	 usted	 ha	 decidido	 anteponer	 su	 trabajo	 a	 personarse	 aquí,	 nos	 hemos
visto	obligados	a	esperarla,	lo	que	obviamente	parece	dar	a	entender	que	se	siente	la
persona	más	importante	de	este	juicio.

—Lo	siento,	su	señoría.	Nunca	quise	dar	a	entender	eso.
—Usted	ha	desperdiciado	el	precioso	tiempo	de	este	tribunal.	Sí,	me	ha	oído	bien:

he	dicho	desperdiciado	—dice,	 para	mi	 asombro—.	El	 tiempo	perdido	no	 solo	por
nosotros	 sino	 también	por	 el	 señor	Steward,	 que	no	me	ha	 engañado	 cuando	 se	 ha
extendido	con	un	testigo	para	ganar	tiempo	hasta	que	usted	llegara,	porque	al	parecer
está	demasiado	ocupada	o	es	demasiado	importante	para	obedecer	una	orden	de	este
tribunal.

—Lo	 siento,	 su	 señoría.	 Jamás	 quise	 desafiar	 nada	 de	 forma	 intencionada.	 He
estado	ocupada	con…

—Doctora	Scarpetta,	 la	defensa	la	citó	para	declarar	en	esta	sala	a	 las	dos	de	la
tarde	de	hoy,	¿es	o	no	es	eso	cierto?

—Sí,	su	señoría.
No	puedo	creer	que	esté	haciendo	esto	con	el	jurado	ahí	sentado.
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—Usted	es	médica	y	abogada,	¿no	es	así?
—Sí,	su	señoría.
Debería	haber	pedido	al	jurado	que	saliera	antes	de	empezar	a	ponerme	verde.
—Por	tanto	es	lógico	suponer	que	sabe	lo	que	significa	el	término	«citación».
—Sí,	su	señoría.
—Por	favor,	dígale	al	tribunal	qué	entiende	por	«citación».
—Es	un	escrito	de	una	agencia	del	gobierno,	su	señoría,	que	tiene	la	autoridad	de

obligar	a	alguien	a	declarar	y	a	establecer	una	sanción	en	caso	de	que	dicho	individuo
se	niegue	a	ello.

—Una	orden	del	tribunal.
—Sí,	su	señoría	—le	respondo	con	una	incredulidad	que	no	demuestro.
Va	a	usarme	para	dar	ejemplo,	y	puedo	sentir	la	mirada	de	Jill	Donoghue,	aunque

solo	 puedo	 imaginar	 su	 inmensa	 satisfacción	 mientras	 observa	 cómo	 uno	 de	 los
jueces	más	 eminentes	de	Boston	me	deja	 a	 la	 altura	del	 barro	delante	del	 jurado	y
frente	a	su	cliente,	Channing	Lott.

—Por	lo	tanto,	usted	ha	violado	una	orden	judicial	porque	antepone	su	trabajo	al
del	 tribunal	 de	 Justicia,	 ¿no	 es	 cierto?	—me	 pregunta	 el	 juez	 con	 el	 mismo	 tono
exigente.

—Creo	que	eso	es	correcto,	su	señoría.	Le	pido	perdón.
Veo	su	fría	mirada	azul	a	una	distancia	imposible.
—Bueno,	va	a	 tener	que	hacer	algo	más	que	pedir	disculpas,	doctora	Scarpetta.

Voy	 a	 multarla	 por	 una	 cantidad	 que	 cubrirá	 los	 costos	 de	 todo	 el	 mundo	 que	 ha
perdido	el	tiempo	durante	una	hora	y	quince	minutos.	En	realidad	una	hora	y	media,
si	 tenemos	 en	 cuenta	 el	 tiempo	 que	 me	 está	 tomando	 manejar	 esta	 cuestión
innecesaria	y	desafortunada.	Y	aún	más	 tiempo,	porque	ahora	vamos	a	demorarnos
más	allá	de	 las	cinco	de	 la	 tarde	y	hasta	 la	noche.	Voy	a	conjeturar	que	usted	 le	ha
costado	 al	 tribunal	 unos	 dos	 mil	 quinientos	 dólares.	 Y	 ahora,	 por	 favor,	 suba	 al
estrado	para	que	podamos	seguir	adelante.

No	se	oye	un	solo	ruido	en	 la	sala	del	 tribunal.	Todo	está	en	un	silencio	mortal
mientras	subo	los	escalones	de	madera	y	me	siento	en	una	silla	de	cuero	negro,	y	el
empleado	me	pide	que	levante	la	mano	derecha.	Juro	decir	la	verdad,	toda	la	verdad	y
nada	más	que	la	verdad,	mientras	Jill	Donoghue	espera	pacientemente	en	su	atril,	con
un	ordenador	portátil	y	un	micrófono,	en	medio	de	un	gran	espacio	lleno	de	mesas	y
bancos	 de	 madera	 Windsor,	 y	 tantas	 pantallas	 planas	 de	 vídeo	 que	 todo	 eso	 me
recuerda	a	los	paneles	solares	plateados	de	un	satélite.

Echo	un	vistazo	a	la	fiscalía.	Los	tres	miembros	están	sentados	juntos	y	leen	sus
notas	o	 toman	otras	nuevas,	y	a	 juzgar	por	 la	expresión	aturdida	en	 la	cara	de	Dan
Steward	puedo	decir	que	no	se	esperaba	esta	amonestación	que	acabo	de	 recibir.	Y
ahora	calcula	rápidamente	los	daños	causados.
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Rara	 vez	me	 convoca	 la	 defensa.	 Casi	 nunca	 es	 necesario	 ni	 útil	 para	 los	 «chicos
malos»,	 como	 injustamente	 llama	 Marino	 a	 los	 abogados	 que	 representan	 a	 las
personas	acusadas	de	asesinato.

Si	 yo	 soy	 testigo	 de	 la	 acusación,	 y	 por	 lo	 general	 lo	 soy,	 el	 abogado	defensor
suele	interrogarme	de	todos	modos,	mientras	disfruta	de	la	ventaja	de	cuestionar	mi
estatus	de	experta	antes	de	que	el	jurado	escuche	la	larga	lista	de	títulos	que	pueden
ratificarlo.	 De	 hecho,	 en	 todos	 los	 encuentros	 que	 he	 tenido	 con	 ella	 el	 modus
operandi	 de	 Jill	 Donoghue	 ha	 consistido	 en	 hacerme	 callar	 antes	 de	 que	 pudiera
siquiera	 decir	 dónde	 estudié	 medicina,	 o	 si	 lo	 hice,	 mientras	 se	 dirige	 a	 mí	 como
«señora	 Scarpetta»	 —o	 «señora»	 a	 secas—,	 para	 alentar	 a	 quienes	 decidirán	 el
destino	de	su	cliente	a	no	tomarme	en	serio.

No	sé	qué	esperar	en	este	momento,	pero	sospecho	que	Dan	Steward	no	me	será
de	 ninguna	 utilidad.	 Después	 de	 la	 reprimenda	 que	 acabamos	 de	 presenciar	 no	 es
probable	que	Dan	sea	capaz	de	aplacar	al	juez	Conry,	cuya	presencia	siento	como	una
imponente	 tormenta	 eléctrica,	 como	 algo	 oscuro	 y	 listo	 para	 explotar	 en	 cualquier
momento,	 estando	 ahora	 la	 sala	 cargada	 con	 electricidad	 estática,	 igual	 que	 el	 aire
justo	después	de	la	descarga	de	un	rayo.

No	entiendo	por	qué	se	muestra	tan	enojado	conmigo,	como	si	mi	acción	hubiese
sido	 algo	 personal	 e	 intencionado,	 con	 unas	 repercusiones	 que	 no	 acierto	 a
comprender.	He	llegado	tarde	a	un	juicio	antes,	no	es	algo	que	suceda	a	menudo	pero
sí	 a	 veces,	 y	 los	 jueces	 no	 se	 muestran	 contentos	 por	 ello.	 Pero	 nunca	 me	 han
amenazado,	ni	amonestado,	ni	mucho	menos	multado.	Nunca	se	me	ha	recriminado
nada	delante	de	un	 jurado.	Algo	anda	 terriblemente	mal,	y	no	puedo	pensar	en	una
manera	 de	 abordarlo,	 ya	 que	 no	 es	 posible	 enviar	 un	 correo	 electrónico	 a	 un	 juez
federal	o	llamarle	y	preguntarle	qué	hay	de	malo	en	nuestra	relación.

Sobre	todo	si	el	motivo	real	es	lo	que	Steward	me	ha	dado	a	entender.	«El	amigo
de	Jill»,	ha	dicho,	y	su	referencia	a	los	rumores	era	muy	clara.

—Buenas	tardes.
Jill	 Donoghue	me	 sonríe	 como	 si	 este	 fuera	 un	momento	 agradable	 y	 nosotras

fuésemos	viejas	amigas,	y	solo	ahora,	al	comenzar,	 la	miraré	a	ella.	A	su	izquierda,
entre	 el	 atril	 y	 el	 jurado,	 en	 la	 mesa	 de	 la	 defensa,	 Channing	 Lott	 se	 sienta	 muy
erguido,	con	las	manos	asiendo	un	bloc	de	notas	con	las	páginas	dobladas.

Ha	cambiado	el	mono	carcelario	por	un	traje	negro	cruzado,	de	raya	diplomática,
que	parece	de	Versace,	 y	una	 camisa	blanca	 con	gemelos	de	oro,	 y	una	 corbata	de
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seda	 de	 un	 rojo	 oxidado	 que	me	 trae	 a	 la	mente	 la	marca	 Hermès.	 No	 he	 tratado
nunca	 antes	 a	 este	multimillonario	 industrial	 ni	 lo	 había	 visto	 en	 persona,	 pero	 es
reconocible	 al	 instante.	 Guapo,	 aunque	 de	 un	modo	 bohemio,	 con	 el	 pelo	 largo	 y
blanco	 como	 la	 nieve,	 que	 lleva	 atado	 en	 una	 trenza,	 los	 ojos	 azul	 pálido	 como	 el
color	de	los	tejanos	descoloridos,	 la	nariz	y	los	pómulos	fuertes	y	orgullosos,	como
los	de	un	jefe	indio.	Por	un	segundo	nos	miramos	el	uno	al	otro,	su	mirada	impávida,
como	si	él	me	pidiera	algo	y	no	tuviera	miedo	de	mí,	y	en	ese	momento	me	giro.

—Para	 el	 beneficio	del	 jurado	—prosigue	Donoghue	 en	 el	mismo	 tono	 cordial,
como	si	trabajáramos	juntas,	como	si	yo	estuviera	en	su	equipo—,	¿podría,	por	favor,
decirnos	su	nombre,	su	ocupación	y	su	lugar	de	trabajo?

—Mi	nombre	es	Kay	Scarpetta.
—¿Tiene	un	segundo	nombre?
—No.
—De	modo	que	se	llama	Kay	Scarpetta,	sin	segundo	nombre.
—Así	es.
—Le	 pusieron	 ese	 nombre	 por	 su	 padre,	 Kay	Marcellus	 Scarpetta	 tercero,	 ¿es

correcto?
—Es	correcto.
—Un	tendero	de	Miami	que	murió	cuando	usted	era	niña.
—Sí.
—¿Tiene	apellido	de	casada?
—No.
—Pero	usted	está	casada.	De	hecho,	se	divorció	y	se	volvió	a	casar.
—Sí.
—En	la	actualidad	está	casada	con	Benton	Wesley	—dice,	como	si	yo	me	fuera	a

casar	con	otra	persona	dentro	de	un	mes.
—Sí,	lo	estoy	—le	respondo.
—Pero	 usted	 no	 tomó	 el	 apellido	 de	 su	 primer	marido.	Ni	 tomó	 el	 apellido	 de

Benton	Wesley	cuando	finalmente	se	casó	con	él.
—No	—respondo,	 y	miro	 a	 los	 hombres	 y	mujeres	 en	 el	 jurado,	 que,	 si	 están

casados,	compartirán	probablemente	el	mismo	apellido.
Primera	 casilla	 marcada.	 Hazme	 diferente	 para	 que	 no	 puedan	 identificarse

conmigo	y	así	no	les	cueste	trabajo	rechazar	mis	palabras.
—¿Cuál	es	su	ocupación	y	dónde	trabaja?	—dice	Jill	Donoghue	en	el	mismo	tono

amistoso.
—Soy	patóloga	 forense	 radiológica,	 empleada	como	médico	examinador	 jefe,	y

dirijo	 el	 Centro	 Forense	 de	 Cambridge	—le	 digo	 al	 jurado,	 nueve	 hombres	 y	 tres
mujeres,	dos	de	ellos	afroamericanos,	cinco	asiáticos,	cuatro	posiblemente	hispanos,
uno	blanco.

www.lectulandia.com	-	Página	121



—Cuando	 se	 refiere	 a	 sí	misma	 como	médico	 examinador	 jefe	 y	 directora	 del
Centro	 Forense	 de	 Cambridge,	 al	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 me	 referiré	 como	 el	 CFC,
¿debemos	entender	también	que	su	cargo	incluye	otras	áreas	de	Massachusetts?

—Sí,	 así	 es.	 Todos	 los	 casos	 médico-forenses	 y	 los	 análisis	 científicos
correspondientes	del	estado	de	Massachusetts	son	gestionados	por	el	CFC.

—Doctora	Scarpetta…	—empieza	a	decir,	haciendo	una	pausa,	el	revuelo	de	las
páginas	amplificado	por	el	micrófono—.	Y	la	llamo	«doctora»,	ya	que,	de	hecho,	es
usted	médico	con	un	número	de	subespecialidades,	¿no	es	cierto?

Me	está	dando	credibilidad	profesional	antes	de	arrebatármela.
—Sí.
—Doctora	Scarpetta,	¿estoy	en	lo	correcto	al	añadir	que	también	sirve	en	calidad

de	funcionaría	en	el	Departamento	de	Defensa?
O	tal	vez	solo	quiera	que	me	vean	como	una	superzorra.
—Sí,	así	es.
—Por	favor,	cuéntenos	cómo	es	eso.
—En	mi	condición	de	reservista	especial	para	el	Departamento	de	Defensa	ayudo

a	 los	 médicos	 examinadores	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 conforme	 a	 lo	 solicitado	 o
cuando	es	necesario	para	ellos.

—¿Y	qué	son	exactamente	los	médicos	examinadores	de	las	Fuerzas	Armadas,	o
AFMES,	como	creo	que	se	les	denomina?

—Básicamente,	 los	 AFMES	 son	 patólogos	 forenses	 con	 jurisdicción	 federal,
similar	a	la	jurisdicción	federal	que	tiene	el	FBI	en	cierto	tipo	de	casos.

—Así	que	usted	es	el	FBI	de	los	médicos	examinadores.
—Solo	estoy	diciendo	que	en	algunos	casos	tengo	jurisdicción	federal.
—¿Por	ejemplo?
—Un	 ejemplo	 sería	 el	 caso	 de	 un	 accidente	 mortal	 de	 un	 avión	 militar	 en

Massachusetts	 o	 cerca	 de	 Massachusetts:	 el	 caso	 podría	 llegarme	 en	 vez	 de	 ser
transferido	 a	 la	morgue	 del	 puerto	 de	 la	Base	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas	 de	Dover,	 en
Delaware.

—Y	por	caso	deberíamos	entender	una	víctima	o	varias.	En	su	definición	un	caso
implica	un	cadáver	o	varios,	más	que	el	estudio	del	accidente	en	sí.	No	se	dedicaría	a
examinar	el	aparato	estrellado,	ya	fuera	avión	o	helicóptero.

Jill	Donoghue	es	uno	de	 los	pocos	 abogados	de	 la	defensa	que	conozco	que	 se
atreve	 a	 hacer	 preguntas	 para	 las	 que	 desconoce	 la	 respuesta,	 porque	 es	 así	 de
inteligente	y	segura	de	sí	misma.	Pero	eso	no	está	libre	de	riesgos.

—Mi	trabajo	no	comprendería	examinar	un	avión	o	un	helicóptero	estrellados	con
el	 fin	 de	 determinar	 un	 fallo	 mecánico	 o	 de	 ordenador	 o	 un	 error	 del	 piloto	—le
respondo—.	 A	 pesar	 de	 que	 podría	 ver	 restos	 e	 informes	 para	 comprobar	 si	 las
conclusiones	de	la	Junta	Nacional	de	Seguridad	del	Transporte,	por	ejemplo,	están	en
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consonancia	con	lo	que	el	cuerpo	me	dice.
—Pero	los	cadáveres	no	hablan	con	usted,	¿verdad,	doctora	Scarpetta?
—No,	no	hablan	literalmente	conmigo.
—No	le	hablan	tal	y	como	usted	y	yo	estamos	hablando.
—No	es	un	diálogo	audible	—le	respondo—.	No.
Marcada	la	casilla	dos.	Muéstrame	como	una	excéntrica.	Muéstrame	como	una

loca.
—Y	de	forma	inaudible,	¿le	hablan	a	usted?
—Con	el	lenguaje	de	las	enfermedades	y	las	heridas	y	muchos	otros	matices,	me

cuentan	su	historia.
Una	mujer	en	el	jurado,	afroamericana,	con	un	traje	de	color	rojo	oscuro,	asiente

con	la	cabeza	como	si	estuviéramos	en	la	iglesia.
—Y	 su	 área	 de	 especialización	 es	 el	 cuerpo	 humano.	 En	 concreto,	 el	 cuerpo

humano	muerto	—insiste	Jill	Donoghue,	y	a	juzgar	por	su	tono	sé	que	no	le	gusta	lo
que	acabo	de	responder.

—El	examen	de	cadáveres	es	una	de	las	áreas	en	las	que	me	especializo.	—Voy	a
ponérselo	peor—.	Examino	 todos	 los	detalles	 con	 el	 fin	de	 reconstruir	 la	 forma	en
que	 alguien	 murió,	 y	 cómo	 vivió,	 y	 poder	 ofrecer	 todo	 lo	 que	 me	 sea	 posible	 a
quienes	le	han	sobrevivido	y	sienten	que	esa	pérdida	altera	profundamente	sus	vidas.

La	señora	del	jurado	del	traje	rojo	oscuro	asiente	de	nuevo,	como	si	yo	estuviera
predicando	la	salvación,	y	Donoghue	cambia	de	tema.

—Doctora	Scarpetta,	¿cuál	es	su	rango	como	reservista	de	las	Fuerzas	Aéreas?
—Soy	 coronel	—respondo,	 y	 un	 joven	miembro	 del	 jurado	 con	 una	 camisa	 de

polo	azul	frunce	el	ceño,	como	si	no	lo	aprobara	o	como	si	estuviera	confuso.
—Pero	nunca	ha	servido	activamente	en	el	ejército.
—No	estoy	segura	de	entender	la	pregunta.
—No	 era	 una	 pregunta,	 doctora	 Scarpetta.	—No	 se	 siente	 a	 gusto	 conmigo—.

Estoy	declarando	que	usted	jamás	ha	servido	de	forma	activa	en	las	Fuerzas	Aéreas	ni
se	ha	alistado,	ni	ha	sido	desplegada	en	Iraq,	por	ejemplo.

—Cuando	estuve	sirviendo	de	forma	activa	en	el	ejército	no	estábamos	en	guerra
con	Iraq	—le	respondo.

—¿Está	insinuando	que	no	hay	reservistas	de	las	Fuerzas	Aéreas	desplegados	en
Iraq?

—Yo	no	estoy	diciendo	eso.
—Bueno,	porque	eso	no	sería	cierto	ahora,	¿verdad?	—dice.
Marcada	la	casilla	tres.	Ha	sugerido	que	hay	que	obligarme	a	decir	la	verdad.
—No	 sería	 correcto	 decir	 que	 los	 reservistas	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 no	 fueron

desplegados	en	Iraq	—coincido.
—Yo	estaba	usando	el	despliegue	en	Iraq	como	ejemplo	de	lo	que	alguien	activo
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en	las	Fuerzas	Armadas	podría	llegar	a	hacer.	—Ahora	está	preparando	su	siguiente
encerrona—.	 A	 diferencia	 de	 alguien	 que	 accede	 a	 relacionarse	 con	 el	 ejército
simplemente	 para	 obtener	 que	 el	 gobierno	 sufrague	 su	 educación	 médica
universitaria.	Que	es	lo	que	sucedió	en	su	caso,	¿no	es	así?

Marcada	la	casilla	cuatro.	Tengo	un	título	universitario.	Soy	elitista.
—Al	 salir	 de	 la	 facultad	 de	medicina	 formé	 parte	 del	 personal	 del	 Instituto	 de

Patología	 de	 las	 Fuerzas	Armadas,	 y	 entonces	me	 dieron	 oficialmente	 la	matrícula
universitaria.

—Así	 que	 en	 realidad	 cuando	 sirvió	 en	 las	 Fuerzas	Armadas	 no	 la	 enviaron	 a
ninguna	 parte	 y	 su	 trabajo	 como	 patóloga	 forense	 consistió	 sobre	 todo	 en	 hacer
papeleo.

—Los	patólogos	forenses	hacen	un	montón	de	papeleo.
Sonrío	a	los	miembros	del	jurado,	y	varios	de	ellos	me	devuelven	la	sonrisa.
—La	AFME	forma	parte	de	la	AFIP,	¿es	correcto?
—Lo	era	—le	respondo—.	La	AFIP	se	suprimió	hace	varios	años.
—Y	 cuando	 todavía	 existía	 y	 usted	 trabajaba	 allí,	 ¿estuvo	 involucrada	 en	 la

comisión	de	accidentes	de	bombas	atómicas?
—No,	no	lo	estuve.
Dios	bendito.	 ¿Por	qué	demonios	no	protesta	Steward?	Hago	esfuerzos	para	no

mirarlo.
No	mires	a	nada	ni	a	nadie,	solo	al	jurado.
—Bueno,	algunos	de	sus	colegas	estaban	en	la	comisión	de	accidentes	de	bombas

atómicas,	¿no	es	así?
—Creo	que	algunos	de	ellos	habían	participado	—le	respondo—.	Algunos	de	los

patólogos	forenses	de	más	edad	que	todavía	seguían	en	la	AFIP	cuando	yo	entré.
—¿Por	qué	no	estuvo	usted	involucrada	en	la	comisión	de	accidentes	de	bombas

atómicas?	—pregunta.
Maldita	sea.
¿Por	 qué	 demonios	 permite	 Steward	 que	 me	 salga	 con	 esto?	 No	 me	 puedo

imaginar	 qué	 juez	 no	 podría	 aprobar	 una	 objeción	 que	 proteste	 por	 esta	 línea	 de
cuestionamiento,	que	no	tiene	nada	que	ver	con	este	caso	ni	conmigo.	Está	tratando
de	enardecer	a	los	asiáticos	del	jurado,	de	suscitar	prejuicios	contra	mí.

«Es	 como	 dar	 a	 entender	 que	 yo	 podría	 haber	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 el
Holocausto	delante	de	un	jurado	de	judíos».

—Eso	sucedió	mucho	antes	de	que	yo	entrara	en	la	AFIP	—digo,	y	mantengo	 la
vista	puesta	en	el	jurado.

Estoy	hablando	con	ellos,	no	con	Jill	Donoghue.
—Durante	 un	 tiempo	 la	 AFIP	 estudió	 muestras	 de	 autopsias	 de	 los	 japoneses

muertos	por	la	bomba	atómica,	¿es	correcto?	—Sigue	emperrada	en	lo	mismo.
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—Sí,	es	correcto.
—Y	esta	 agencia	donde	usted	 sirvió	durante	un	 tiempo	para	 satisfacer	 la	deuda

que	contrajo	con	el	ejército	por	pagar	su	matrícula	en	la	facultad	de	medicina,	la	AFIP,
se	vio	obligada	a	devolver	los	ancestrales	materiales	de	autopsia	a	los	japoneses,	ya
que	se	consideraba	una	falta	de	respeto	que	los	militares	estadounidenses	conservaran
restos	 humanos	 japoneses.	 Sobre	 todo	 porque	 fueron	 los	militares	 estadounidenses
quienes	 mataron	 a	 esos	 civiles	 japoneses	 en	 los	 bombardeos	 de	 Hiroshima	 y
Nagasaki.

«No	vas	a	decir	esta	boca	es	mía,	¿verdad	que	no,	cobarde?».
Me	resisto	a	mirar	a	Steward.	Estoy	sola.
—La	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 tuvo	 lugar	 mucho	 antes	 de	 que	 yo	 naciera,

señorita	Donoghue.	Y	terminó	unos	cuarenta	años	antes	de	que	yo	formara	parte	de	la
AFIP.	Jamás	estuve	involucrada	en	los	estudios	relacionados	con	las	muertes	causadas
por	las	bombas	atómicas.

—Bueno,	déjeme	preguntarle	esto,	doctora	Scarpetta.	¿Alguna	vez	fue	miembro
de	la	Sociedad	Americana	de	Patología	Experimental?

—No.
—¿No?	¿Nunca	ha	asistido	a	una	de	sus	reuniones?
—No.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 la	 Sociedad	 Americana	 de	 Patología	 de	 Investigación?

¿Alguna	vez	ha	asistido	a	una	de	sus	reuniones?
—Sí.
—Es	el	mismo	grupo,	¿no	es	así?
—En	esencia.
—Ya	 veo.	 ¿Así	 que	 si	 le	 cambiamos	 el	 nombre	 entonces	 su	 respuesta	 también

cambia?
—La	Sociedad	Americana	 de	 Patología	Experimental	 ya	 no	 existe,	 y	 yo	 jamás

asistí	 a	 una	 reunión	 ni	 participé	 en	 ellas.	 Hoy	 tenemos	 la	 Sociedad	Americana	 de
Patología	de	Investigación.

—¿Es	 usted	 un	 miembro	 de	 la	 Sociedad	 Americana	 de	 Patología	 de
Investigación,	conocida	por	estas	siglas,	ASIP,	doctora	Scarpetta?

—Sí.
—Así	 que	 llamemos	 a	 este	 grupo	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 el	 hecho	 es	 que	 está

involucrada	en	medicina	experimental,	¿no	es	cierto?
—La	ASIP	investiga	los	mecanismos	de	las	enfermedades.
Silencio.	Puedo	ver	 las	 caras	de	 los	miembros	del	 jurado.	Ellos	 están	 alerta,	 se

muestran	escépticos	conmigo.	Un	tipo	ya	mayor	con	el	pelo	cano	y	muy	corto	y	una
gran	 barriga	 parece	 intrigado,	 pero	 también	 desconcertado.	 Jill	 Donoghue	 está
echando	 chorros	 de	 tinta	 para	 confundir	 las	 aguas	 y	 teñirlo	 todo	 de	 negatividad	 y
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apuntes	 insidiosos,	 como	que	 estoy	 acostumbrada	 a	 que	mis	 actividades	me	 salgan
gratis	 y	 se	 financien	 con	 el	 dinero	 de	 los	 contribuyentes,	 que	 soy	 irresponsable	 e
inhumana	y	una	fanática,	y	que	posiblemente	no	me	gustan	los	hombres.

Pincelada	 a	 pincelada,	 está	 pintando	 el	 retrato	 de	 una	 científica	 psicópata,	 de
alguien	despreciable,	y	así,	cuando	tratemos	de	lo	que	es	realmente	importante,	ya	no
tendré	credibilidad.	No	les	voy	a	caer	bien.	Tal	vez	me	odien.

—¿En	qué	 tipo	de	casos	puede	 tener	 jurisdicción	un	médico	examinador	de	 las
Fuerzas	 Armadas,	 un	 AFME,	 doctora	 Scarpetta?	 —me	 pregunta,	 y	 nunca	 me	 he
sentido	tan	vulnerable.

Es	como	si	no	hubiera	 acusación,	 como	si	Dan	Steward	estuviera	viendo	cómo
me	llevan	a	una	colina	para	ahorcarme	y	no	elevara	la	menor	protesta.

—Cualquier	defunción	militar	que	tenga	lugar	en	el	teatro	—le	digo.
—¿«En	el	teatro»?	Tal	vez	podría	explicarnos	qué	quiere	decir	con	el	teatro.
—Un	teatro	de	combate	es	un	área	de	operación	de	guerra,	como	Afganistán	—

respondo	ante	el	jurado—.	Otros	tipos	de	casos	que	son	competencia	de	los	AFMES,	o
Médicos	 Examinadores	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 incluyen	 las	 muertes	 en	 bases
militares,	 la	muerte	del	presidente	de	Estados	Unidos	o	del	vicepresidente	o	de	 los
miembros	del	gabinete,	y	también	las	de	algunos	otros	empleados	del	gobierno,	como
los	miembros	de	la	CIA	o	nuestros	astronautas,	en	caso	de	morir	en	acto	de	servicio
oficial.

—Toda	una	enorme	responsabilidad.	—Donoghue	parece	pensativa.
Incluso	se	podría	pensar	que	está	 impresionada,	y	sigo	mirando	directamente	al

jurado	y	me	niego	a	mirarla.
—Ciertamente,	 puedo	 ver	 por	 qué	 es	 posible	 suponer	 que	 su	 trabajo	 es	 más

importante	que	el	mío	o	que	el	de	los	miembros	del	jurado,	o	incluso	que	el	del	juez
—sentencia.
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Hace	una	pausa	para	que	se	extingan	las	carcajadas	en	el	interior	de	la	sala,	pero	los
miembros	del	jurado	no	se	han	reído,	ninguno	lo	ha	hecho.

—No	he	supuesto	nada	de	esto	—le	respondo.
—Bueno,	hoy	ha	llegado	una	hora	y	quince	minutos	tarde,	doctora	Scarpetta.	Y	si

se	incluye	el	tiempo	de	amonestación	del	juez	Conry,	debemos	pensar	en	una	hora	y
media.	De	modo	que	por	 su	culpa	este	 tribunal	no	 levantará	 la	 sesión	antes	de	que
oscurezca.

—Por	 lo	 que	 sigo	 disculpándome,	 señorita	Donoghue.	 Nunca	 fue	mi	 intención
faltarle	al	respeto	al	tribunal.	He	tenido	que	ir	a	un	barco	a	ocuparme	de	un	caso	de
asesinato	que	reclamaba	toda	mi	atención.

—¿Sugiere	 entonces	 que	 para	 usted	 los	 muertos	 son	 más	 importantes	 que	 los
vivos?

—Sería	incorrecto	suponer	eso.	La	vida	siempre	tiene	prioridad	sobre	la	muerte.
—Pero	usted	trabaja	con	difuntos,	¿no	es	cierto?	Sus	pacientes	están	muertos,	¿no

es	así?
—Como	médico	forense	—le	contesto	lentamente,	con	calma,	pues	preveo	hacia

dónde	 quiere	 ir—	 es	 mi	 trabajo	 investigar	 cualquier	 muerte	 súbita,	 inesperada	 o
violenta,	y	determinar	 la	causa	y	el	contexto	de	dicha	muerte.	En	otras	palabras,	 lo
que	en	realidad	mató	a	la	persona,	si	fue	un	accidente,	un	suicidio	o	un	homicidio,	por
ejemplo.	Así	que	sí,	la	mayoría	de	la	gente	que	examino	son	muertos.

—Bueno,	espero	que	todos	lo	sean.
Se	 oyen	 más	 risas,	 pero	 los	 miembros	 del	 jurado	 están	 sombríos	 y	 escuchan

atentamente.	Una	mujer	corpulenta	con	un	 traje	púrpura,	 sentada	en	el	 centro	de	 la
primera	fila,	se	inclina	hacia	delante	en	su	silla.	No	me	ha	quitado	los	ojos	de	encima,
y	junto	a	ella	hay	un	hombre	mayor	vestido	pulcramente	con	pantalones	y	un	suéter
con	capucha,	que	tiene	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado,	como	si	estuviera	tratando
de	averiguar	quién	soy	en	realidad.

Jill	Donoghue	no	ha	ofrecido	todavía	ninguna	sorpresa	de	las	suyas.	Está	tratando
de	mostrarme	como	una	mujer	peculiar,	 de	 sangre	 fría,	 a	quien	 la	gente	 le	 importa
una	 mierda.	 Y	 así	 pretende	 sugerir	 que	 su	 cliente,	 Channing	 Lott,	 tampoco	 me
importa	una	mierda.

—No	 todo	 aquél	 al	 que	 examino	 está	muerto	—añado,	 hablando	 ahora	 para	 la
señora	del	jurado	que	va	vestida	de	color	morado	y	para	el	hombre	que	tiene	sentado
a	 su	 lado,	 y	 para	 otro	 señor	 que	 viste	 un	 traje	 azul—.	A	veces	 también	 examino	 a
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víctimas	 vivas	 para	 determinar	 si	 sus	 lesiones	 son	 consistentes	 con	 la	 información
que	me	ha	proporcionado	la	policía.

—¿Y	dónde	 obtuvo	 la	 capacitación	 para	 examinar	 cadáveres	 y	 también	 la	 vida
ocasional?	¿Dónde	estudió?	Vamos	a	empezar	con	la	universidad.

—Fui	a	la	Universidad	de	Cornell,	y	después	de	graduarme	asistí	a	la	facultad	de
medicina	 de	 la	 Johns	 Hopkins,	 luego	 estudié	 derecho	 en	 Georgetown	 y	 después
regresé	a	la	Johns	Hopkins	para	completar	mi	residencia	en	patología.	Posteriormente
me	dieron	una	beca	de	un	año	como	patóloga	en	 la	oficina	del	médico	 forense	del
condado	de	Dade	en	Miami,	Florida.

Y	 así	 sigue.	 Es	 interminable.	 Durante	media	 hora,	 Jill	 Donoghue	me	 interroga
acerca	de	todos	los	detalle	de	mi	educación	y	mi	formación.	Tediosas	preguntas	sobre
el	tiempo	que	pasé	en	el	Instituto	de	Patología	de	las	Fuerzas	Armadas	son	seguidas
por	lo	que	hice	a	finales	de	los	ochenta	durante	mi	permanencia	en	el	Centro	Médico
Walter	 Reed	 de	 Washington,	 DC,	 antes	 de	 ser	 nombrada	 jefa	 médica	 forense	 de
Virginia	 y	 trasladarme	 a	Richmond.	 Luego	 se	 extiende	 sobre	mi	 participación	más
activa	en	el	Departamento	de	Defensa	después	del	11-S,	lo	que	finalmente	me	llevó	a
pasar	seis	meses	en	la	Base	de	las	Fuerzas	Aéreas	de	Dover,	donde	aprendí	a	utilizar
la	tomografía	computarizada,	o	TC,	en	las	autopsias.

Dan	Steward	no	mueve	un	solo	dedo.	No	lo	hace	hasta	que	ella	habla	de	Benton
de	manera	agresiva,	queriendo	saber	si	es	verdad	que	nos	conocimos	cuando	yo	era	la
nueva	 jefa	forense	de	Virginia	y	él	dirigía	 lo	que	entonces	se	 llamaba	 la	Unidad	de
Ciencias	del	Comportamiento	en	la	academia	del	FBI	de	Quantico.	Me	pregunta	si	es
cierto	que	en	aquel	momento	yo	estaba	divorciada	y	él	casado	y	con	tres	hijos.

—Protesto	—dice	entonces	Steward.
No	puedo	evitarlo.	Me	vuelvo	a	mirarlo.	Está	de	pie	ante	la	mesa	de	la	acusación.

Ha	 echado	 hacia	 atrás	 la	 silla	 y	 se	 alza	 a	 la	 derecha	 del	 estrado,	 donde	 veo	 a
Donoghue	apoyada	con	bastante	comodidad,	muy	segura	de	sí	misma.

—Los	detalles	sobre	la	vida	personal	de	la	doctora	Scarpetta	se	encuentran	fuera
del	 alcance	 de	 aquello	 que	 la	 califica	 como	 experta	 en	medicina	 forense	—afirma
Dan	Steward,	 tal	 vez	 uno	de	 los	 abogados	más	 patéticos	 con	 los	 que	 he	 trabajado,
según	decido	ahora.

—Su	 señoría	 —le	 ruega	 Donoghue	 al	 juez	 Conry—,	 dicho	 sea	 muy
respetuosamente:	afirmo	que	si	se	puede	demostrar	ante	el	tribunal	que	una	testigo	ha
incurrido	en	conductas	delictivas	o	inmorales	o	engañosas,	entonces	es	absolutamente
relevante	 para	 decidir	 si	 su	 abogado	 puede	 dar	 testimonio	 de	 unos	 hechos
denunciados,	que	a	su	vez	podrían	llevar	a	un	acusado	a	la	cárcel.

—Denegada.	Señorita	Donoghue,	puede	proceder.
Y	 es	 ahora	 cuando	 sé	 a	 ciencia	 cierta	 que	 este	 dios	 que	 es	 el	 juez	 ha	 decidido

relegarme	a	su	infierno	personal.
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«Estos	dos	tienen	una	aventura,	o	lo	desean».
Me	abstengo	de	mirar	en	su	dirección.
—¿No	 es	 cierto,	 doctora	 Scarpetta,	 que	 inició	 una	 relación	 íntima	 con	 Benton

Wesley	 mientras	 él	 todavía	 estaba	 casado	 con	 otra	 persona?	 —me	 pregunta	 Jill
Donoghue,	y	no	tengo	más	remedio	que	contestar.

Estoy	sola.
Miro	los	rostros	de	los	hombres	y	mujeres	del	jurado.
—Si	por	íntimo	quiere	decir	que	nos	enamoramos	el	uno	del	otro,	sí,	lo	hicimos.

Hace	veinte	años	que	estamos	juntos,	y	casados.
La	mujer	del	jurado	vestida	de	rojo	oscuro	asiente,	y	Donoghue	afirma:
—Así	que	sería	justo	decir	que	la	verdad	es	aquello	que	usted	decide	que	sea.
—No	sería	justo	decir	eso.
—Sería	justo	decir	que	por	mucho	que	una	persona	esté	casada,	bueno,	qué	más

da.
—Ésa	es	su	opinión,	no	la	mía	—le	respondo,	porque	Steward	no	va	a	hacer	nada

de	nada.
—Sería	 justo	decir	que	usted	no	 respeta	 la	 ley,	 sino	más	bien	hace	 lo	que	se	 le

antoja.
—No	sería	justo	decir	eso,	para	nada	—le	respondo.
—Pero	Benton	Wesley	estaba	casado.
—Lo	estaba.
—Y	lo	separó	de	su	esposa	y	sus	tres	hijas.
—Se	divorció	de	su	esposa.	Yo	no	lo	separé	de	ella	ni	de	nadie.
—Doctora	Scarpetta,	 ¿sería	 correcto	decir	 que	 la	verdad	 es	 lo	que	usted	decide

que	sea?	—Lo	intenta	de	nuevo.
—No,	no	sería	correcto	—repito.
—Cuando	usted	 le	 dijo	 por	 correo	 electrónico	 a	Dan	Steward	que	 la	 esposa	 de

Channing	Lott	se	había	convertido	en	una	pastilla	de	jabón,	¿era	acertado?
—Eso	no	es	lo	que	dije.
—Entiendo.	Entonces,	¿qué	le	dijo?
—¿En	qué	ocasión?
—Bueno,	déjeme	mejor	mostrarle	el	correo	electrónico	—responde	ella.
De	 improviso	aparece	en	 las	pantallas	planas	de	 la	 sala	 el	 correo	electrónico,	y

ella	me	pregunta	si	puedo	reconocer	lo	que	estoy	viendo,	y	lo	hago,	y	luego	lo	lee	en
voz	alta:

Dan,
Respondo	 a	 tu	 pregunta	 sobre	 Mildred	 Lott	 de	 forma	 general,	 y	 de

ninguna	manera	específica.	Si	un	cuerpo	se	arrojó	al	mar	cerca	de	Gloucester
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en	marzo	y	permaneció	sumergido	en	agua	fría	durante	meses,	la	hidrólisis	y
la	hidrogenación	de	las	células	grasas	que	componen	los	tejidos	subcutáneos
de	grasa	darían	lugar	a	la	formación	de	bacterias	resistentes	a	la	adipocira,
un	artefacto	post	mortem	que,	básicamente,	convierte	un	cuerpo	en	jabón.

—¿Recuerda	este	correo	electrónico	a	Dan	Steward,	doctora	Scarpetta?
—No	recuerdo	las	palabras	exactas.
—¿Qué	recuerda,	entonces?
—Recuerdo	 haberle	 dicho	 al	 señor	 Steward	 que	 si	 un	 cuerpo	 permanece

sumergido	en	agua	fría	durante	un	período	de	semanas	o	meses,	el	resultado	sería	un
proceso	de	descomposición	que	se	conoce	como	saponificación.

—Aquí	dice	algo	de	jabón	—enfatiza.
—Es	solo	una	manera	de	hablar.
—No	es	solo	una	manera	de	hablar,	doctora	Scarpetta.	Eso	es	lo	que	ha	escrito	en

este	correo	electrónico,	¿me	equivoco?
—Creo	que	dije	que	básicamente	se	convierte	en	jabón.
—Solo	 para	 aclararnos,	 ¿puede	 un	 cuerpo	 humano	 muerto,	 literalmente,

convertirse	en	jabón	bajo	cualquier	circunstancia?	—pregunta.
—La	 hidrólisis	 de	 grasas	 y	 aceites	 en	 el	 cuerpo	 humano	 puede	 producir	 algo

parecido	 al	 jabón.	 También	 se	 conoce	 como	 «cera	 mortuoria»,	 por	 la	 forma	 que
adquiere.

—Y	 la	 formación	 de	 este	 jabón,	 cera	 o	 adipocira,	 no	 sucede	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	¿verdad?	—pregunta.

—Eso	es	correcto.	Puede	tardar	semanas	o	meses,	dependiendo	de	la	temperatura
y	otras	condiciones.

—Lo	que	nos	lleva	a	lo	que	ha	salido	hoy	en	las	noticias.	—Por	supuesto	que	iba
a	 llegar	 a	 eso—.	 Ese	 cadáver	 que	 ha	 recuperado	 en	 el	 mar	 muy	 cerca	 de	 donde
estamos	sentados.	De	hecho,	si	usted	camina	fuera	de	esta	sala	y	mira	a	través	de	los
grandes	ventanales	casi	puede	ver	dónde	estaba	el	barco	de	la	Guardia	Costera	hace
apenas	un	par	de	horas,	¿es	eso	correcto?

—Es	correcto.
—¿Conoce	 usted	 la	 identidad	 de	 esa	mujer	muerta	 cuyo	 cadáver	 sacó	 del	 agua

hace	varias	horas?
—En	este	momento,	no	—contesto,	y	por	supuesto	Dan	Steward	va	a	dejar	que	se

salga	con	la	suya.
—¿Sabe	cuántos	años	tiene?
—No.
—¿Puede	hacer	una	estimación?
—No	la	he	examinado	todavía.
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—Pero	 obviamente	 ha	 visto	 el	 cuerpo	—continúa	 Donoghue—.	 Debe	 de	 tener
una	opinión.

—No	me	he	formado	ninguna	opinión	todavía.
—El	cadáver	es	el	de	una	mujer	adulta,	¿es	correcto?	—afirma,	y	sigue	adelante

porque	Steward	no	le	frena	los	pies.
—Es	correcto.
—¿Mayor	tal	vez	de	dieciséis	años?	¿Mayor	de	dieciocho	años?
—Es	 seguro	 afirmar	 que	 el	 cuerpo	 es	 el	 de	 una	 mujer	 adulta	 y	 madura	 —

respondo.
—¿De	unos	cincuenta	años,	posiblemente?
—No	sé	su	edad	en	este	momento.
—Reitero	la	palabra	«posible».	¿Es	posible	que	ella	tuviera	unos	cuarenta	y	tantos

años,	o	unos	cincuenta	años?
—Es	posible.
—¿Con	el	pelo	largo	cano	o	rubio	platino?
—Es	correcto.
—Doctora	Scarpetta,	¿es	consciente	de	que	Mildred	Lott	tiene	cincuenta	años	y	el

pelo	largo,	rubio	platino?
«Habla	de	ella	en	tiempo	presente,	como	si	no	estuviera	muerta.	Porque	si	ella	no

estuviera	muerta,	 entonces	 su	marido	 no	 podría	 haber	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 su
asesinato».

—Soy	 vagamente	 consciente	 de	 su	 edad	 y	 de	 que	 su	 cabello	 puede	 describirse
como	rubio	platino	—le	respondo.

—Con	 el	 permiso	 del	 tribunal,	 en	 este	 momento	 me	 gustaría	 enseñarles	 unas
escenas	de	Fox	News	que	muestran	a	la	doctora	Scarpetta	en	el	día	de	hoy	sacando	el
cadáver	de	la	bahía	de	Massachusetts.

«Si	los	miembros	del	jurado	llegan	a	considerar	que	el	cadáver	es	el	de	Mildred
Lott,	 no	 van	 a	 creer	 jamás	 que	 ella	 podría	 haber	 sido	 asesinada	 hace	más	 de	 seis
meses».

—Me	 gustaría	 tener	 acceso	 a	 este	 material	 de	 Fox	 News	 en	 Internet	 y	 poder
reproducirlo	 en	 las	 pantallas	 planas	 de	 la	 sala	 del	 tribunal,	 para	 que	 todos	 puedan
saber	de	qué	estamos	hablando.

«El	caso	de	Dan	Steward	está	acabado».
—Su	señoría,	protesto	—dice	Steward.
Lo	miro.	De	nuevo	se	ha	puesto	en	pie,	aunque	ahora	parece	más	desconcertado

que	furioso.
—¿Cuál	es	su	protesta,	señor	Steward?
El	rostro	del	juez	parece	serio,	y	suena	molesto.
—Protesto,	porque	estimo	que	reproducir	vídeos	de	noticias	es	algo	irrelevante	e

www.lectulandia.com	-	Página	131



inmaterial.
—Su	 señoría,	 en	 realidad	 es	 todo	 lo	 contrario	 —afirma	 Donoghue—.	 Este

material	es	absolutamente	relevante.
—Y	 temo	 además	 que	 un	 segmento	 de	 Fox	 News,	 o	 de	 cualquier	 noticia	 de

prensa	televisada,	haya	sido	previamente	editado	—le	dice	Steward	al	 juez—.	Y	no
editado	precisamente	por	la	policía,	sino	por	una	cadena	de	noticias	o	un	programa	de
televisión.

—¿Y	sabe	usted	a	ciencia	cierta	si	 lo	que	la	señora	Donoghue	quiere	mostrar	al
tribunal	ha	sido	editado?	—le	pregunta	el	juez.

—Mi	suposición	es	que	tendrían	que	haberlo	editado,	su	señoría.	Los	programas
de	noticias	no	tienen	la	costumbre	de	mostrar	imágenes	en	bruto,	sin	cortar.	Le	estoy
pidiendo	 que	 prohíba	 reproducir	 este	 metraje	 grabado	 en	 vídeo	 y	 cualquier	 otro
material	similar	durante	este	juicio.

«¿Podrías	mostrarte	aún	más	débil?»,	pienso,	y	eso	me	frustra.
—En	 general,	 los	 programas	 de	 televisión	 no	 son	 admisibles.	—El	 juez	 suena

aburrido—.	Díganos,	¿adonde	quiere	llegar,	señorita	Donoghue?
—Mi	 razonamiento	 es	 muy	 simple,	 su	 señoría.	 Las	 imágenes,	 editadas	 o	 no,

muestran	muy	claramente	el	cadáver	de	lo	que	parece	ser	una	mujer	mayor	que	habría
sido	sumergida	en	agua	fría	y	que	sin	duda	no	se	ha	convertido,	y	cito	textualmente,
en	jabón.

—Su	 señoría,	 esto	 es	 ridículo.	 Es	 un	 truco	—protesta	 Steward	 con	 su	 irritante
voz.

—¿Puedo	proceder,	su	señoría?	—solicita	Donoghue.
—Si	tiene	que	hacerlo…
—Así	que	o	bien	la	declaración	de	la	doctora	Scarpetta	acerca	de	lo	que	le	sucede

a	un	cuerpo	muerto	después	de	haber	sido	sumergido	en	agua	fría	es	incorrecta,	o	el
cadáver	 de	 la	mujer	mayor	 que	 acaba	 de	 recuperar	 de	 la	 bahía	 no	 lleva	muerto	 y
sumergido	en	 las	aguas	un	 largo	período.	Su	señoría,	vamos	a	 ser	 sinceros.	 ¿Cómo
podemos	estar	seguros	de	que	este	cadáver	que	acaba	de	rescatar	no	es	el	de	Mildred
Lott?	Y	 entonces,	 si	 puede	 ser	Mildred	Lott,	 lo	 cierto	 es	 que	mi	 cliente	 no	 podría
haberla	matado,	pues	él	ha	estado	en	la	cárcel	durante	los	últimos	cinco	meses	y	sin
derecho	a	fianza,	porque	el	señor	Steward	convenció	injustamente	al	tribunal	de	que
Channing	Lott	tenía	un	claro	riesgo	de	fuga,	debido	a	su	fortuna.

—Su	señoría,	¡está	convirtiendo	este	proceso	en	un	carnaval!	—exclama	Steward.
—El	videoclip	dura	menos	de	medio	minuto,	su	señoría.	Solo	estoy	interesada	en

mostrar	un	primer	plano	del	cadáver	mientras	la	doctora	Scarpetta	nada	con	ella	hasta
la	embarcación	de	la	Guardia	Costera.

—Voy	a	hacer	caso	omiso	de	su	objeción,	señor	Steward	—dice	el	juez—.	Vamos
a	ver	el	vídeo	y	tratar	de	seguir	adelante,	para	no	estar	aquí	hasta	la	medianoche.
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Son	 casi	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 cuando,	 en	medio	 del	 tráfico	 y	 la	 lluvia,	 llegamos	 al
puente	Longfellow.	Volvemos	a	Cambridge	después	de	una	de	las	peores	experiencias
que	he	tenido	en	un	tribunal.

—No	me	importa	lo	que	digan.	Hay	algo	sospechoso	en	cómo	le	ha	dejado	salirse
con	 la	 suya	 —repite	 Marino	 una	 vez	 más,	 está	 volviéndome	 loca	 con	 sus
especulaciones	y	teorías	de	complots	y	conspiraciones	y	demás—.	Una	cosa	es	que	el
juez	 se	comporte	como	un	asno	porque	está	molesto	contigo,	y	mira	que	 te	advertí
que	no	llegaras	tarde.

No	quiero	oír	ni	una	palabra	más.
—Y,	como	tú	misma	has	señalado	en	más	de	una	ocasión,	sabemos	que	desde	esa

sentencia	de	la	Corte	Suprema	nos	van	a	marear	más	que	nunca,	y	que	deberemos	ir	a
los	 tribunales	 sin	 cesar,	 y	 para	 nada.	Pero	no	puedes	 presentarte	 cuando	 te	 apetece
solo	porque	se	te	pone	en	la	punta	de	la	nariz.

No	estoy	de	humor	para	recibir	lecciones.
—Pero,	independientemente	de	eso	—utiliza	una	expresión	característica	que	me

pone	 de	 los	 nervios—,	 se	 supone	 que	 el	 fiscal	 estaba	 de	 tu	 parte.	 —Pone	 el
limpiaparabrisas	a	toda	velocidad,	y	lleva	las	gafas	de	lectura	en	la	punta	de	la	nariz,
como	si	de	alguna	manera	le	fueran	a	ayudar	a	ver	algo	en	medio	del	aguacero.

—Yo	era	testigo	de	la	defensa,	no	de	la	acusación	—le	recuerdo.
—Y	eso	es	sospechoso,	también.	¿Por	qué	no	te	citó	Steward?	A	causa	del	correo

electrónico	acerca	de	Mildred	Lott	convertida	en	jabón	tendría	que	haber	sabido	que
eras	un	blanco	 fácil,	 por	 lo	que	debería	haberse	 adelantando	a	Donoghue.	Tendrías
que	 haber	 sido	 su	 testigo.	 Él	 te	 habría	 calificado	 como	 una	 experta	 en	 lugar	 de
hacerlo	ella,	y	no	habrías	pasado	por	el	calvario	de	 todas	esas	preguntas	personales
que	de	seguro	no	te	han	dejado	en	buen	lugar.

—No	 importa	 quién	 me	 haya	 citado,	 el	 caso	 es	 que	 iba	 a	 terminar	 allí	 y	 que
Donoghue	siempre	habría	podido	preguntarme	lo	que	se	le	hubiera	antojado.

—¿De	 modo	 que	 tú	 acudes	 allí	 llamada	 por	 ella,	 y	 aun	 así	 ella	 hace	 eso?	—
continúa	él,	y	no	 lo	soporto:	no	soporto	cuando	se	pone	de	esta	manera,	cuando	se
dedica	a	defenderme	y	es	ya	demasiado	tarde,	cuando	ya	nada	puede	cambiar	lo	que
ha	sucedido.

—No	se	trata	de	tomar	partido.
Se	me	está	agotando	la	paciencia.
—Oh,	sí,	claro	que	se	trata	de	eso.	Siempre	hay	que	tomar	partido.	—Marino	toca
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el	 claxon	y	grita—:	 ¡Muévete,	gilipollas!	—Lo	hace	 sonar	de	nuevo	para	 llamar	 la
atención	del	taxi	que	tenemos	delante,	y	el	ruido	me	azota	el	cerebro—.	Y	ya	puestos,
¿de	 qué	 lado	 está	 realmente	 Steward?	 Eras	 el	 último	 testigo	 de	 la	 defensa,	 ¿y	 ni
siquiera	se	molesta	en	interrogarte?	¿Solo	deja	ese	maldito	clip	de	noticias	colgado	en
el	aire?

—En	realidad	no	había	nada	que	preguntarme.	No	sé	la	identidad	del	cuerpo	que
se	recuperó	en	la	bahía,	tal	como	se	puso	de	manifiesto.

—Vaya.	Pues	bien,	a	juzgar	por	la	forma	en	que	se	ha	comportado	parece	que	tal
vez	está	 secretamente	aliado	con	Donoghue.	Tal	vez	 le	pagan	bajo	mano	o	 tiene	 la
promesa	de	Channing	Lott	de	recibir	una	recompensa	si	sale	libre.	¿Cómo	sabes	que
sus	miles	de	millones	de	dólares	no	están	inclinando	la	balanza	de	la	justicia	en	este
caso?	¡Jesús	bendito!	Ese	cabrón	está	jugando	con	los	frenos	a	propósito.	¡Quiere	que
le	 dé	 por	 detrás!	 ¡Muévete,	 hijoputa!	—Marino	 abre	 la	 ventanilla	 y	 le	 brinda	 una
peineta	al	conductor	del	 taxi—.	Sí,	adelante,	sal	y	ven	aquí,	¡ven	a	ver	 lo	que	hago
contigo,	cabrón	de	mierda!

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿podemos	 dejarnos	 de	 tanta	 rabia	 al	 volante?	 —le
pregunto—.	Vamos	a	ver	si	llegamos	enteros,	por	favor.

Estamos	solo	a	mitad	del	puente	y	vamos	a	quince	kilómetros	por	hora.	Más	allá,
Boston	 es	 una	mancha	de	 luz	 difusa.	Las	 luces	 de	 la	 parte	 superior	 del	 edificio	 de
Prudential	 están	completamente	borradas	por	 las	 fuertes	 lluvias	y	 las	nubes	bajas	y
densas.

—¿Por	qué	demonios	no	protestó	más?	—Marino	sube	la	ventanilla	y	se	seca	la
mano	salpicada	de	lluvia	en	los	pantalones—.	La	que	se	ha	salido	con	la	suya	ha	sido
Jill	Donoghue.

—Tal	vez	solo	sea	un	pésimo	abogado.	—El	 ruido	sordo	del	 limpiaparabrisas	a
toda	velocidad	es	casi	insoportable—.	¿Puedes	ponerlo	a	menos	velocidad?

—Sí,	siempre	que	no	te	importe	que	yo	no	vea	tres	en	un	burro.
—Dejémoslo.
No	 puedo	 recordar	 qué	 he	 comido	 hoy,	 y	 entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la

respuesta	es	nada	de	nada.
Solo	un	café	cubano.	Tengo	el	estómago	vacío.	No	me	extraña	que	me	duela	 la

cabeza	y	que	no	pueda	pensar	apenas.
—Steward	 no	 se	 esforzó	 lo	 suficiente	 para	 evitar	 que	 pusieran	 ese	 vídeo	 de	 la

Fox.	Apenas	lo	intentó.
Y	 nunca	 llegué	 a	 tocar	 la	 granola	 y	 el	 yogur	 griego	 que	 aún	 están	 en	 mi

refrigerador.
—Si	quieres	mi	opinión,	os	ha	dejado	en	la	estacada	a	ti	y	al	caso,	y	lo	ha	hecho	a

propósito.
—Esperemos	que	no	fuera	su	intención	—le	digo,	y	lo	que	más	me	molesta	no	es

www.lectulandia.com	-	Página	134



que	un	segmento	de	noticias	de	la	televisión	se	haya	considerado	admisible	y	se	haya
mostrado	al	jurado,	sino	que	ese	mismo	vídeo	se	llegara	a	filmar.

Durante	unos	segundos	el	rostro	correoso	y	demacrado	de	la	mujer	muerta	se	veía
claramente	mientras	la	intentábamos	dejar	sobre	la	canasta	Stokes	forrada	de	bolsas,
y	 aunque	 es	 posible	 que	 ya	 no	 pueda	 ser	 visualmente	 identificable	 debido	 a	 su
condición	 severamente	 deshidratada,	 no	 puedo	 estar	 segura	 de	 eso.	Alguien	 que	 la
conocía	bien,	tal	vez	alguien	de	la	familia	o	un	amigo	cercano,	se	habrá	dado	cuenta
de	que	es	ella,	y	eso	es	una	forma	horrible	de	enterarse	de	la	muerte	de	alguien.	Eso
no	debería	ocurrir	nunca.

—Va	a	salir	absuelto	—afirma	Marino.
Los	 limpiaparabrisas	 se	deslizan	con	 fuerza	y	golpean	el	 cristal,	y	 la	 fría	 lluvia

arrecia	y	aporrea	el	techo	y	anega	todo	el	coche	como	si	estuviéramos	en	un	túnel	de
lavado,	y	Channing	Lott	podría	ser	absuelto,	y	tal	vez	deba	serlo.	No	tengo	ni	idea.
Pero	si	 los	miembros	del	 jurado	han	presenciado	lo	mismo	que	yo	hace	apenas	una
hora,	deben	de	haberse	hecho	una	idea	diferente	del	formidable	industrial	que	parecía
sorprendido	por	el	vídeo	mostrado	durante	el	 juicio.	Se	 le	veía	con	 la	guardia	baja,
genuinamente	 entristecido.	Me	pareció	 alguien	 trágico	y	 aterrorizado,	 sinceramente
afligido,	pues	parecía	 anticipar	 lo	que	 iba	 a	ver.	Luego	cerró	 los	ojos,	 al	 borde	del
colapso,	y	adoptó	una	expresión	que	parecía	de	gran	alivio.

Si	se	dio	cuenta	de	que	la	muerta	no	era	su	esposa	desaparecida,	entonces	no	debe
de	haber	 sentido	que	 se	 le	 conceda	un	 indulto,	 si	 no	 tiene	 la	 culpa	de	 lo	que	 le	ha
sucedido	a	ella.	En	estos	momentos	hallar	el	cadáver	de	su	esposa	sería	lo	mejor	para
su	caso.	Y	no	importa	lo	que	yo	pueda	testificar	sobre	el	tiempo	que	lleva	muerta.

Un	 jurado	 podría	 sentirse	 confundido	 por	 estos	 artefactos	 post	 mortem,
desconcertado	 por	 la	 idea	 de	 que	 aparezca	 un	 cadáver	 intacto	 en	 la	 bahía	 de
Massachusetts	unos	seis	meses	después	de	que	 la	persona	haya	sido	supuestamente
asesinada.	También	acepto	la	clara	posibilidad	de	que	Channing	Lott	sea	un	sociópata
consumado,	 un	 farsante	 y	 un	 manipulador	 que	 sabía	 que	 todos	 los	 ojos	 estarían
puestos	en	él	durante	ese	momento	crucial	cuando	mostraran	el	vídeo.	Tal	vez	tenía	la
intención	de	 ganarse	 la	 simpatía	 de	 quien	 lo	 estuviera	mirando,	 e	 hizo	 lo	 que	 hizo
para	lograrlo.

—Puede	estar	justificado,	y	si	el	jurado	tiene	duda	razonable,	entonces	ése	será	el
veredicto	correcto	—le	respondo,	y	lo	que	me	gustaría	hacer	en	este	mismo	momento
es	ir	a	casa.

Quiero	 tomar	un	Advil,	quiero	un	 largo	baño	caliente	y	un	whisky	con	hielo,	y
quiero	hablar	con	Benton.	Quiero	escuchar	lo	que	tiene	que	decir	sobre	lo	que	acaba
de	suceder	en	el	tribunal	federal.	¿Cuáles	son	los	rumores	sobre	el	juez	Joseph	Conry
que	podrían	ayudar	a	explicar	su	rabia	hacia	mí	y	la	negativa	a	acceder	a	una	sola	de
las	pocas	objeciones	planteadas	por	Dan	Steward?	Por	otra	parte,	 tal	vez	no	quiera
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saberlo.	No	va	a	cambiar	nada	de	lo	que	ha	pasado.
—Bueno,	 ahora	 no	 habrá	 forma	 humana	 de	 conseguir	 que	 el	 jurado	 vaya	 a

condenarlo.	—Marino	se	 inclina	hacia	delante,	 entorna	 los	ojos,	 trata	de	ver	algo	a
través	de	 la	ondulante	cortina	de	agua,	pero	está	cegado	por	 las	 luces	de	 tráfico—.
Todo	 lo	que	Donoghue	 tenía	que	hacer	 era	 sugerir	que	ahora	 el	 cuerpo	de	Mildred
Lott	acaba	de	aparecer,	o	que	podría	aparecer	más	tarde,	o	que	tal	vez	ni	siquiera	esté
muerta.	Mostrar	 ese	clip	de	noticias	ha	 sido	una	buena	 idea,	pues	una	 imagen	vale
más	que	mil	palabras,	por	mucho	que	probablemente	no	se	trate	de	ella.

—No	es	ella.	A	menos	que	se	hayan	alterado	sus	informes	médicos	y	su	altura	se
haya	reducido	considerablemente.

—Bueno,	 parece	 que	 todo	 lo	 demás	 sí	 que	 ha	 quedado	 reducido	 a	 la	 mínima
expresión.

—No,	los	huesos,	no.	Mildred	Lott	debía	de	medir	un	metro	sesenta,	y	esta	mujer
no	se	acerca	ni	por	asomo.

—No	se	le	puede	quitar	mérito,	sin	embargo.
Marino	 continúa	 hablando	 de	 Jill	Donoghue,	 porque	 tras	 haber	 encontrado	 una

plaza	en	la	parte	trasera	de	la	sala	del	tribunal	ha	presenciado	cada	segundo	de	todo	lo
que	ha	sucedido	en	el	juicio,	sin	que	yo	me	diera	cuenta.

Él	 estaba	 allí,	 ha	 visto	 la	 reprimenda	 que	me	ha	 echado	 el	 juez	 y	 cómo	me	ha
impuesto	una	multa	unas	cinco	veces	mayor	que	lo	que	se	estila,	y	eso	que	yo	jamás
había	 sido	multada	 antes.	Esa	 exhibición	 judicial	 de	 fuegos	 artificiales	 ha	 sido	una
oportunidad	 perfecta	 para	 lo	 que	 Donoghue	 ha	 hecho	 a	 continuación:	 mostrarme
como	 una	 experta	 cualificada	 y	 luego	 dar	 a	 entender	 que	 soy	 una	 feminista	 roba
maridos,	 una	 investigadora	 médica	 culpable	 por	 asociación	 del	 robo	 de	 cadáveres
japoneses	y	tal	vez	indirectamente	responsable	del	uso	de	bombas	atómicas.	Marino
lo	 ha	 visto	 todo	 y	 ahora	 no	 habla	 de	 otra	 cosa,	 mientras	 conduce	 sin	 fin,	 lenta	 y
tristemente,	un	vehículo	azotado	por	el	fuerte	viento	y	la	lluvia,	que	lo	golpea	y	que
se	alterna	con	el	granizo	en	esta	tarde	anormalmente	oscura.

—Ella	te	reservó	para	el	final,	y	eso	es	lo	que	el	jurado	recordará:	las	imágenes	de
televisión	de	una	muerta	rica	con	el	pelo	largo	de	color	rubio	platino,	que	han	sacado
del	agua	en	el	día	de	hoy.

—No	creo	que	el	pelo	sea	rubio	platino.	Estoy	bastante	segura	de	que	son	canas.
Apenas	puedo	hablar.
—Duda	 razonable.	—Marino	 limpia	 el	 interior	 del	 cristal	 con	 la	 manga	 de	 la

chaqueta	y	pone	el	antiniebla	a	tope—.	Si	no	dudaban	antes,	lo	harán	ahora.
—No	es	de	mi	incumbencia	si	 le	declaran	culpable	o	inocente	—le	respondo—.

No	tengo	ninguna	opinión	sobre	si	tuvo	o	no	tuvo	algo	que	ver	con	la	desaparición	de
su	esposa,	y,	francamente,	tú	tampoco	deberías	tener	una	opinión	al	respecto.

—Ya	sabes	lo	que	dicen.	Todo	el	mundo	tiene	una.
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Por	fin	hemos	llegado.	Ante	nosotros	aparece	el	edificio	revestido	de	metal	como
una	torre	en	la	tormenta,	como	la	torre	gris	de	un	castillo,	envuelta	en	la	niebla,	y	se
apodera	de	mí	una	extraña	sensación,	un	malestar	frío	que	me	nace	en	el	estómago	y
se	mueve	hacia	arriba,	hasta	el	pecho.	Esa	sensación	 llega	a	mi	cerebro	mientras	 la
puerta	 de	metal	 negro	 se	 abre	 y	 los	 faros	 del	Tahoe	que	 conduce	Marino	 cortan	 la
lluvia	e	iluminan	unos	vehículos	que	no	deberían	estar	aquí.	El	Porsche	de	Benton,	un
todoterreno	negro,	está	al	lado	de	tres	sedanes	sin	distintivos:	como	si	él	y	sus	colegas
del	 FBI	 hubieran	 decidido	 venir	 de	 todos	 modos	 a	 reunirse	 conmigo,	 cuando
simplemente	no	hay	tiempo	para	nada.	Esto	no	tiene	sentido.

Justo	al	salir	del	juicio	le	he	enviado	a	Benton	un	SMS	para	decirle	que	esta	noche
me	 era	 imposible,	 ya	 que	 todavía	 tenía	 que	 hacer	 la	 autopsia	 y	 que	 probablemente
sería	complicada.	Le	comentaba	que	no	esperaba	acabar	antes	de	las	nueve	o	las	diez.

—¿Quién	 está	 aquí	 y	 por	 qué?	—me	 pregunto,	mientras	Marino	 apunta	 con	 el
mando	a	distancia	a	la	parte	trasera	del	edificio.

—Ése	es	el	Crown	Vic	de	Machado.	¿Qué	demonios	pasa?
Se	encienden	las	luces	en	el	interior	del	aparcamiento,	la	pesada	puerta	se	mueve

y	 ante	 nosotros	 aparece	 el	 Aston	Martin	 de	 color	 verde	 oscuro	 de	 Lucy,	 aparcado
junto	a	mi	coche.

—Mierda.	—Marino	entra	en	el	aparcamiento—.	¿La	esperabas?
—No	espero	a	nadie.
Salimos.	El	ruido	de	las	puertas	del	Tahoe	al	cerrarse	hace	eco	sobre	el	asfalto,	y

escaneo	el	pulgar	en	la	cerradura	biométrica.	Entramos	en	la	zona	de	recepción	de	la
planta	de	autopsias	y	no	hay	rastro	alguno	del	guardia	de	seguridad	nocturno,	pero	se
oyen	voces	en	el	pasillo.

Gente	que	habla,	no	uno	sino	varios,	y	al	acercarnos	a	 la	zona	de	identificación
nos	encontramos	con	las	puertas	abiertas	de	par	en	par.	La	defensa	de	barco	de	color
amarillo,	el	cajón	para	transportar	perros	y	las	otras	pruebas	se	ven	claramente	en	el
interior,	sobre	las	mesas,	y	al	acercarnos	a	la	gran	sala	de	radiología	puedo	escuchar
la	 voz	 de	 Anne,	 mi	 técnica.	 También	 oigo	 a	 Luke	 Zenner,	 y	 entonces	 aparece	 el
guardia	de	seguridad.

—¿Quién	 ha	 desbloqueado	 las	 puertas?	 —le	 pregunto—.	 ¿Está	 todo	 bien,
George?

—Tienes	compañía.
Me	habla,	pero	no	mira	a	Marino.
—Eso	parece.
—El	 señor	 Wesley	 y	 algunos	 de	 los	 suyos	 están	 aquí,	 con	 Anne	 y	 el	 doctor

Zenner.	No	sé	de	qué	va	todo	esto.
No	me	creo	que	no	lo	sepa,	pero	en	cualquier	caso	él	se	aleja	mirando	al	frente,

con	 la	mandíbula	apretada.	Una	 luz	roja	 ilumina	 la	puerta	de	 la	sala	de	rayos	X,	 lo
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que	 indica	 que	 alguien	 está	 usando	 el	 escáner,	 y	 entonces	me	 topo	 con	mi	marido
vestido	 de	 un	 modo	 inesperado,	 con	 ropa	 de	 correr	 y	 el	 pelo	 plateado,	 húmedo,
peinado	hacia	atrás.	Está	con	el	detective	de	la	policía	de	Cambridge	Sil	Machado	y
la	agente	especial	del	FBI	Douglas	Burke.	También	hay	otra	mujer	que	nunca	he	visto
antes	y	que	tiene	el	pelo	oscuro	muy	corto,	y	unos	treinta	y	tantos	años	de	edad.	Estoy
sorprendida.	Me	siento	traicionada.

—En	su	mayor	parte,	con	la	TC	sucede	todo	lo	contrario	—dice	Anne	desde	su
puesto.	Luke	está	sentado	en	una	silla	junto	a	ella.

Al	otro	 lado	del	vidrio	 reforzado	con	plomo,	unos	pies	descalzos	con	 los	dedos
arrugados	 y	 las	 uñas	 recortadas	 y	 pintadas	 de	 rosa	 sobresalen	 desde	 el	 hueco
blanquecino	del	escáner	Siemens	SOMATOM	Sensation,	y	en	las	pantallas	de	vídeo	se
ven	 imágenes	 que	 pertenecen	 a	 una	 «mujer	 blanca	 sin	 identificar	 encontrada	 en	 la
bahía	 de	Massachusetts»,	 según	 leo.	No	puedo	 entender	 por	 qué	Anne	y	Luke	han
empezado	sin	mí.	Dejé	bien	claro	que	no	quería	que	el	cadáver	saliera	de	la	nevera.
Di	órdenes	específicas	para	que	nadie	lo	tocara,	para	que	las	puertas	de	las	salas	de
Identificación	 y	 Descomposición	 se	 mantuvieran	 cerradas	 hasta	 que	 yo	 hubiese
regresado	del	juicio.

—¿Qué	está	pasando?	—pregunto,	y	me	encuentro	con	los	ojos	de	Benton,	y	miro
lo	que	hay	en	ellos—.	¿Qué	ha	sucedido?

Viste	un	chándal	rojo	de	la	facultad	de	medicina	de	Harvard	y	unas	zapatillas	de
deporte.	 Lleva	 una	 chaqueta	 de	 lluvia	 bajo	 el	 brazo	 y	 sospecho	 que	 estaba	 en	 el
gimnasio	cuando	alguien	 lo	 interrumpió.	Probablemente,	Douglas	Burke,	o	 sea,	me
parece,	una	morena	alta	demasiado	femenina	y	guapa	para	los	nombres	por	los	que	se
la	 conoce,	Doug	o	Dougie,	y	no	es	 raro	que	ella	y	Benton	desaparezcan	de	vez	en
cuando	sin	posibilidad	de	que	se	los	localice.	Esto	suele	suceder	a	cualquier	hora	del
día	o	de	la	noche,	o	durante	el	fin	de	semana	o	en	un	día	festivo,	y	muchas	veces	no
se	me	dice	nada,	y	sé	cuándo	no	debo	hacer	preguntas,	pero	hoy	no	es	uno	de	esos
días.

Cuando	 tengamos	 un	momento	 a	 solas	 le	 voy	 a	 pedir	 a	Benton	 que	me	 cuente
exactamente	lo	que	está	sucediendo,	porque	a	juzgar	por	la	tensión	en	su	mandíbula	y
la	rigidez	de	su	rostro	de	rasgos	afilados	está	pasando	algo.	Y	se	me	ocurre	que	él	no
ha	hablado	con	Marino	ni	lo	ha	mirado	una	sola	vez.	Benton	está	evitando	a	Marino,
al	 igual	 que	 hacen	 la	 agente	 especial	 Burke	 y	Machado,	 y	 esa	 mujer	 a	 la	 que	 no
conozco.	Solo	Anne	y	Luke	están	actuando	como	si	 todo	 fuera	normal,	 ajenos	a	 la
verdadera	 razón	por	 la	que	están	 aquí	 el	FBI	 y	 la	 policía,	 que	no	 es	 porque	deseen
presenciar	cómo	se	hace	una	tomografía	computarizada	ni	asistir	a	una	autopsia.

—¿Qué	tal	estáis?	—pregunta	Marino,	y	solo	Anne	responde	que	ella	está	bien,	y
sé	que	él	siente	que	algo	raro	está	pasando.

—Les	 estaba	 aclarando	 que	 la	 TC	 es	 más	 o	 menos	 lo	 contrario	 a	 la	 RM	 en
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algunos	 aspectos,	 la	 sangre	 aparece	 brillante	 en	 la	 TC,	 y	 oscura	 en	 la	 RM	—nos
explica	Anne	a	Marino	y	a	mí.

Nadie	responde,	y	la	tensión	se	vuelve	más	patente.
—Pero	no	así	con	otros	líquidos,	específicamente	con	el	agua,	porque	el	agua	no

es	densa	—le	explica	Anne	a	Machado,	a	Burke	y	a	la	mujer	que	no	conozco,	y	que
sospecho	que	también	es	del	FBI.

Le	sostengo	la	mirada	a	Benton,	esperando.
—¿Veis	 estas	 áreas	 aquí	 y	 aquí?	 —Anne	 indica	 los	 senos	 paranasales,	 los

pulmones	y	el	estómago,	que	se	muestran	en	tres	dimensiones	en	diferentes	pantallas
—.	Si	se	ven	muy	oscuras,	casi	negras,	esto	podría	 indicar	 la	presencia	de	agua,	 lo
que	 sería	 normal	 en	un	 caso	de	 ahogamiento.	La	TC	es	 realmente	 útil	 en	 casos	 de
ahogamiento.	A	 veces,	 cuando	 uno	 abre	 el	 cadáver	 durante	 la	 autopsia,	 se	 pierden
líquidos	antes	de	que	podamos	verlos,	sobre	todo	si	hay	agua	en	el	estómago.	Pero	así
logramos	escanear	todo	primero	y	no	se	pierde	nada.

—No	 podemos	 esperar	 encontrar	 agua	 en	 los	 pulmones,	 el	 estómago	 ni	 en
ninguna	parte	—le	digo	a	Anne,	aunque	mantengo	los	ojos	puestos	en	Benton—.	El
cadáver	 está	moderadamente	momificado.	 Casi	 no	 tiene	 una	 gota	 de	 líquido	 en	 el
cuerpo,	apenas	lo	suficiente	para	manchar	una	tarjeta	de	ADN,	e	incluso	si	se	tratara
de	un	ahogamiento,	lo	cierto	es	que	comprobarás	que	no	se	ahogó	hace	poco.

Le	 doy	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 a	 la	 forma	 en	 que	 se	 ha	 comportado	 hoy	Marino,
como	si	la	mujer	muerta	le	resultara	ofensiva	y	tuviera	que	tomárselo	todo	a	pecho.
Su	malestar	al	hallar	esos	botones	antiguos	en	la	chaqueta	me	ha	dado	mala	espina,	y
ahora	tengo	una	premonición	increíble,	una	horrible.

—La	mujer	ya	 llevaba	muerta	mucho	 tiempo	cuando	 la	 arrojaron	a	 la	bahía	—
añado—,	y	ahora	me	pregunto	quién	es	el	responsable	de	esta	reunión.

—Creemos	que	tenemos	una	identificación	—dice	Sil	Machado.
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Se	vuelve	hacia	Benton	y	la	agente	especial	Burke	y	la	mujer	que	no	conozco,	como
si	esperase	que	ellos	fueran	a	tomar	la	palabra,	y	sé	lo	que	eso	significa.

Sil	Machado	o,	como	le	llama	Marino,	«nuestro	guerrero	portugués»,	es	un	joven
dotado	de	autoridad,	fuerte	como	un	toro,	con	el	pelo	y	los	ojos	oscuros	y	muy	buen
gusto	en	el	vestir,	y	ni	es	devoto	del	FBI	ni	les	cede	un	caso	sin	poner	pegas	o,	si	se
tercia,	oponer	resistencia.	Si	él	está	dándoles	la	palabra	es	que	los	federales	ya	se	han
hecho	cargo	de	la	investigación,	y	tiene	que	haber	una	causa	justificada	para	ello.

—¿Cómo	 es	 que	 nadie	 me	 ha	 dicho	 nada?	 —dice	 Marino,	 y	 mira	 a	 Luke—.
¿Cómo	la	habéis	identificado?	—Su	tono	es	acusatorio—.	¿Cómo	es	posible?	No	se
puede	 obtener	 el	 ADN	 tan	 rápido,	 y	 eso	 olvidándonos	 de	 contrastar	 sus	 huellas
dactilares.	Lo	que	no	podría	suceder	sin	rehidratar	primero	las	yemas	de	los	dedos,	lo
que	 significa	 que	probablemente	vamos	 a	 tener	 que	quitárselas	 primero,	 que	 era	 lo
que	yo	pensaba	hacer…

—Oye,	Pete	—le	interrumpe	Machado—,	¿por	qué	no	vienes	conmigo,	y	dejamos
que	hablen	de	sus	cosas	mientras	tú	y	yo	repasamos	un	par	de	detalles?

—¿Qué?
En	este	instante,	Marino	está	paranoico.
—Lo	repasaremos	todo.
—¿Así	que	no	queréis	hablar	delante	de	mí?	—grita	Marino—.	¡Menuda	mierda!
—Vamos,	amigo.	—Machado	le	guiña	un	ojo.
—¡Y	una	mierda!
—Vamos,	Pete.	No	seas	así.	—Machado	se	 le	acerca	y	 le	pone	una	mano	en	el

hombro,	 y	 Marino	 intenta	 quitárselo	 de	 encima,	 y	 entonces	 Machado	 aprieta	 con
fuerza—.	Vamos,	ven	conmigo	y	 te	 lo	explico.	—Acompaña	a	Marino	al	pasillo—.
Sé	que	en	este	lugar	tenéis	café,	por	supuesto,	aunque	lo	que	realmente	me	gustaría
ahora	es	una	cerveza,	pero	olvídate.

—Vamos	 a	 retroceder	 un	minuto	—digo,	 y	 cierro	 la	 puerta—.	Pensé	 que	 había
dejado	bien	claro	que	no	quería	que	empezarais	este	caso	sin	mí.	—Me	dirijo	a	Anne
y	 a	Luke—.	Así	 que	 si	 lo	 que	 estoy	viendo	 es	 el	 resultado	de	 la	 llegada	del	FBI	 y
cómo	han	empezado	a	dar	directrices	para	acelerar	las	cosas,	debo	aclarar	que	esto	no
funciona	así	—añado,	y	no	en	un	buen	tono,	precisamente.

—No	es	así	—dice	Luke,	para	mí.
Pero	sí	es	así.
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—La	 sala	 de	 identificación	 está	 abierta,	 y	 habéis	 comenzado	 la	 exploración,
cuando	éstas	no	eran	mis	órdenes	—le	respondo.

Luke	gira	la	silla	para	ponerse	frente	a	mí,	y	no	hay	ninguna	señal	de	que	se	halle
preocupado	por	mi	 enfado	o	 inquieto	 al	 ver	 que	Marino	ha	 salido	 de	 la	 habitación
como	un	prisionero.	Luke	se	siente	justificado	en	su	proceder,	y	en	parte	esto	se	debe
a	su	 inexperiencia,	y	en	parte	a	que	puede	que	sea	mucho	más	narcisista	de	 lo	que
parece,	 y	 que	 con	 sus	 buenos	 modales	 oculte	 el	 ego	 que	 se	 esperaría	 que	 tuviera
alguien	tan	guapo,	tan	rubio	y	con	una	mente	tan	bien	dotada.	Mi	jefe	adjunto	parece
estar	enamorado	de	las	agencias	federales	que	aplican	la	ley	y	el	orden,	del	Servicio
Secreto	y	en	especial	del	FBI,	que	ha	logrado	acorralarlo	para	que	acelere	este	caso,
algo	que	simplemente	no	voy	a	permitir.

—No	 iba	 a	 iniciar	 la	 autopsia	 sin	 ti	 —me	 explica	 Luke,	 con	 su	 grato	 acento
británico,	 vestido	 con	 zuecos	 quirúrgicos	 y	 una	 bata	 de	 laboratorio	 con	 su	 nombre
bordado	 en	 ella—.	 Pero	 pensamos	 que	 podría	 ser	 conveniente	 seguir	 adelante	 y
escanearla	mientras	 venías	 de	 camino.	 Y	 debido	 al	 estado	 en	 que	 se	 encuentra,	 la
verdad	es	que	dudaba	de	que	fuera	a	encontrar	algo	con	la	TC,	de	todos	modos.

—Y	no	hay	prácticamente	nada.	—Anne	parece	extrañada,	desconcertada	por	mi
reacción	ante	lo	que	han	hecho	ella	y	Luke,	y	probablemente	molesta	por	Marino,	que
coquetea	con	ella	y	le	hace	bromas	y	que	cuando	se	rompió	el	pie	la	traía	a	trabajar
cada	día—.	No	hay	lesiones	internas	—dice	en	voz	baja,	en	serio,	sin	mirar	ni	a	Luke
ni	a	Benton,	a	nadie	más	que	a	mí—.	No	hay	ninguna	prueba	que	pueda	indicarnos
por	 qué	 está	 muerta.	 Vamos,	 sí,	 presenta	 algunas	 calcificaciones	 cardíacas	 y	 otras
intracraneales,	 pero	 son	 comunes.	Y	 queratoderma	 en	 ganglios	 básales,	 además	 de
granulaciones	aracnoideas,	típicas	por	otro	lado	en	personas	de	más	de	cuarenta	años.

—Espera,	espera.	—Esta	noche	la	agente	especial	Burke	va	vestida	informal	con
un	jersey	marrón	y	unos	pantalones	vaqueros	negros,	además	de	una	bolsa	de	cuero
colgada	del	hombro	donde	probablemente	oculta	su	arma—.	Mejor	no	hablemos	de
cumplir	los	cuarenta.

Se	cree	graciosa.
—Evidencias	de	aterosclerosis,	calcificación	en	algunos	vasos	sanguíneos…
A	Anne	no	le	hace	gracia.
—¿Puede	 uno	 comprobar	 el	 endurecimiento	 de	 las	 arterias	 en	 una	 tomografía

computarizada?	—Nada	de	lo	que	Burke	diga	va	a	aligerar	el	ambiente	enrarecido—.
Vaya,	mejor	saberlo	antes	de	comer	otro	Whopper.

—Come	lo	que	quieras,	no	parece	que	tengas	de	qué	preocuparte	—le	dice	Luke,
y	tal	vez	esté	coqueteando	con	ella—.	Han	encontrado	muestras	de	aterosclerosis	en
momias	egipcias	de	cuatro	mil	años	de	antigüedad,	por	lo	que	no	es	un	subproducto
más	de	la	vida	moderna.	De	hecho,	es	probable	que	forme	parte	de	nuestro	maquillaje
genético	—añade,	porque	no	se	entera,	o	tal	vez	porque	el	hecho	de	que	Marino	esté
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en	apuros	le	importa	un	pimiento.
—Supongo	que	debemos	tener	en	cuenta	que	podría	haber	muerto	de	un	ataque	al

corazón	o	de	un	derrame	cerebral,	 es	decir,	 por	 causas	naturales,	 y	 alguien	decidió
ocultar	el	cadáver	y	luego	deshacerse	de	él	—dice	Burke,	y	no	me	quita	ojo.

—En	esta	 etapa,	 es	 conveniente	 considerar	 cualquier	 cosa,	mantener	una	mente
abierta	—le	respondo.

—Nada	más	es	radio-opaco,	solo	las	restauraciones	dentales	—me	informa	Anne
—.	Y	ella	tiene	un	montón.	Coronas,	implantes…	una	boca	cara.

—Ned	viene	ahora	a	comprobar	el	historial	dental	—nos	hace	saber	Luke—.	De
hecho,	ese	probablemente	sea	él.

Las	luces	del	coche	se	ven	blancas	y	deslumbrantes	en	la	pantalla	de	seguridad	de
circuito	cerrado:	es	un	pequeño	vehículo	de	tres	puertas	de	color	azul.

El	antiguo	Honda	de	Ned	Adams	se	detiene	en	el	aparcamiento.
—Entonces	es	que	debemos	de	tener	rayos	X	pre	mortem	con	que	compararlos	—

comento,	dirigiéndome	a	Benton.
—Recibimos	el	historial	de	un	dentista	de	Florida	—dice.
—¿Y	quién	creemos	que	es	esta	señora?	—pregunto.
—Parece	que	se	trata	de	una	residente	de	Cambridge	de	cuarenta	y	nueve	años	de

edad	 llamada	 Peggy	 Lynn	 Stanton.	 Por	 lo	 general	 pasaba	 los	 veranos	 en	 el	 lago
Michigan,	 Kay	 —responde	 mi	 esposo,	 como	 si	 fuéramos	 colegas—.	 Pasaba	 gran
parte	de	su	tiempo	fuera	de	Massachusetts.	Al	parecer,	solamente	solía	venir	durante
el	otoño	y	el	invierno.

—Parece	extraño	pasar	los	inviernos	aquí.	Normalmente	en	esta	estación	la	gente
suele	irse	a	otro	lado	—comento.

—A	 veces	 se	 quedaba	 en	 Florida	 —apunta	 Burke—.	 Nos	 queda	 mucho	 que
descubrir,	obviamente.

—¿Y	eso	significa	que	sus	amigos	y	posiblemente	también	su	familia	no	siempre
sabían	dónde	estaba?	—aventuro	yo—.	¿Qué	pasa	con	 las	 llamadas	 telefónicas,	 los
correos	electrónicos…?

—Hemos	 enviado	 a	 varios	 agentes	 a	 verificarlo	 todo	 —responde	 Burke—.
Bueno,	¿por	qué	no	te	encargas	tú	ahora?	—se	dirige	a	la	mujer	que	no	conozco—.
Os	presento,	ella	es	Valerie	Hahn	y	trabaja	con	nuestra	división	cibernética.

—Y	 para	 que	 conste,	 todo	 el	 mundo	 me	 llama	 Val	—dice,	 y	 me	 sonríe,	 y	 no
debería	ni	molestarse	en	hacerlo.

No	me	siento	amable	y	me	muero	de	inquietud.	¿Qué	ha	hecho	Marino?
—Ciertamente,	 parece	 que	 nunca	 llegó	 a	 su	 casa	 de	 campo	 en	 el	 lago	—dice

Valerie	Hahn—.	Está	totalmente	abandonada.	No	hay	equipaje.	Nada	en	la	nevera.	Es
como	si	se	hubiese	desvanecido	alrededor	del	uno	de	mayo	o	posiblemente	antes,	y
me	 ha	 parecido	 escuchar	 que	 el	 doctor	 Zenner	 mencionaba	 que	 esto	 podría	 ser
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compatible	con	el	estado	del	cadáver.
—Lo	sabré	mejor	cuando	le	hayamos	practicado	la	autopsia.
Me	duele	que	Luke	se	haya	ido	de	la	lengua	con	ellos.
—No	 sé	 si	 es	 posible	 que	 ya	 haya	 oído	mencionar	 su	 nombre	—añade	Valerie

Hahn.
Abro	 la	puerta	que	da	al	pasillo	y	veo	que	Ned	Adams	se	dirige	hacia	nosotros

con	su	viejo	maletín	de	médico	de	cuero	negro.
—¿Y	por	qué	debería	haber	oído	mencionar	su	nombre?	—le	pregunto	sin	rodeos.
—Y	yo	me	pregunto	si	el	nombre	de	Pretty	Please	significa	algo	para	ti,	o	tal	vez

para	alguien	en	esta	oficina	—dice	Hahn.
—Hola,	Ned	—le	sostengo	la	puerta	abierta—.	El	cadáver	está	allí,	en	el	escáner.

Haz	lo	que	tengas	que	hacer.
—Claro,	puedo	encargarme	allí	mismo.	No	hay	problema.	—Se	echa	hacia	atrás

la	capucha	del	largo	impermeable	amarillo	que	gotea	agua—.	Su	historial	está	al	día.
Tiene	 un	 montón	 de	 coronas,	 implantes,	 endodoncias,	 incluyendo	 una	 radiografía
panorámica	que	va	bien	para	observar	los	senos	paranasales.	¿Tienes	eso?

—Puedo	 proyectar	 su	 historial	 en	 las	 pantallas	 incluso	 mientras	 hablamos	 —
responde	Anne,	y	comienza	a	escribir—.	¿Quieres	también	una	copia	impresa?

—A	un	tipo	como	yo,	ya	pasado	de	moda,	 todavía	le	gusta	el	papel.	Esta	mujer
tiene	 un	 montón	 de	 peculiaridades	 fruto	 de	 un	 exceso	 de	 riqueza,	 y	 no	 debería
tomarme	mucho	tiempo.	¿No	es	cierto?	—pregunta,	frente	a	la	puerta	que	conduce	a
la	 sala	de	exploración,	como	si	 fuera	una	zona	de	operaciones	militares	que	podría
conllevar	cierto	peligro.

—El	 escáner	 está	 apagado	 —le	 digo—.	 ¿Sabes	 cómo	 deslizar	 la	 mesa	 hacia
fuera?

—Sí	—dice,	y	se	quita	el	impermeable.
—Seguramente	sea	porque	sus	iniciales	son	PLS	—explica	Douglas	Burke—.	Uno

podría	sospechar	que	de	ahí	es	de	donde	viene	el	PLEASE	de	Pretty	Please.
—Estás	en	Twitter,	¿verdad,	Kay?	—me	pregunta	Valerie	Hahn,	que	actúa	como

si	fuéramos	amigas.
—Apenas.	—Ahora	 empiezo	 a	 entender	 de	 qué	 va	 todo,	 o	 eso	 creo—.	 No	 lo

utilizo	para	hacer	amigos	ni	comunicarme	con	nadie.
—Bueno,	 sé	 que	 nunca	 tuiteaste	 con	 Peggy	 Lynn	 Stanton,	 cuyo	 nombre	 de

Twitter	es	Pretty	Please	—dice	Hahn.
—No	tuiteo	con	nadie.
Marino,	¿qué	has	hecho?
—Es	bastante	fácil	ver	que	jamás	te	pusiste	en	contacto	con	ella.	—Hahn	parece

muy	segura	de	sí	misma—.	Uno	ni	siquiera	necesita	privilegios	de	administrador	para
comprobar	eso.
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—No	creo	que	tengamos	que	llegar	a	este	nivel	de	detalles	en	estos	momentos.	—
Benton	mira	a	Ned	Adams	a	través	del	cristal.

—Yo	creo	que	sí	—replico,	y	pienso	mirarlo	hasta	que	él	me	devuelva	la	mirada.
—Baste	decir	que	por	lo	menos	toda	esa	cobertura	mediática	nos	brindó	algo	útil.

—Puedo	leer	la	renuencia	de	Benton	en	sus	ojos—.	Nuestra	oficina	de	Boston	recibió
un	montón	 de	 llamadas	 telefónicas;	 en	Cambridge	 también	 recibieron	 llamadas;	 en
Chicago	 y	 en	 Florida	 más	 de	 lo	 mismo.	 Por	 lo	 menos	 una	 docena	 de	 personas
afirmaron	 que	 la	 muerta	 se	 llama	 Peggy	 Stanton.	 Al	 parecer	 esas	 personas	 no	 la
habían	visto	desde	el	uno	de	mayo,	cuando	se	suponía	que	debía	de	estar	de	camino	a
su	casa	del	lago	Michigan	o,	posiblemente,	a	Palm	Beach.	Aquí	la	gente	supuso	que
ella	estaba	en	Illinois	y	la	gente	de	allá	arriba	supuso	que	todavía	andaba	por	acá.	Y
algunos	creían	que	estaba	en	Florida.

—¿La	gente?	¿Te	refieres	a	sus	amigos?
Eso	es	todo	lo	que	puedo	hacer	para	ocultar	lo	mucho	que	me	disgusta	esto.
—Varios	grupos	de	voluntarios	y	de	feligreses.	—Benton	sabe	exactamente	lo	que

estoy	sintiendo,	pero	eso	no	importa.
Ésta	es	la	forma	en	que	hacemos	nuestro	trabajo.	Así	es	como	vivimos.
—Al	 parecer,	 estaba	 muy	 involucrada	 en	 el	 cuidado	 de	 ancianos.	 Aquí	 y	 en

Chicago	y	en	Florida	—dice.
—¿Y	su	familia	no	se	ha	preguntado	dónde	estaba	después	de	todos	estos	meses?

—replico,	 y	 al	 hacerlo	 pienso	 en	 lo	 que	me	 dijo	Marino	 en	 el	 coche	 esta	mañana,
cuando	estábamos	de	camino	a	la	base	de	la	Guardia	Costera.

—Su	marido	y	sus	dos	hijas	murieron	hace	trece	años	cuando	se	estrelló	su	avión
privado.	—Benton	ofrece	la	información	de	forma	objetiva,	y	suena	frío	y	distante.

Pero	él	no	es	así.
—Era	un	corredor	de	bolsa	con	un	fantástico	seguro	de	vida	—señala—.	La	dejó

con	el	riñón	bien	cubierto,	y	no	es	que	ella	fuera	pobre,	precisamente.
—¿Y	ninguno	de	sus	proveedores	se	ha	quejado	de	que	no	estuviera	pagando	sus

cuentas?	 ¿Nadie	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 respondía	 a	 mensajes	 de	 correo
electrónico	ni	al	teléfono?	—pregunto,	pero	no	digo	lo	que	pienso.

¡Qué	 sencillo	 sería	 engañar	 a	Marino	 en	 el	 ciberespacio,	 donde	 no	 sabe	 cómo
navegar	y	su	inseguridad	lo	convierte	en	alguien	vulnerable!

—Ha	estado	pagando	sus	facturas	durante	todo	este	tiempo	—responde	Benton—.
Hasta	hace	dos	semanas	estaba	tuiteando.	Hizo	llamadas	desde	el	móvil	anteayer…

—No	puede	ser	la	misma	persona	que	tenemos	aquí.	Esta	desde	luego	no	lo	hizo
—le	interrumpe	Luke,	mientras	Benton	mira	a	Ned	Adams	a	través	del	cristal.

—El	caso	es	que	alguien	lo	ha	estado	haciendo.	—Benton	termina	de	hablar,	pero
no	se	lo	dice	a	Luke.

Dentro	 de	 la	 sala	 del	 escáner,	 Ned	Adams	 abre	 su	maletín	 de	 cuero	 negro.	 Se
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pone	 las	 gafas	 y	 mira	 hacia	 arriba,	 a	 una	 pantalla	 de	 vídeo	 que	 muestra	 las
radiografías	dentales	de	la	difunta.

—Lleva	muerta	mucho	más	de	dos	días	o	dos	semanas	—afirma	Luke,	cuando	en
realidad	 debería	 callarse—.	 Desde	 luego	 no	 ha	 estado	 tuiteando	 ni	 escribiendo	 ni
haciendo	llamadas	telefónicas	desde	hace	bastante	tiempo.	Meses,	por	lo	menos,	diría
yo.	¿Estás	de	acuerdo,	doctora	Scarpetta?

—Su	casa	está	en	la	calle	6	—me	dice	Benton—.	Muy	cerca	de	la	comisaría	de
Cambridge,	lo	que	hace	que	sea	aún	más	chocante.	Nadie	ha	estado	en	ella.	La	alarma
está	activada	y	el	coche	está	en	el	garaje.	La	policía	pasaba	por	allí	todos	los	días,	y
nadie	se	dio	cuenta	de	nada.

—Una	 cápsula	 del	 tiempo	 —añade	 Douglas	 Burke—.	 El	 departamento	 de
bomberos	echará	abajo	la	puerta	trasera	en	cuanto	lleguemos.

—Te	sugiero	que	vayas	a	recoger	las	pizzas	que	te	pedí	—le	digo	a	Benton	para
comunicarle	exactamente	lo	que	quiero	que	sepa.

Ésta	es	mi	oficina.	El	CFC	 no	 responde	ante	 el	FBI.	Voy	a	 tratar	 este	 caso	 tal	 y
como	estime	conveniente.

—Primero	voy	a	ocuparme	de	ella.	Su	casa	puede	esperar	—añado,	en	el	mismo
tono	tajante—.	Ya	ha	esperado	medio	año	y	bien	puede	esperar	dos	horas	más,	pero
ella	no.

—Confiábamos	en	que	el	doctor	Zenner	pudiera	hacerse	cargo	de	la	autopsia	y	así
tú	podrías	venir	con	nosotros	a	echar	un	vistazo	—sugiere	Burke.

—Haré	 todo	 lo	 que	 se	me	 pida	—dice	 Luke,	 y	 se	 levanta	 de	 la	 silla,	mientras
Anne	entra	en	la	sala	del	escáner	y	le	da	las	copias	impresas	a	Ned	Adams.

—Lo	 que	 necesitamos	 es	 que	 nos	 deis	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 nuestro	 trabajo
aquí	—le	respondo,	y	entonces	se	abre	la	puerta	de	la	sala	de	rayos	X,	y	veo	que	Lucy
está	aquí	y	que	me	mira	desde	el	pasillo—.	Si	sabemos	cómo	murió	la	víctima	y	qué
deberíamos	estar	buscando,	el	trabajo	en	una	potencial	escena	del	crimen	será	mucho
más	productivo.

—¿Podría	hablar	contigo	un	minuto?
Lucy	no	entra.
—Ahora,	 si	 me	 disculpáis…	 Creo	 que	 hemos	 terminado	 por	 el	 momento	—le

digo	al	FBI.
—He	 visto	 tu	 coche	 en	 el	 aparcamiento.	—Camino	 con	 Lucy	 hacia	 el	 área	 de

recepción,	y	nos	paramos	donde	nadie	pueda	oírnos—.	Me	pregunto	por	qué.
—Yo	 también	me	pregunto	muchas	cosas.	—Mi	sobrina	está	vestida	como	esta

mañana,	de	negro,	y	no	es	habitual	en	ella	presentarse	cuando	el	FBI	está	en	la	zona
—.	Me	 pregunto	 por	 qué	Marino	 y	Machado	 están	 en	 la	 sala	 de	 descanso	 con	 la
puerta	cerrada.	Puedo	oírles	discutir,	de	tan	alto	que	grita	Marino.	Y	me	pregunto	por
qué	hoy	mismo	un	Sikorsky	S-76	que	pertenece	a	Channing	Lott	ha	estado	filmando
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la	recuperación	del	cadáver.
—¿Era	un	helicóptero	de	su	propiedad?	Eso	es	impresionante.	—No	sé	qué	decir.

Con	todo	lo	que	ha	pasado	desde	entonces,	no	había	vuelto	a	pensar	en	el	helicóptero
blanco	desde	que	le	envié	el	número	de	cola	a	Lucy	por	correo	electrónico,	mientras
estaba	en	el	coche	con	Marino,	de	camino	al	juicio.

—Eso	es	realmente	algo	increíble	—añado,	como	si	mis	pensamientos	estuvieran
sopesando	distintas	opciones	sobre	lo	que	debería	hacer	a	continuación.

Dan	Steward	necesita	enterarse	de	ello	antes	de	los	alegatos	finales.	Si	de	alguna
manera	Channing	Lott	 tiene	 algo	que	 ver	 con	 el	 hecho	de	 que	 su	 helicóptero	 haya
filmado	lo	que	acaban	de	mostrar	en	el	juicio,	y	no	sé	cómo	no	podría	tener	algo	que
ver	 con	 ello,	 entonces	 el	 jurado	 debe	 saberlo	 antes	 de	 que	 empiecen	 las
deliberaciones.	Pero	puede	ser	demasiado	tarde	para	eso.

—El	certificado	de	aeronavegabilidad	está	registrado	en	Delaware	a	nombre	de	su
empresa	de	transportes	—me	informa	Lucy.

Me	 imagino	 qué	 sucedería	 si	 llamo	 a	 Steward	 con	 esta	 información	 y	 él	 se	 ve
obligado	a	confesar	quién	es	la	fuente	en	audiencia	pública	o	incluso	ante	el	juez.	La
información	sería	perjudicial	para	Jill	Donoghue.

«No	te	metas	en	líos».
—Tiene	una	flota	de	unos	cincuenta	camiones	para	el	transporte	de	automóviles	y

buques	portacontenedores;	las	líneas	MV	Cipriano	—me	cuenta	mi	sobrina.
—Lo	siento.
Trato	de	concentrarme	en	lo	que	está	diciendo.
—Y	ese	helicóptero	 está	 registrado	 en	una	 empresa	de	 transporte	—dice	 ella—

que	 lleva	 el	 nombre	 de	 su	 esposa	 desaparecida,	Mildred	Vivían	Cipriano.	Cipriano
era	su	apellido	de	soltera.
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En	el	CFC	se	conoce	al	dentista	forense	Ned	Adams	como	el	hombre	que	susurraba	a
los	 dientes,	 a	 causa	 de	 todo	 lo	 que	 los	muertos	 le	 confían:	 edad,	 nivel	 económico,
higiene…	Y	si	eso	no	es	suficiente	también	la	dieta,	si	bebía	o	tomaba	drogas,	o	si	esa
persona	estaba	embarazada	o	tenía	acné	o	un	trastorno	alimentario.

Ned	 tiene	 sesenta	 y	 tantos	 años,	 es	 algo	 encorvado	 y	 tiene	 las	 rodillas	 hechas
polvo	y	un	rostro	profundamente	arrugado,	que	ha	sonreído	más	veces	de	las	que	ha
fruncido	el	ceño.	Con	ver	un	solo	diente	puede	determinar	cosas	que	los	amigos	más
cercanos	y	la	familia	del	difunto	probablemente	ni	sabían	ni	imaginaban.	Y	mientras
transportamos	 el	 cadáver	por	 el	 pasillo,	 después	de	haberlo	pesado	y	medido	 en	 el
área	de	recepción,	nos	confirma	que	en	vida	Peggy	Lynn	Stanton	fue	víctima	de	un
dentista	muy	malo,	que,	como	dice	Ned,	le	costó	—a	ella	o	a	alguien—	un	ojo	de	la
cara	y	parte	del	otro.

—Un	tal	doctor	Tirón,	menudo	nombre	para	un	dentista,	¿eh?	Solo	que	no	estuvo
a	 la	 altura,	 y	 os	 demostraré	 por	 qué.	—Ned	nos	 acompaña	 a	Luke	y	 a	mí	 hacia	 la
nevera	de	Descomposición	 con	 la	 gabardina	 colgada	del	 brazo	y	un	 aire	 optimista,
porque	su	misión	se	ha	realizado	con	éxito	y	no	tiene	ninguna	prisa	por	volver	a	una
casa	vacía—.	Un	dentista	cosmético	de	Palm	Beach,	en	Florida,	que	no	le	prestó	la
atención	 adecuada,	 aunque	 tal	 vez	 no	 fue	 algo	 intencionado	 y	 solo	 mera
incompetencia.

—Sí,	claro	—replica	Luke	sarcásticamente—.	¿Y	cuál	es	el	botín?
—El	diente	número	ocho,	un	 incisivo	central	superior	con	una	amplia	resorción

radicular	interior,	junto	con	una	fístula	bucal	—responde	Ned—.	Es	imposible	pasar
por	alto	esa	gran	zona	radiolúcida	interna	en	el	centro	del	conducto	radicular,	en	las
radiografías	pre	y	post	mortem.

—¿Eso	 está	 bajo	 una	 corona?	—pregunto,	 y	 tiro	 de	 la	manilla	 de	 la	 puerta	 del
refrigerador.

—Exactamente.	Y	 dicho	 trauma	 conlleva	 una	 infección	 e	 inflamación	 en	 curso
que	 el	 tipo	 dejó	 de	 todos	modos,	 y	 no	 solo	 eso,	 sino	 que	 para	 colmo	 le	 puso	 una
corona	 de	 porcelana	 encima.	 Supongo	 que	 este	 payaso	 le	 supuso	 a	 nuestra	 difunta
unos	cuarenta	mil	dólares	en	facturas,	y	una	gran	cantidad	de	dolores	y	molestias.	Le
costaba	 morder,	 estoy	 bastante	 seguro,	 pero	 no	 puedo	 probarlo	 porque	 no	 puedo
preguntarle	 a	 ella	 si	 sufría	 de	 dolores	 de	 cabeza	 crónicos.	No	me	 sorprendería	 que
tuviera	un	 trastorno	de	 la	articulación	 temporomandibular.	Cuando	vayas	a	su	casa,
busca	un	protector	bucal	nocturno.
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Como	si	eso	fuera	lo	más	importante	que	pudiese	encontrar.
—¿Y	cuándo	podría	datarse	el	comienzo	de	la	infección?
Guío	 la	camilla	a	 través	del	aire	helado	y	 rancio,	empujándola	entre	un	público

silencioso	y	triste	de	montículos	cubiertos	de	plástico	negro,	que	ahora	yacen	sobre
armazones	 de	 acero.	 Muchos	 de	 los	 pacientes	 aquí	 almacenados	 aún	 no	 se	 han
identificado.

—Es	 difícil	 de	 precisar	—responde	Ned,	 exhalando	 vaho—,	 pero	 yo	 diría	 que
está	relacionado	con	un	tratamiento	de	hace	dos	años	y	medio,	y	después,	el	pasado
mes	de	marzo,	le	puso	la	corona	de	porcelana.

—Así	que	en	marzo	estaba	en	Palm	Beach	—supongo,	mientras	 salimos	por	 la
puerta	trasera	que	se	abre	a	la	sala	de	Descomposición.

—Sin	duda	—dice	Ned—.	Y	me	es	imposible	creer	que	para	entonces	la	resorción
no	 hubiera	 progresado	 hasta	 involucrar	 el	 espacio	 del	 ligamento	 periodontal	 y	 el
diente.	 En	 otras	 palabras,	 que	 debería	 haber	 extraído	 ese	 maldito	 diente	 y	 no
restaurarlo.

—Vale,	otro	embustero	más	—comenta	Luke.
—Bueno,	 si	 hubiera	 vivido,	 se	 habría	 enfrentado	 inevitablemente	 a	 una

extracción,	seguida	de	un	implante	y	otra	corona.	—Ned	deja	su	maletín	negro	sobre
el	tablero	y	su	impermeable	sobre	una	silla,	como	si	planeara	quedarse	un	rato—.	Un
montón	 de	 conductos	 radiculares	 (ocho,	 para	 ser	 exactos),	 probablemente	 por
traumatismo	 causado	 por	 la	 perforación	 de	 dientes	 sanos	 para	 ponerle	 coronas	 que
dudo	que	ella	necesitara.	Sus	molares	posteriores,	por	ejemplo.	¿Por	qué	molestarse
en	ponerle	porcelana	en	dientes	que	nadie	iba	a	ver?	Mejor	usar	oro.	Lo	creáis	o	no,
sale	más	barato.

—Dinero,	dinero,	dinero.	—Luke	me	da	una	máscara	y	unos	guantes,	y	me	mira
con	sus	ojos	azules,	como	si	pudiera	explicarme	todo	lo	que	ha	pasado,	como	si	yo	no
debiera	preocuparme	por	él.

—Eso,	 y	 además	 ese	 mismo	 dentista	 también	 le	 estaba	 poniendo	 inyecciones
faciales	—nos	 informa	 Ned,	 mientras	 Luke	 y	 yo	 nos	 ponemos	 batas	 y	 fundas	 de
calzado—.	 Es	 una	 tendencia	 reciente	 ante	 la	 que	 tengo	 serios	 reparos.	 Todos	 esos
dentistas	que	inyectan	a	sus	pacientes	Perlane,	Restylane,	Juvederm	y	otros	rellenos
faciales,	 y	 también	 Botox.	 Tal	 vez	 esté	 pasado	 de	 moda,	 pero	 no	 creo	 que	 los
dentistas	debamos	rellenar	mejillas	ni	suavizar	los	rasgos	de	nadie.

Transportamos	el	cadáver	de	la	camilla	a	una	mesa	de	autopsias,	y	ahora,	sobre	el
frío	acero	inoxidable,	este	cuerpo	se	ve	trágicamente	pequeño	y	arrugado.	Enciendo
la	 luz	 de	 exploración	 y	 la	 muevo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 mientras	 Luke	 etiqueta
contenedores	 de	 muestras,	 y	 mis	 sentimientos	 hacia	 él	 son	 confusos.	 Son
ambivalentes	y	me	asustan,	e	intento	no	pensar	en	las	acusaciones	escandalosas	que
Marino	ha	hecho	 contra	 él	 en	 el	 coche	 esta	misma	mañana.	No	quiero	 admitir	 que
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podría	tener	razón.
—¿Así	que	ese	tal	doctor	Tirón,	el	que	la	vio	en	marzo,	también	le	inyectó	Botox

en	esa	 cita?	—pregunto,	mientras	dirijo	 el	haz	de	 la	potente	 lámpara	debajo	de	 los
brazos	del	cadáver.

—Aumento	 de	 labios.	 Un	 centilitro	 de	 Restylane	 —dice	 Ned—.	 Está	 en	 su
historial.	Por	lo	menos	ese	tipo	actualizaba	los	registros.

—Cuatro	pequeñas	contusiones.	—Le	hago	saber	a	Luke—.	Con	otra	aquí.
—¿Un	moretón	en	el	pulgar?	—Estira	la	mano	para	asir	la	luz	y	su	brazo	me	toca

ligeramente.
—Es	 posible.	 En	 el	 lado	 opuesto.	 Es	muy	 posible	 que	 tenga	 un	moretón	 en	 el

pulgar.	Sí.	—Le	muestro,	y	él	se	apoya	contra	mí.
—Contusiones	en	la	punta	de	los	dedos	—describe—.	Estoy	cogiéndole	el	brazo,

hay	cuatro	dedos	y	el	pulgar.
—Gracias,	Ned.
Es	mi	manera	de	hacerle	saber	que	ya	tengo	todo	lo	que	necesito.
—Por	lo	menos	no	es	una	de	esas	situaciones	que	veo	muy	a	menudo.	—Coge	el

maletín	negro,	desgastado	y	 rayado,	un	 regalo	de	bodas	de	 su	esposa	ya	difunta—.
Hay	 dentistas	 que	 apuntan	 todo	 tipo	 de	 cosas	 que	 jamás	 han	 hecho	 para	 poder
presentar	 reclamaciones	ante	 la	compañía	de	seguros,	o	para	disimular	 servicios	no
cubiertos	por	otros	que	sí	que	lo	están.	Eso,	por	no	hablar	de	un	trabajo	simplemente
mal	hecho.

—Es	realmente	difícil	de	ver,	en	su	estado.	—Luke	usa	una	 lupa	para	examinar
las	 sutiles	contusiones	que	 le	he	 señalado,	y	mientras	 se	mueve	a	mi	alrededor	 soy
consciente	 del	 susurro	 de	 su	 bata	 blanca,	 de	 la	 intensa	 luz	 que	 ilumina	 ahora	 su
cabello	rubio	pálido.

—Hay	 que	 alumbrar	 las	 zonas	 desde	 diferentes	 ángulos,	 para	 conseguir	 una
visión	 general	 antes	 de	 hacer	 un	 examen	 visual	 inmediato	 de	 una	 característica	 o
características	 concretas	—le	 sugiero,	 y	 siento	 el	 calor	 que	 irradia	 él	 y	 también	 el
calor	de	 la	 lámpara—.	De	 la	misma	manera	que	uno	se	conduce	en	una	escena	del
crimen.	 La	 imagen	 general	 primero.	 Luego	 ya	 se	 limita	 la	 búsqueda.	 No	 hay	 que
fijarse	tanto	en	una	cosa	que	uno	se	olvide	del	todo.

—Ciertamente	 no	 querría	 fijarme	 tanto	 en	 algo	 que	 hiciera	 que	me	 lo	 perdiese
todo	—dice	Luke,	y	ajusta	la	luz	de	nuevo.

—Recuerdo	que	me	llamaron	para	consultarme	sobre	un	caso,	no	hace	mucho.	—
Ned	 recoge	 el	 impermeable	 de	 la	 silla—.	 En	 New	 Hampshire	 aparecieron	 varios
pacientes	con	pedazos	de	herramientas	dentales	en	los	dientes.

—Muchas	gracias,	Ned	—respondo,	y	le	miro—.	Nos	has	salvado,	como	siempre,
y	te	estoy	agradecida,	y	el	FBI	te	está	agradecido.	Todo	el	mundo	te	está	agradecido.

Se	detiene	en	la	puerta.
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—Ese	dentista	 particular	 se	 enfrenta	 ahora	 a	más	de	un	 centenar	de	 juicios	por
mala	praxis.

—Benton	salió	a	recoger	unas	pizzas,	y	supongo	que	ya	ha	vuelto	—le	hago	saber
a	Ned.

—Probablemente	va	a	 ir	a	 la	cárcel	unos	cuantos	años	y	podría	ser	deportado	a
Irán.

—Quizá	 te	gustaría	pasarte	por	el	séptimo	piso	—le	sugiero—.	Estoy	segura	de
que	les	encantará	tener	un	poco	de	compañía,	si	no	tienes	prisa	por	volver	a	casa.

—¿Tal	 vez	 algunos	 aquí	 también?	 —Luke	 señala	 manchas	 marrones	 más
pequeñas,	 y	 casi	 perfectamente	 redondas,	 su	 brazo	 tocando	 el	 mío,	 y	 siento	 su
firmeza	 a	 través	 del	 recubrimiento	 de	 Tyvek—.	 Como	 si	 el	 agarre	 hubiera	 sido
intermitente,	como	vemos	cuando	alguien	está	siendo	retenido	contra	su	voluntad,	y
el	 agarre	 se	 contrae	 y	 se	 relaja,	 se	 contrae	 y	 se	 relaja.	 ¿Te	 parecen	 normales	 esos
moretones	en	las	yemas	de	los	dedos	a	través	de	varias	capas	de	ropa?

Tomo	la	cámara	y	la	regla	que	Marino	ha	etiquetado	esta	misma	mañana.
—¿Te	parece	normal	un	moretón	como	éste	a	través	de	una	blusa	y	una	chaqueta

de	lana?	—me	pregunta	Luke,	mientras	comienzo	a	tomar	fotografías,	porque	Marino
no	está	aquí.

Aunque	no	sé	exactamente	qué	está	pasando,	entiendo	que	Marino	todavía	sigue
arriba	y	que	está	siendo	interrogado	por	Machado	y	el	FBI,	quienes	muestran	interés
por	 saber	algo	 relacionado	con	Twitter	y	esa	mujer	de	 la	que	Lucy	me	ha	hablado.
Alguien	a	quien	Marino	«conoció	en	Twitter	y	a	la	que	tuvo	que	dejar	de	seguir	en
más	de	un	sentido»,	según	me	dijo	mi	sobrina	esta	mañana,	cuando	me	 informó	de
que	Marino	había	estado	durmiendo	en	el	CFC	en	una	cama	hinchable.

«Mema»	fue	la	palabra	utilizada	por	Marino,	mientras	nos	dirigíamos	a	la	base	de
la	Guardia	Costera,	y	sea	 lo	que	sea	que	haya	hecho	recientemente	es	simplemente
imposible	que	haya	estado	tuiteando	con	Pretty	Please,	o	con	cualquier	nombre	que
Peggy	 Lynn	 Stanton	 haya	 podido	 usar	 en	 Internet.	 Marino	 pudo	 haber	 estado
tuiteando	con	alguien	en	estos	últimos	días	y	semanas,	pero	no	con	la	mujer	que	yace
ahora	 sobre	 esta	 mesa	 de	 autopsias.	 Ella	 había	 muerto	 mucho	 antes	 de	 que	 él
empezara	a	tuitear,	estaba	muerta	antes	de	que	él	incluso	abriera	su	cuenta	en	Twitter,
posiblemente	 lleva	 muerta	 y	 almacenada	 en	 frío	 desde	 la	 primavera,	 y	 mi	 mente
procesa	información	sin	parar,	y	la	sangre	me	fluye	a	toda	velocidad.

Mis	pensamientos	 sopesan	 conexiones	y	posibilidades;	 el	 pulso	 se	me	desboca.
Trato	de	distraerme	de	lo	que	estoy	sintiendo	mientras	Luke	me	toca	y	se	roza	contra
mí	y	yo	no	le	paro	los	pies.

—No	tenía	la	menor	intención	de	minar	tu	autoridad	o	de	hacerte	la	cama	—dice,
ahora	que	Ned	se	ha	ido—.	Me	disculpo	sinceramente.	Pensé	que	estaba	ayudando.

Practico	una	incisión	en	las	marcas	de	color	marrón	del	brazo	derecho	para	ver	si

www.lectulandia.com	-	Página	150



están	bien	definidas	bajo	la	epidermis.	Busco	la	tinción	dejada	por	la	hemorragia,	por
si	se	extiende	en	la	dermis,	en	la	capa	más	profunda	de	la	piel,	y	así	es.

—La	pregunta,	por	supuesto,	es	cuándo	podría	haberse	hecho	estos	moretones.	—
Agarro	 la	 lámpara	 por	 el	 asa,	 e	 ilumino	 sus	 brazos	 hasta	 la	 yema	 de	 los	 dedos
arrugados,	con	las	uñas	pintadas	y	astilladas,	que	ahora	están	recortadas.

Reviso	la	parte	inferior	de	las	muñecas	y	la	parte	superior	de	las	manos.
—Es	muy	difícil,	 si	no	 imposible,	datar	estas	contusiones,	a	causa	de	su	estado

actual	—añado.	La	 luz	alumbra	 la	parte	 superior	del	pecho,	 los	 senos	correosos,	 el
abdomen	arrugado—.	Pero	dependiendo	del	grado	de	fuerza	utilizado	por	la	persona
que	la	agarró,	podría	haberse	hecho	estos	moretones	a	través	de	varias	capas	de	ropa
—añado,	y	respondo	así	a	su	pregunta.

—Es	importante	saber	si	estaba	vestida	o	no,	me	parece	a	mí	—dice—.	Me	doy
cuenta	de	que	esto	no	nos	atañe	a	nosotros,	sino	tal	vez	al	departamento	de	Benton.
Yo	no	me	dedico	a	hacer	perfiles.

—El	FBI	puede	ser	muy	persuasivo.	—Ilumino	ahora	la	cadera,	los	muslos—.	Y
estoy	 segura	 de	 que	 contigo	 han	 sido	 aún	 más	 convincentes,	 porque	 Benton	 se
presentó	con	ellos.	Pero	nosotros	no	trabajamos	para	ninguna	agencia	de	la	ley	y	el
orden,	Luke.

—Por	supuesto	que	no.
—Es	 nuestro	 deber	 responder	 objetivamente	 a	 las	 preguntas	 formuladas	 por	 la

evidencias.	—Dirijo	 la	 luz	 a	 las	 rodillas—.	Y	 debemos	 seguir	 de	 forma	 estricta	 la
cadena	de	custodia,	lo	que	significa	que	no	abrimos	nuestra	sala	de	evidencias	al	FBI
ni	permitimos	que	nos	metan	prisa,	 sea	cual	 sea	 la	 razón	que	nos	den	para	mostrar
tanta	urgencia.

—Él	es	tu	esposo,	así	que	supuse	que…
—¿Y	 se	 supone	 que	 el	 hecho	 de	 que	 estemos	 casados	 cambia	 la	 forma	 en	 que

hacen	su	trabajo,	o	el	modo	en	que	nosotros	hacemos	el	nuestro?
—Pido	 disculpas	—dice	 de	 nuevo	 Luke—.	 Pero	 después	 de	 su	 enfado	 cuando

estábamos	en	Viena…
No	termina	la	frase.	Después	de	la	exhibición	descarada	de	celos	de	Benton	de	la

semana	pasada,	Luke	no	tiene	por	qué	admitir	que	la	última	cosa	que	querría	hacer	es
cabrearlo	aún	más.	Luke	sabe	que	puede	hacerlo.	Él	sabe	por	qué	puede	hacerlo,	y	yo
no	voy	a	hablar	de	mi	matrimonio	con	él,	ni	de	por	qué	podría	suponer	una	amenaza
para	Benton.

No	 voy	 a	 admitir	 abiertamente	 ante	 Luke	 Zenner	 que	 mi	 marido	 y	 yo	 hemos
tenido	nuestra	cuota	de	fricción	en	los	últimos	tiempos:	episodios	de	incertidumbre	y
desconfianza	 que	 no	 son	 tan	 infundados	 e	 irracionales	 como	 parecen.	 Si	 nuestras
peleas	no	tuvieran	el	menor	fundamento,	Luke	y	yo	no	estaríamos	ahora	bailando	esta
danza	de	tocamientos,	de	inclinaciones,	de	sugerencias,	de	hablar	el	lenguaje	sutil	de
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la	atracción,	y	solo	cuando	esto	sucede	soy	sincera	conmigo	misma.
—Lo	que	no	podemos	dejar	de	preguntarnos	es	si	en	algún	momento	le	quitaron

la	 ropa	—dice	Luke,	mientras	cambio	 la	posición	de	 la	 regla	de	plástico,	 la	escala,
para	 tomar	 otra	 fotografía—.	 Lo	 digo	 solo	 porque	 las	 contusiones	 se	 ven	 muy
distintas.	Aquí	y	aquí.

Y	se	acerca,	y	su	antebrazo	roza	el	mío	y	su	hombro	se	roza	contra	mí	cuando	se
inclina	 hacia	 lo	 que	 está	 examinando,	 y	 yo	 no	 quiero	 sentir	 lo	 que	 estoy	 sintiendo
ahora	mismo.

—Se	puede	ver	como	si	 las	yemas	de	unos	dedos	hubieran	presionado	con	una
fuerza	considerable,	y	me	pregunto	si	eso	fue	a	través	de	varias	capas	de	tela.

Se	inclina	hacia	delante,	ante	mí,	y	no	se	mueve.
—¿Las	 contusiones	 tendrían	 exactamente	 este	 aspecto,	 si	 fuera	 el	 caso?	 —

pregunta.
—No	podemos	saber	a	ciencia	cierta	si	fue	a	través	de	la	ropa	o	no	—le	respondo.
—¿Valdría	 la	pena	usar	 la	ELA?	—sugiere,	 e	 indica	 la	 fuente	 de	 luz	 alternativa

que	todavía	está	en	la	encimera,	donde	Marino	la	ha	enchufado	hace	unas	horas.
—No	será	de	ayuda.
—Así	que	esto	es	un	no.
Me	mira	a	los	ojos.
—Si	quieres	escanearla	porque	crees	que	lograrás	visualizar	cualquier	contusión

leve	o	poco	visible	que	hayamos	pasado	por	alto,	allá	tú.	Esto	en	el	supuesto	de	que
nos	falte	algún	patrón	que	tenga	relación	con	las	contusiones…	—le	digo	para	hacerle
cambiar	de	opinión,	porque	es	mi	deber.

—De	acuerdo,	es	ridículo.
—No	es	ridículo,	sino	simplemente	ilógico	—le	respondo.
—Estoy	de	acuerdo.	Quiero	decir,	¿cuáles	son	las	posibilidades?	—dice.
—Las	posibilidades	de	encontrar	pruebas	con	el	ALS	son	en	mi	opinión	nulas.
Pero	no	es	eso	de	lo	que	le	estoy	hablando:	lo	estoy	desalentando,	sí,	pero	no	es

eso	realmente	lo	que	está	en	juego.
No	voy	a	tener	una	aventura	con	él	a	menos	que	decida	que	no	me	importa	tirar

toda	mi	vida	por	la	borda.	No	se	trata	de	si	él	tiene	una	oportunidad	conmigo,	sino	de
lo	loco	que	resulta	estar	pensando	esto	en	estos	momentos.

—Fluidos	 corporales,	 fibras,	 residuos	 de	 pólvora,	 huellas	 latentes,	 contusiones
profundas	 del	 tejido…	 —Todavía	 estoy	 hablando	 de	 la	 ALS	 y	 lo	 que	 se	 puede
encontrar	en	diferentes	circunstancias,	y	estoy	haciéndole	saber	que	entiendo	lo	que
es	desear	lo	que	uno	no	puede	tener.

—Así	es,	olvídalo.	—Él	está	de	acuerdo.
—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 recomiendo.	 Y	 no	 es	 que	 no	 entienda	 la	 tentación	 de

intentarlo.
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—Ella	ha	estado	en	el	agua	—comenta—.	Una	pérdida	de	tiempo.
—Y	además	 tiene	que	 ser	 explicado	—añado	yo—.	Todo	 lo	que	hacemos	 tiene

que	ser	explicado.
—¿Debo	desconectarla,	entonces?	—pregunta,	y	toma	el	cable	de	alimentación	de

la	ELA.
—Por	favor	—respondo—.	Realmente	no	tengo	el	menor	interés	en	ponerme	las

gafas	y	pasarme	una	hora	explorando	el	cadáver	de	pies	a	cabeza	con	 la	Crime-lite
para	poder	decir	que	lo	hemos	hecho.	Aunque	sí	que	merecerá	la	pena	pasarla	por	la
ropa,	pero	eso	puede	esperar.

—Pero	no	sabemos	si	vestía	esa	ropa	cuando	se	hizo	estas	contusiones	—vuelve	a
comentar	 Luke—.	 Saber	 si	 estaba	 vestida	 o	 no	 cuando	 alguien	 la	 agarró	 por	 los
brazos	sería	algo	importante,	¿no	es	así?	Desnudar	a	un	prisionero	tiene	más	que	ver
con	el	sometimiento	que	con	cualquier	otra	cosa,	¿no?

—Depende	de	quién	lo	esté	haciendo,	y	a	quién	se	lo	esté	haciendo,	y	del	porqué.
—Es	 la	 lógica	de	 la	 tortura,	una	cosa	 terrible	 si	 lo	pensamos	con	detenimiento,

pero	lo	cierto	es	que	hasta	la	tortura	tiene	cierta	lógica.	Tiene	que	ver	con	humillar,
intimidar,	con	controlar	al	prisionero	al	desnudarlo,	con	el	uso	de	capuchas	—dice—.
Supongo	que	podrían	haberla	atado	en	algún	momento	con	algún	tipo	de	ligadura	que
fuera	suave	y	no	dejara	necesariamente	marcas	en	la	piel.

—Es	posible.
—Me	imagino	que	se	acercarían	por	detrás	de	esta	manera.	—Levanta	las	manos

para	asir	unos	brazos	imaginarios,	orientando	sus	dedos	y	pulgares	de	la	forma	en	que
agarraría	a	alguien	por	los	brazos	desde	atrás—.	Tal	vez	para	trasladarla	a	la	fuerza	de
un	 lugar	 a	 otro,	 como	 si	 la	 arrastrasen	 a	 un	 cuarto,	 estando	 ella	 inconsciente.	O	 si
estuviera	 atada	 a	 una	 silla	 y	 el	 agresor	 intentara	 forzarla	 a	 darle	 información	 para
robar	su	identidad,	por	ejemplo.	Su	PIN,	sus	contraseñas.

Paso	la	lámpara	por	sus	piernas,	ilumino	la	parte	superior	y	los	lados	de	tobillos	y
pies,	y	me	encuentro	con	más	marcas	de	color	marrón,	solo	que	éstas	son	más	oscuras
y	secas	y	tienen	formas	distintas.	Recojo	el	bisturí	para	hacer	pequeñas	incisiones:	las
zonas	 oscuras	 de	 la	 piel	 han	 perdido	 elasticidad,	 son	 extremadamente	 duras,	 sin
evidencia	 de	 hemorragias	 en	 el	 tejido	 subyacente.	 No	 veo	 contusiones	 aunque	 sí
patrones	causados	por	otra	cosa,	y	me	encuentro	con	más	en	la	parte	superior	de	los
pies	y	las	áreas	de	los	tobillos.

La	ponemos	de	lado	para	comprobar	la	espalda,	y	hay	dos	áreas	marrones	más	en
la	parte	inferior	del	codo	y	en	el	antebrazo	derechos.

—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 es	 esto	—afirmo,	 desconcertada—.	 Absolutamente
ninguna	idea	de	qué	puede	ser.

—¿Algún	tipo	de	artefacto	post	mortem?
—En	tal	caso,	es	completamente	distinto	de	cualquier	otro	que	haya	visto	antes.
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—Extirpo	una	pequeña	parte	de	piel	dura	marrón	para	un	análisis	histológico—.	Es
como	 cortar	 cuero	 rígido.	 No	 me	 puedo	 imaginar	 qué	 podría	 provocar	 algo	 así,
franjas	de	piel	de	cuatro	por	tres	pulgadas.

—¿Podrían	ser	quemaduras	por	congelación,	tal	vez?
—No.	Si	 las	 hubiera	 causado	 una	 larga	 estancia	 en	 un	 congelador	 entonces	 las

tendría	por	todo	el	cuerpo.
—Pero	 ¿y	 si	 solo	 ciertas	 partes	 del	 cuerpo	 entraron	 en	 contacto	 con	 el	 metal

dentro	del	congelador…?	—sugiere.
—Entonces	la	piel	se	habría	pegado.
Hundo	 la	 punta	 del	 bisturí	 en	 la	 carne	 correosa	bajo	 el	 esternón	y	practico	una

incisión	hacia	abajo	y	hacia	la	derecha,	y	luego	hago	lo	mismo	hacia	la	izquierda	y
corto	 en	 línea	 recta	 hasta	 el	 ombligo,	 desviándome	 alrededor	 del	 vientre	 hasta	 el
hueso	púbico.	Es	como	hacer	una	 incisión	en	forma	de	«Y»	en	cuero	resbaladizo	y
mojado,	y	corto	a	través	de	las	costillas,	quitando	la	parte	de	los	senos.	Luego	hago
una	incisión	debajo	de	la	mandíbula	para	extraer	los	órganos	del	cuello	y	la	lengua.

—El	 hioides	 está	 intacto.	 —Tomo	 notas	 en	 un	 diagrama	 corporal	 mientras
trabajo,	y	ahora	el	olor	de	la	descomposición	resulta	abrumador—.	No	hay	signos	de
lesión	en	los	músculos	estriados,	ni	en	los	tejidos	blandos.	No	hay	obstrucción	de	las
vías	 respiratorias	 ni	 aroma	 de	 asfixia	 química	 debido,	 por	 ejemplo,	 al	 cianuro.	 La
lengua	está	intacta.

Luke	 pela	 el	 cuero	 cabelludo,	 y	 el	 aire	 vibra	 con	 el	 fuerte	 ruido	 de	 la	 sierra
oscilante;	el	polvo	de	los	huesos	queda	suspendido	en	la	luz	blanca	y	brillante.	Abro
los	principales	 vasos	 sanguíneos,	 la	 vena	 cava	 inferior,	 la	 aorta,	 y	me	 encuentro	 lo
que	esperaba	encontrar:	que	están	vacíos,	con	manchas	hemolíticas	secas	y	difusas.
No	 veo	 ninguna	 evidencia	 de	 obstrucción	 ni	 de	 lesión	 ni	 de	 enfermedad,	 solo	 una
cantidad	moderada	de	calcificación,	ciertamente	no	lo	bastante	como	para	matarla.

—El	cerebro	es	demasiado	blando	para	seccionarlo	—me	dice	Luke—.	Pero	no
estoy	viendo	nada	que	sugiera	 lesión	cerebral.	La	duramadre	está	 intacta	y	 libre	de
manchas	—añade,	y	lo	escribe	todo.

Los	 órganos	 están	 descompuestos.	 Los	 pulmones,	 colapsados,	 de	 color	 rojo
púrpura	 y	muy	 suaves;	 las	 vías	 respiratorias,	 sin	 agua,	 espuma,	 arena	 o	materiales
extraños;	la	vesícula	biliar,	seca	y	arrugada,	sin	bilis	residual.	Con	cada	minuto	que
pasa	 se	 hace	 patente	 que	 se	 trata	 de	 una	 autopsia	 de	 exclusión:	 descartamos	 las
posibles	causas	de	la	muerte	y	dejamos	pocas	dudas	de	que	haya	podido	ser	asfixiada
o	 envenenada.	Pero	va	 a	 pasar	 al	menos	 un	día	 antes	 de	 que	 tengamos	un	 examen
completo	de	etanol	y	de	drogas	del	tejido	hepático.

—No	puedo	encontrar	petequias.	—Luke	le	abre	un	ojo	y	luego	el	otro—.	No	hay
áreas	irregulares	de	hemorragia	en	la	esclerótica	ni	en	la	conjuntiva.	Por	supuesto,	eso
no	descarta	la	muerte	por	asfixia	o	estrangulación	—añade,	y	tiene	razón.
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Si	 bien	 no	 hay	 abrasiones	 ni	 contusiones,	 lesiones	 que	 podrían	 asociarse	 con
casos	de	asfixia	o	estrangulamiento,	la	ausencia	de	hemorragias	puntiformes	faciales
—llamadas	petequias—	no	implica	que	alguien	no	le	haya	podido	colocar	una	bolsa
de	plástico	en	la	cabeza	o	atado	una	mordaza	alrededor	de	la	nariz	y	la	boca	o	le	haya
podido	meter	un	paño	en	la	garganta	que	le	haya	obstruido	la	respiración.

Sus	 contenidos	 gástricos	 son	 granulados	 y	 pulverulentos,	 como	 la	 comida	 para
animales.	Ajusto	la	luz	y	uso	una	lente,	para	revisar	el	material	con	unas	pinzas.

—Carne	 desecada	—observo—.	 Y	 por	 lo	 que	 parece	 a	 simple	 vista	 aún	 no	 la
había	digerido	cuando	murió.

—Hay	muy	poco	en	el	intestino	delgado	—dice	Luke—.	Casi	nada	en	el	intestino
grueso.	 Por	 lo	 general,	 que	 la	 comida	 esté	 digerida	 por	 completo	 lleva	 sus	 buenas
diez	horas,	¿no?

—Eso	 depende	 de	 muchos	 factores.	 Cuánto	 comía,	 si	 hacía	 ejercicio,	 de	 la
hidratación.	La	digestión	varía	considerablemente	de	una	persona	a	otra.

—Así	que	si	ella	comió	y	al	morir	apenas	había	empezado	a	digerir	la	comida	—
supone—,	lo	más	probable	es	que	estemos	hablando	de	solo	un	par	de	horas	después
de	su	última	comida,	¿no?

—Tal	vez.	Puede	que	no.
Le	pido	que	pese	el	contenido	gástrico	y	coloque	una	pequeña	parte	en	formalina

para	que	podamos	procesarla	histológicamente.
—Prueba	 de	 yodo	 para	 el	 almidón,	 naftol	 para	 el	 azúcar,	 Oil	 Red	 O	 para	 los

lípidos.	 Espero	 que	 podamos	 recoger	 partículas	 identificables	 de	 alimentos	 para
visualizarlas	 en	 el	 microscopio	 estereoscópico	 —digo,	 explicándole	 qué	 tinciones
especiales	quiero	que	se	utilicen.

Estamos	trabajando	uno	al	lado	del	otro	y	ambos	de	espaldas	a	la	puerta.
—Vale,	así	que	 tenemos	 las	pruebas	de	 toxicología,	de	histología,	de	restos	con

instrucciones	especiales…	—Luke	repasa	la	lista—.	¿Y	qué	pasa	con	la	SEM?
—Puede	 ir	 bien	 para	 los	 botánicos	—digo,	 y	 soy	 vagamente	 consciente	 de	 que

algo	 ha	 cambiado	 a	 mi	 espalda—.	 Para	 realizar	 comparaciones	 estomacales.	 Por
ejemplo,	 ¿es	 col?	 ¿O	 brócoli	 chino?	 ¿O	 bok	 choy?	 ¿Hay	 alguna	 evidencia	 de
artrópodos	como	la	gamba?	¿Existen	estructuras	celulares	que	podrían	ser	de	avena?
¿O	granos	de	cereal	que	podrían	ser	de	trigo?	Luke	se	da	la	vuelta,	y	luego	yo.

—Me	pregunto	cuánto	tiempo	más	va	a	tardar	esto	—dice	Benton,	desde	la	puerta
abierta.

—No	te	he	oído	entrar	—responde	Luke,	como	si	quisiera	dejar	algo	claro.
—De	hecho,	estamos	terminando	ahora	—digo	yo,	y	me	encuentro	con	los	ojos

de	Benton,	que	se	muestran	cautelosos.
—¿Has	encontrado	algo	útil?
Se	mantiene	erguido	en	el	umbral.
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—La	 respuesta	 larga	 es	 por	 el	 momento	 indeterminada,	 a	 la	 espera	 de	 la
toxicología	y	de	otros	estudios.	—Me	desato	la	bata—.	La	respuesta	corta	es	que	no
lo	sé.

—¿Ni	siquiera	una	conjetura?	—Benton	mira	el	cadáver	sobre	la	mesa,	y	la	razón
por	la	que	no	se	acerca	no	es	por	el	olor	ni	por	la	fealdad.

A	él	no	le	incomodan	esas	cosas.	No,	él	está	preocupado	por	otra	cosa.
—No	voy	a	adivinar	qué	la	mató	—afirmo,	mientras	tiro	los	guantes	y	las	fundas

del	 calzado	 al	 cubo	 biológico—,	 pero	 te	 puedo	 dar	 una	 larga	 lista	 de	 lo	 que	 no	 lo
hizo.
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Las	 intensas	 lluvias	 se	 han	 convertido	 en	 torrenciales,	 la	 violenta	 tormenta	 parece
fuera	de	 temporada	en	esta	época	del	año,	 los	fuertes	vientos	pelan	las	hojas	de	 los
árboles	 y	 los	 truenos	 retumban	 como	 en	 una	 guerra.	 La	 lluvia	 golpea	 contra	 el
parabrisas	del	todoterreno	y	salpica	el	cristal.	Y	Benton	parece	estar	a	kilómetros	de
distancia,	mientras	conduzco	por	las	calles	oscuras	y	llenas	de	charcos	de	Cambridge.

—Es	de	sentido	común	que	no	pueda	inmiscuirse	en	esto	—dice	desde	el	asiento
del	copiloto,	sin	mirarme,	atento	al	entorno.

—¿El	sentido	común	de	quién?	—replico	yo,	y	trato	de	no	sonar	tensa.
—¿Quieres	que	el	interior	de	esa	casa	quede	lleno	con	su	ADN?
—Con	un	poco	de	suerte	eso	no	llegaría	a	suceder,	pero	por	supuesto	que	no.
Trato	de	sonar	razonable.
El	teléfono	de	Benton	brilla	en	la	oscuridad,	y	él	teclea	algo.
—Aun	así,	posiblemente	ya	ha	transferido	su	ADN	a	los	efectos	personales	de	ella,

a	su	ropa.	—Vuelve	a	tomar	el	teléfono	que	lleva	en	el	regazo—.	Porque	yo	apuesto
algo	a	que	manejaba	todo	tipo	de	cosas.

El	 limpiaparabrisas	 hace	 ruido.	 He	 puesto	 la	 calefacción	 a	 tope	 para	 evitar	 la
condensación.

—Y	 no	 me	 importa	 qué	 mierda	 protectora	 se	 ponga	 encima	 —dice	 entonces
Benton—.	En	estos	días,	uno	puede	obtener	ADN	hasta	del	mismo	aire.

—Eso	no	es	del	todo	así	—le	respondo—.	Y	sí,	él	no	debería	registrar	la	casa	—
admito,	 pues	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 eso—.	Aunque	 tampoco	 hay	 pruebas	 de	 que	 la
conociera,	 o	 de	 que	 alguna	 vez	 la	 haya	 conocido,	 o	 de	 que	 supiera	 que	 alguien	 le
había	robado	su	identidad	en	Twitter.	No	hay	una	sola	prueba	de	que	él	haya	hecho
nada	malo.

—No	pinta	bien.
—Tiene	la	pinta	que	tiene	—replico,	no	sin	un	destello	de	ira—.	Alguien	pretende

implicarlo.
—Y	nosotros	no	deberíamos	hacer	nada	para	que	aún	luzca	peor.
—¿Así	que	pierdo	a	mi	investigador	jefe	porque	alguien	le	ha	tendido	una	trampa

y	le	ha	puesto	en	ridículo?	—Estoy	frustrada,	al	borde	de	la	furia,	indignada	de	que	el
FBI	 se	crea	de	pronto	con	 la	potestad	suficiente	para	decirme	cómo	debo	dirigir	mi
oficina.

Estoy	 molesta	 porque	 me	 ha	 sugerido	 que	 los	 investigadores	 que	 entreno	 van
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dejando	su	ADN	por	todas	partes.
—Le	han	tendido	una	trampa	porque	era	un	objetivo	previsto	—añado.
—Tiene	que	mantenerse	al	margen	de	este	caso.	Tiene	que	mantenerse	alejado	del

CFC	durante	un	tiempo.
—¿Esto	es	lo	que	piensas	tú,	o	lo	que	piensan	tus	colegas?
Un	relámpago	resquebraja	el	cielo.
—No	 me	 corresponde	 a	 mí	 decidir	 cómo	 debe	 ser	 manejado	 Marino.	 No	 es

apropiado	que	yo	lo	decida,	por	mis	vínculos	personales.	Por	nuestra	historia	común.
Benton	no	me	mira,	y	sé	que	está	dolido.
—Me	parece	que	si	alguien	debe	decidir,	este	debe	ser	quien	lo	conozca	mejor.
—Sí,	lo	conozco	—dice.
—Por	supuesto	que	sí.	Y	tus	colegas,	no.
—No,	 no	 del	 modo	 en	 que	 yo	 lo	 conozco.	 Tienes	 razón	 en	 esto.	 Y	 tal	 vez	 tú

deberías	tener	presente	todo	lo	que	sé	sobre	él.
—De	modo	que	yo	debería	pensar	en	lo	que	sabes	de	las	debilidades	de	Marino.
Es	obvio	adonde	quiere	ir	a	parar,	y	no	puedo	evitar	que	suceda.
—Las	debilidades.	Vaya	—dice.
—No	hagas	esto,	Benton.
—Sí,	las	debilidades	—repite.
—Maldita	sea,	para	ya.
—¡Qué	forma	de	hablar!	—exclama	con	la	voz	de	rabia,	de	dolor.
—¿Es	que	acaso	ahora	quieres	desquitarte?	—pregunto.
—Nada	más	que	una	debilidad,	o	dos.
—¿Vas	 a	desquitarte	 al	 fin	por	 una	noche	 en	que	 él	 estaba	borracho	y	bajo	 los

efectos	de	la	medicación?	—No	me	corto	y	lo	digo	claramente—.	¿Por	una	noche	en
que	él	estaba	fuera	de	sí?

—Oh,	 la	excusa	más	antigua	del	mundo.	La	culpa	fue	de	 las	pastillas.	La	culpa
fue	de	la	bebida.

—Esto	no	ayuda.
—Y	cuando	uno	agrede	sexualmente	a	otro	basta	con	alegar	locura	y	ya	está	todo

arreglado.
—Por	favor,	no	me	digas	que	lo	que	sucedió	entonces	repercute	en	las	decisiones

que	estamos	tomando	ahora	—le	digo—.	Yo	sé	que	no	lo	arrojarías	a	los	lobos	por	un
error	que	cometió	hace	años.	Y	uno	por	el	que	no	podría	sentirse	más	arrepentido.

—Marino	se	arroja	él	mismo	a	los	lobos.	Él	es	su	propio	lobo.
Pasamos	 junto	 a	 un	 edificio	 en	 construcción,	 donde	 las	 excavadoras	 aparcadas

entre	 charcos	 de	 lodo	 y	 agua	 de	 lluvia	 me	 recuerdan	 a	 criaturas	 prehistóricas
atrapadas,	 a	 inundaciones,	 a	vidas	barridas	de	 la	 faz	de	 la	 tierra.	Mis	pensamientos
son	oscuros	y	mórbidos,	y	siento	temor,	sospecho	que	tal	vez	Benton	permaneció	en
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silencio	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	Descomposición	 para	 enviarme	 un
mensaje.	Temo	que	acaso	las	debilidades	de	las	que	estamos	hablando	no	sean	las	de
Marino.	Sino	las	mías.

—Por	 favor,	 no	 le	 castigues	 por	 mi	 culpa	—le	 digo	 en	 voz	 baja—.	 No	 es	 un
depredador.	No	es	un	violador.

Benton	no	responde.
—Indudablemente	no	es	un	asesino.
Benton	sigue	en	silencio.
—A	Marino	 le	 han	 tendido	 una	 trampa,	 lo	 cierto	 es	 que	 ha	 sido	 desacreditado,

humillado	por	el	asesino	de	Peggy	Stanton.	—Miro	a	Benton,	pero	él	 tiene	 la	vista
clavada	en	el	horizonte—.	Por	favor,	no	lo	uses	como	una	oportunidad	para	ejercer	un
castigo.

Quiero	decir:	como	una	oportunidad	para	castigarme.
El	todoterreno	arrolla	los	charcos	que	se	han	acumulado	en	las	zonas	bajas	y	las

ramas	 rotas	que	 cubren	 la	 calle,	 y	ninguno	de	nosotros	dice	nada,	 y	 el	 silencio	me
convence	 de	 lo	 que	 sospechamos.	 La	 distancia	 entre	 ambos	 es	 inmensa	 y	 vacía,
mientras	 la	 lluvia	 arrecia	 y	 caen	 las	 hojas	 muertas	 y	 flotan	 en	 la	 oscuridad	 como
murciélagos.

—Le	han	 tendido	una	 trampa,	sí.	Eso	es	cierto	—dice	Benton,	por	 fin,	casi	con
cansancio—.	 Dios	 sabe	 por	 qué	 alguien	 se	 molestaría	 en	 hacer	 algo	 así.	 Él	 es
perfectamente	 capaz	 de	 tenderse	 una	 trampa	 a	 sí	mismo.	No	 necesita	 que	 nadie	 le
putee,	se	putea	él	sólito.

—¿Dónde	está?	Espero	que	no	esté	solo	en	estos	momentos.
—Está	 con	 Lucy.	 Se	 las	 ha	 arreglado	 para	 empeorar	 su	 situación	 gracias	 a	 su

comportamiento:	se	ha	puesto	chulo	y	a	la	defensiva.
Miro	 el	 espejo,	 tengo	 los	 ojos	 llorosos	 y	 veo	 los	 faros	 deslumbrantes	 de	 los

coches	que	vienen	de	cara.
—Se	ha	comportado	como	un	idiota	bravucón,	negándose	a	cooperar	—continúa

Benton,	 y	 su	 tono	 de	 voz	 ha	 cambiado,	 como	 si	 quisiera	 hacerme	 saber	 algo	 que
quiere	que	yo	sepa,	y	con	eso	basta.

—No	 me	 sorprende	 —me	 oigo	 decir,	 mientras	 me	 doy	 cuenta	 de	 algo
completamente	distinto.

No	 había	 pensado	 hasta	 ahora	 en	 las	 ventanas	 de	 observación	 con	 vistas	 a	 las
salas	de	autopsias.

—Solo	puedo	imaginar	que	ahora	siente	vergüenza	y	está	rabioso	—añado,	pero
esto	 no	 es	 lo	 que	 me	 llama	 la	 atención.	 No	 había	 pensado	 en	 los	 laboratorios	 de
enseñanza.	 Nunca	 se	 me	 ocurrió	 que	 alguien	 pudiera	 estar	 dentro	 con	 las	 luces
apagadas—.	Ciertamente	puede	 ser	 su	peor	 enemigo	—sigo	diciendo,	mientras	mis
pensamientos	vagan	por	otro	lado.
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Benton	 estaba	 allí,	 observando,	 y	 durante	 ciertos	 momentos	 lo	 que	 estaba
sucediendo	no	podría	haber	sido	más	evidente.	No	guardé	las	distancias.	No	traté	de
detener	lo	que	estaba	sucediendo,	porque	no	podía,	porque	lo	deseaba.	Lo	deseaba,	en
medio	de	tanta	muerte	y	horror,	cuando	la	urgencia	de	sentirse	vivo	puede	anular	todo
lo	que	es	lógico.

—Se	enfada,	insulta…	Lo	cierto	es	que	no	ha	cooperado	en	nada	—dice	Benton,
y	yo	apenas	le	escucho.

Luke	me	 lo	propuso	y	yo	pensé	en	ello,	me	pregunté	dónde	y	cuándo	y	 sopesé
planes	fugaces	sobre	alguna	forma	de	salimos	con	la	nuestra.	Le	dije	que	no,	pero	la
verdad	es	que	lo	deseaba.	Aquello	de	lo	que	me	acusó	Benton	en	Viena	es	verdad.

—Tuve	que	salir	de	la	sala	en	un	momento	dado	para	no	perder	los	estribos	con	él
—admite,	y	lo	que	yo	le	escucho	decir	es	que	Benton	salió	de	la	sala	de	observación
de	arriba.

Está	haciéndome	saber	que	 lo	hizo,	que	nos	observó	desde	el	 cristal	oscuro	del
laboratorio	de	enseñanza	que	queda	justo	sobre	la	sala	de	autopsias.

—Y	todo	porque	quería	empezar	una	relación	con	una	completa	desconocida	en
el	ciberespacio,	por	el	amor	de	Dios	—añade.

—Bienvenido	a	 la	vida	moderna	—le	respondo	con	tristeza—.	La	gente	 lo	hace
todos	los	días.

—Nadie	que	yo	conozca	hace	algo	así.
—Marino	ha	estado	muy	solo	y	se	siente	tan	vacío	como	un	agujero	negro	desde

que	Doris	se	fue,	y	de	eso	hace	ya	más	tiempo	que	el	que	estuvieron	casados.	Desde
entonces	no	ha	tenido	nada	más	que	encuentros	ocasionales	sin	mayor	relevancia,	en
su	mayoría	 con	mujeres	 que	 le	 hacen	daño,	 que	 se	 aprovechan	de	 él	 o	 que	 son	un
horror.

—Y	ciertamente	también	le	llegó	el	turno	de	ser	él	mismo	un	horror,	el	que	hace
daño	a	los	demás	—apunta	Benton,	y	yo	no	discuto	con	él.

No	puedo.
—Nadie	con	quien	trabajo	liga	por	el	maldito	Internet	—repite	una	vez	más.
—Eso	es	bastante	difícil	de	creer.
—Nadie	 con	 quien	 trabajo	 es	 tan	 estúpido	 para	 hacer	 algo	 así	 —afirma—.

Internet	 es	 la	 nueva	 mafia.	 Es	 donde	 el	 FBI	 se	 infiltra	 y	 espía.	 No	 vamos	 allí	 a
jodernos	la	vida.

—Bueno,	Marino	puede	ser	así	de	estúpido	—le	respondo—.	Él	se	siente	así	de
solo,	y	echa	de	menos	a	su	esposa	y	echa	en	falta	ser	policía	y	le	asusta	hacerse	viejo
y	no	tiene	ni	idea	de	nada	de	eso.

Conduzco	 despacio	 por	 la	 calle	 6,	 ante	 la	 sede	 del	Departamento	 de	Policía	 de
Cambridge,	 envuelta	 ahora	 en	 la	 lluvia,	 y	 sus	 luces	 Art	 Déco	 brillan	 azules	 en	 la
niebla.
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—Lo	que	no	entiendo	es	cómo	alguien	puede	pensar	que	lograría	algo	haciéndole
creer	que	estaba	tuiteando	con	una	mujer	que	claramente	no	podría	haber	estado	viva
mientras	estaba	sucediendo	todo	eso	—digo	entonces.

—No	todo	el	mundo	va	a	tener	claro	cuánto	tiempo	lleva	muerta.
—Has	visto	su	cadáver.	Lo	que	queda	de	él.
—Todo	depende	de	la	interpretación.
Lo	dice	de	una	manera	que	me	resulta	inquietante,	como	si	ya	lo	hubiese	sugerido

antes.
—¿De	 la	 «interpretación»?	—repito,	 indignada—.	 Está	 claro	 que	 lleva	 muerta

desde	hace	meses.
—Claro	para	mí,	pero	no	para	la	mayoría	de	la	gente	—dice	Benton—.	Depende

de	qué	programas	de	 televisión	vean.	Oyen	 la	palabra	«momificada»	y	esperan	que
aparezca	envuelta	en	vendas	y	en	el	interior	de	una	pirámide.

Apenas	puedo	distinguir	la	escuela	autónoma	y	los	edificios	de	biotecnología	ante
los	que	pasamos.	En	la	mayor	parte	de	Cambridge	las	farolas	brillan	por	su	ausencia.

—Y	 tampoco	ayuda	que	Marino	estuviera	 en	el	 aeropuerto	Logan	 justo	 cuando
recibiste	 el	 correo	 electrónico	 anónimo	 en	 relación	 con	 la	 desaparición	 de	 Emma
Shubert.

Vale,	lo	ha	dicho,	y	ya	nada	me	sorprende.
—Él	nunca	ha	 estado	 en	Alberta	 y	 no	 tiene	ni	 idea	 de	 software	 anónimo	ni	 de

servidores	proxy,	Benton.
—Que	se	sepa.
—¿Qué	posible	motivo	podría	tener,	incluso	si	fuera	capaz	de	hacer	algo	así?	—

pregunto.
—Yo	no	soy	quien	piensa	que	haya	podido	hacer	algo	así.
—De	modo	que	otros	piensan	que	podría	tener	algo	que	ver	con	la	desaparición

de	Emma	Shubert.	—Quiero	que	me	lo	diga	alto	y	claro.
—O	que	 tiene	algo	que	ver	con	 lo	que	 te	enviaron	por	correo	electrónico.	Todo

forma	parte	de	la	misma	discusión	—replica,	y	es	ridículo,	y	yo	se	lo	digo,	pero	ya	he
visto	antes	cómo	las	cosas	más	ridículas	daban	pie	a	las	acciones	más	extravagantes.

Sé	que	no	debo	descartar	cualquier	noción	que	se	les	pueda	meter	en	la	cabeza	a
los	investigadores.

—Me	preocupa	que	sea	alguien	que	le	conoce,	Kay.
—Hoy	en	día	todo	el	mundo	conoce	a	todo	el	mundo,	Benton.
—Una	paleontóloga	ha	desaparecido	y	se	le	presume	muerta,	y	te	envían	una	foto

de	una	oreja	cortada	—dice—.	Mildred	Lott	ha	desaparecido;	su	marido	va	a	 juicio
por	 su	 asesinato,	 y	 luego	 su	 helicóptero	 lo	 filma	 todo	mientras	 tú	 estás	 sacando	 el
cadáver	de	Peggy	Stanton	de	la	bahía,	apenas	unas	horas	antes	de	que	tengas	que	ir	a
declarar.	Me	preocupa	que	el	que	esté	haciendo	esto…
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—¿«…	 el	 que	 esté…»?	 ¿Así,	 en	 singular?	 ¿Crees	 que	 se	 trata	 de	 una	 sola
persona?

—Conexiones.	Hay	demasiadas.	No	creo	que	sea	una	coincidencia.
—¿De	 modo	 que	 crees	 que	 una	 sola	 persona	 está	 haciendo	 todo	 esto?	 —le

pregunto.
—Si	 quieres	 que	 algo	 salga	 bien,	 hazlo	 tú	 mismo.	 Y	 me	 preocupa	 que	 esta

persona	conozca	a	Marino,	y	te	conozca	a	ti.	Tal	vez	nos	conoce	a	todos.
—No	 tiene	que	ser	alguien	que	 lo	conozca	a	él	o	a	cualquiera	de	nosotros	—le

rebato,	 porque	 no	 estoy	 de	 acuerdo—.	 Si	 buscas	 a	 Peter	Rocco	Marino	 en	Twitter
puedes	encontrarlo.	Cualquiera	puede	encontrar	mucha	información	acerca	de	todos
nosotros	en	Internet,	lo	que	es	bastante	aterrador.

—¿Y	por	qué	esta	persona	iba	a	buscarlo	en	Twitter,	para	empezar?	A	menos	que
tenga	una	razón	personal	para	ponerlo	en	apuros.

—Lucy	 le	 enseñó	a	utilizar	Twitter	 a	principios	de	 julio.	Cuando	 se	mudó	a	 su
nueva	casa,	creo	recordar.	¿Cuándo	empezaron	a	tuitearse	él	y	Pretty	Please?

—Él	dice	que	ella	le	tuiteó	primero.	Afirma	que	todo	empezó	a	finales	de	agosto,
tal	vez	el	fin	de	semana	anterior	al	primero	de	septiembre.	Que	ella	dijo	ser,	y	cito,
«una	fan».

—¿Fan	de	Jeff	Bridges	o	de	Marino?
—Exacto.	 Porque	mira	 que	 es	 idiota	—dice	 Benton—.	 Utiliza	 el	 avatar	 de	 un

personaje	de	una	película	de	bolos	y	se	hace	llamar	El	Nota.	Y	claro,	Marino	pensó	al
instante	que	ella	debía	de	ser	una	entusiasta	de	los	bolos,	lo	que	significa	que	tenían
algo	en	común.

Me	detengo	 en	un	 stop	 en	 el	 barrio	 de	Peggy	Lynn	Stanton:	 los	 faros	 brillan	 a
través	 de	 la	 lluvia,	 alumbran	 la	 calle,	 que	 ahora	 está	 muy	 oscura,	 y	 los	 coches
aparcados	a	ambos	lados.

—Voy	 a	 tener	 que	 revisar	 todos	 los	 tuits,	 los	 correos	 electrónicos,	 los	 registros
telefónicos,	lo	que	sea	necesario	—dice	Benton—.	Porque	al	final	voy	a	ser	yo	quien
le	saque	de	este	lío	en	el	que	se	ha	metido,	¿no	es	irónico?

Las	 casas	 son	 viejas,	 pero	 no	 antiguas,	 ni	 caras	 para	 Cambridge.	 Son	 casas
unifamiliares	 y	 ocupadas,	 encantadoras	 e	 impecables,	 y	 tan	 juntas	 que	 sería	 difícil
que	una	persona	pasara	entre	ellas.

—¿Y	Marino	supuso	que	ella	jugaba	a	los	bolos,	o	ella	se	lo	dijo	a	las	claras?	—
pregunto.

Los	jardines	son	pequeños	o	inexistentes,	convertidos	en	zonas	de	aparcamiento.
Aquí	los	vecinos	verían	al	instante	que	un	vehículo	no	es	de	la	zona.

—No	sé	con	detalle	qué	se	contaron,	pero	él	parece	tener	la	impresión	de	que	ella
es	una	ávida	jugadora	de	bolos.	O	que	lo	era.

Trato	de	imaginar	cómo	sacar	a	una	mujer	de	su	casa	a	la	fuerza,	y	no	puedo.	No
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me	 puedo	 imaginar	 a	 nadie	 gritando	 o	 causando	 el	 menor	 alboroto	 sin	 que	 el
vecindario	 se	 dé	 cuenta.	 Nos	 quedamos	 sentados	 en	 silencio	 bajo	 la	 lluvia	 que
repiquetea	en	el	capó,	mientras	a	lo	lejos	los	relámpagos	se	desvanecen	y	dejan	paso
a	los	truenos.	No	creo	que	Benton	piense	que	Peggy	Lynn	Stanton	fue	asesinada	en	su
casa	o	secuestrada	en	ella.	Se	lo	pregunto.

—El	hecho	es	que	no	lo	sé	—afirma—.	Doug	tiene	su	propia	opinión,	pero	no	es
necesariamente	la	mía.

—Dime	la	tuya.
—Te	voy	a	decir	quién.
—¿Tienes	un	sospechoso	en	mente?
—Yo	 sé	 quién	 es,	 tiene	 por	 lo	 menos	 treinta	 años,	 o	 probablemente	 más.	 —

Benton	escruta	la	calle	lluviosa	en	la	oscuridad—.	Es	inteligente,	alguien	con	logros
en	su	haber	y	que	aunque	se	integra	en	la	sociedad	está	aislado	emocionalmente.	No
intima.	Aquéllos	que	piensan	que	lo	conocen,	en	realidad,	no	lo	conocen.

—¿«Él»?
—Sí.	—Benton	mira	los	coches,	mira	las	casas—.	Sabe	navegar.	Probablemente

posee	un	barco	o	en	todo	caso	tiene	acceso	a	uno.
Pienso	 en	 la	 obsesión	 de	Marino	 para	 que	 el	CFC	 se	 haga	 con	 un	 barco,	 y	me

pregunto	a	quién	más	le	ha	contado	eso.
—No	necesita	ayuda	para	navegar,	es	lo	suficientemente	hábil	para	pilotarlo	solo.

—Benton	 baja	 la	 ventanilla	 y	mira	 fijamente	 hacia	 fuera	 en	 la	 oscuridad—.	 Tiene
labia,	mucha	labia,	se	siente	completamente	seguro	de	poder	convencer	a	cualquiera
de	cualquier	cosa,	incluida	la	policía	y	la	Guardia	Costera.	—No	siente	la	lluvia	que
cae—.	 Si	 el	 barco	 tuviera	 un	 accidente	 o	 alguien	 le	 detuviera	 mientras	 llevara	 un
cadáver	a	bordo,	estaría	seguro	de	poder	salirse	con	la	suya,	convencido	de	que	nadie
lo	sabría.	Es	alguien	sin	miedo.	Alguien	con	medios	financieros.

Marino	tiene	licencia	de	capitán,	expedida	por	la	Guardia	Costera.
—Un	 sociópata	 narcisista	—añade	Benton,	mirando	 la	 lluvia	 y	 la	 noche—.	Un

sádico	 sexual	 que	 se	 excita	 causando	 temor,	 atormentando,	 degradando	 a	 otros,
controlándolos.

—Hasta	 ahora	 no	 he	 encontrado	 ninguna	 prueba	 de	 agresión	 sexual	—le	 hago
saber.

—No	 las	 agrede	 sexualmente.	 Siente	 una	 aversión	 física	 hacia	 sus	 víctimas
porque	están	por	debajo	de	él.	Se	asegura	de	que	sepan	que	están	por	debajo	de	él.
Cuando	 decías	 que	 quería	 tendernos	 una	 trampa	 tenías	 toda	 la	 razón,	 ahora	 que	 lo
pienso.

—Una	trampa	destinada	a	desmembrarla,	a	provocar	su	decapitación,	y	tal	vez	a
que	parte	o	todo	su	cuerpo	se	perdiera.	¿Por	qué?	—me	pregunto—.	¿Tal	vez	porque
no	quería	que	la	identificáramos?
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—Porque	no	era	suficiente	con	matarla.	Podría	matar	todos	los	días,	y	aun	así	no
sería	suficiente	para	llenar	el	vacío	que	le	quedó	por	alguna	terrible	devastación	que
sufrió	al	principio	de	su	vida.

—¿Una	devastación	de	la	que	tú	sabes	algo?
—Lo	 sé	 porque	 todos	 son	 diferentes	 e	 iguales.	 Un	 monstruo	 al	 que	 nadie

reconoce.	Se	dedica	a	sus	cosas,	y	mientras	tanto	tiene	un	cadáver	en	un	refrigerador
o	 un	 congelador,	 porque	 no	 puede	 evitarlo,	 no	 puede	 evitar	 su	 fantasía.	 Tiene	 que
volver	a	vivir	constantemente	lo	que	le	hizo	a	ella.	Y	aun	cuando	finalmente	decidió
deshacerse	de	ella,	tuvo	que	destruirla	una	última	vez.	Quería	que	quedara	destrozada
y	deseaba	que	otros	lo	vieran,	y	pretendía	que	quien	lo	viera	se	asustara	e	hiciera	el
ridículo.	Es	alguien	que	ansia	burlarse	de	los	demás.

Benton	sube	la	ventanilla.
—¿Y	la	conocía?	—le	pregunto.
Se	seca	la	lluvia	de	la	cara	con	las	manos.
—Sabía	 a	 quién	 estaba	 matando	 —responde—.	 Peggy	 Stanton	 era	 solo	 una

suplente.	Todas	sus	víctimas	son	sustitutas.	Ha	matado	antes,	y	volverá	a	matar	o	tal
vez	ya	lo	haya	hecho,	y	va	a	seguir	haciéndolo	porque	le	da	placer.

El	 limpiaparabrisas	barre	 el	 agua	del	 cristal	mientras	poco	a	poco	avanzo	hasta
quedar	a	la	altura	de	los	coches	aparcados	delante	del	mío.

—La	misma	víctima	cada	vez.	Una	mujer.	—Benton	se	sube	la	cremallera	de	la
chaqueta—.	Lo	más	probable	es	que	sea	una	mujer	madura,	mayor	que	él.	Una	mujer
asentada,	madura,	con	algo	en	su	haber.	Podría	tratarse	de	su	madre	o	de	alguna	otra
mujer	que	desempeñó	un	papel	muy	poderoso	en	su	vida.

—Lo	 que	 me	 describes	 no	 es	 ciertamente	 un	 crimen	 por	 impulso.	 —Me	 doy
cuenta	de	que	a	medida	que	pasamos	se	mueven	las	cortinas	en	las	ventanas.

Los	vecinos	están	alerta,	observan	cómo	nuestro	todoterreno	se	ha	detenido	en	la
calle	y	luego	ha	avanzado	lentamente.

—Por	aquí	uno	no	secuestra	a	nadie	ni	se	mete	en	líos	ni	hace	nada	de	nada	sin
ser	visto	—le	digo—.	Uno	no	carga	con	un	cadáver	o	una	persona	inconsciente	desde
su	casa	hasta	su	coche,	no	importa	cuan	oscuro	esté	afuera.	El	riesgo	sería	enorme.

—Lo	que	le	sucedió	estaba	calculado.
—Meticulosamente	—afirmo,	porque	estoy	de	acuerdo.
—Hubo	un	encuentro,	tal	vez	más	de	uno.	Pero	ellos	no	se	conocían	entre	sí	—

dice	Benton—.	O	al	menos	ella	no	lo	conocía	a	él.
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La	 casa	 colonial	 de	 dos	 pisos	 de	 color	 blanco	 está	 rodeada	 por	 otras	 en	 sus	 tres
costados.	El	estrecho	patio	está	cubierto	de	arbustos	que	llegan	hasta	las	ventanas	del
primer	piso	y	se	alzan	sobre	la	pared	de	ladrillo	que	conduce	al	garaje.	La	lluvia	nos
azota	 el	 rostro	 y	 empapa	 nuestro	 cabello	 a	medida	 que	 avanzamos	 por	 un	 sendero
lleno	de	hojas	secas	y	cubierto	de	maleza.

—Desde	 luego	nadie	ha	cuidado	el	 jardín	en	 los	últimos	 tiempos.	—Levanto	 la
voz	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 la	 lluvia—.	 Me	 sorprendería	 que	 nadie	 se	 hubiera
quejado,	 y	 es	 importante	 determinar	 qué	 luces	 han	 estado	 encendidas	 todo	 este
tiempo	y	cuáles	no	—añado,	porque	muchas	de	las	ventanas	están	a	oscuras.

Nos	apresuramos	por	la	escalera	hasta	llegar	a	un	porche	cubierto,	iluminado	por
un	par	de	lámparas	de	cristal	que	cuelgan	del	techo,	y	la	puerta	se	abre	de	par	en	par
mientras	nos	quitamos	los	abrigos	empapados.	Douglas	Burke	aparece	vestida	con	un
sobretodo	blanco	con	capucha,	como	si	formara	parte	de	una	orden	monástica,	y	nos
conduce	hasta	una	entrada	pequeña	pero	elegante,	que	da	a	un	comedor	con	sendas
salas	de	estar	a	cada	lado	y	una	escalera	de	caracol	que	lleva	al	piso	de	arriba.

Una	antigua	araña	de	oro	que	cuelga	del	techo	y	parece	francesa	está	encendida
sobre	una	alfombra	persa	protegida	con	un	plástico	transparente,	y	sobre	ella	están	los
zapatos	de	ante	que	llevaba	Burke	y	unos	Oxford	que	supongo	que	son	de	Machado,
además	de	cajas	y	montones	de	ropa	protectora.	El	aire	está	viciado	y	huele	a	polvo.

—Si	 alguien	 la	 agarró	 en	 este	 lugar	 o	 la	 mató	 aquí,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 dejó
ninguna	señal	que	yo	haya	podido	ver	—dice	Burke,	y	nos	da	unas	toallas—.	Pero	no
soy	una	experta,	claro	está.

La	forma	en	que	lo	dice	me	llama	la	atención.
—¿Has	encendido	tú	las	luces	del	porche?	—Benton	se	seca	la	cara	y	el	pelo.
—Y	todo	lo	que	ahora	está	encendido.	Cuando	llegamos	la	casa	estaba	a	oscuras.

Muchas	 de	 las	 bombillas	 estaban	 fundidas.	 ¡Qué	 noche!	—Ella	 cierra	 la	 puerta—.
Espero	que	Noé	esté	construyendo	otra	arca.

Seco	el	maletín	de	escena	del	crimen	y	lo	dejo	al	lado	de	una	caja	de	fundas	de
calzado	con	suelas	de	PVC	que	se	puede	usar	sin	zapatos,	y	me	paso	la	toalla	por	el
pelo	 chorreante.	 Me	 siento	 pegajosa	 y	 marchita	 y	 un	 poco	 cohibida,	 y	 sé	 que
sospecho	algo,	algo	que	no	puedo	definir	y	de	lo	que	no	me	fío.

—¿Nada	estaba	encendido	cuando	llegaste	aquí?	—se	asegura	Benton.
—Lo	único	encendido	aquí	soy	yo.	Me	he	puesto	hasta	los	codos	de	Sudafed,	y

apenas	me	sirve	de	nada.	Éste	es	el	típico	lugar	que	hace	que	mis	alergias	se	disparen.
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—Tiene	los	ojos	llorosos	y	la	nariz	congestionada.
—¿Y	los	vecinos	no	se	dieron	cuenta	y	no	se	preguntaron	por	qué	la	casa	estaba

siempre	a	oscuras?	—pregunta	Benton.
—¿Las	bombillas	se	funden	de	manera	gradual	o	todas	al	mismo	tiempo?	¿Y	no

podría	ser	que	los	vecinos	estuvieran	pendientes	de	sus	problemas	y	no	por	la	labor
de	vigilarla?	—supone	Burke,	y	noto	que	habla	rápido,	como	si	estuviera	nerviosa	o
excitada—.	Tenemos	una	gran	cantidad	de	vecinos	que	entrevistar,	pero	supongo	que
la	hipótesis	fue	que	ella	salió	de	la	ciudad,	como	hacía	con	regularidad.	Era	una	de
esas	personas	que	tanto	abundan	por	aquí,	que	no	tienen	que	trabajar	para	ganarse	la
vida	y	se	dedican	al	voluntariado	y	a	otras	actividades	intelectuales.	Ya	sabes	qué	tipo
de	gente	—le	dice	a	Benton,	como	si	él	fuera	de	ese	tipo	de	gente,	y	es	difícil	adivinar
si	 está	 tomándole	 el	 pelo	 o	 coqueteando	 con	 él	 o	 todo	 esto	 no	 significa	 nada	 en
absoluto.

—La	mayoría	de	la	gente	deja	al	menos	unas	cuantas	luces	encendidas.
Benton	continúa	evaluando	cuan	reservada	era	Peggy	Stanton,	o	si	evitaba	a	sus

vecinos,	o	si	éstos	podrían	quererla,	o	evitarla,	o	tener	algo	en	contra	de	ella.
Los	depredadores	escogen	a	sus	víctimas	por	alguna	razón.
—Hemos	pasado	por	todas	las	habitaciones	—nos	hace	saber	Burke—.	Sil	sigue

dando	vueltas	en	el	sótano,	dice	que	tiene	algo	que	enseñarte,	algo	eléctrico.	—Burke
se	dirige	a	Benton—.	No	me	preguntes	qué	es.	Yo	apenas	sé	enchufar	una	tostadora.
No	hemos	visto	nada	interesante	por	ahora,	excepto	que	es	obvio	que	el	 lugar	lleva
vacío	por	lo	menos	varias	semanas.

«Varias	semanas».
No	me	gusta	la	impresión	que	estoy	teniendo.
—Hemos	 solicitado	 el	 historial	 de	 registros	 de	 la	 empresa	 de	 seguridad,	 que

probablemente	 será	 la	 mejor	 indicación	 de	 cuándo	 estuvo	 aquí	 por	 última	 vez	—
añade	Burke,	pero	yo	no	estoy	de	acuerdo.

—Una	 indicación	 de	 que	 alguien	 estuvo	 aquí	 por	 última	 vez	 no	 quiere	 decir
necesariamente	que	esa	persona	fuera	Peggy	Stanton	—le	recuerdo—.	Podría	haber
sido	cualquiera	que	pasara	por	aquí.	—Me	quito	 las	botas	de	 faena,	no	 las	mismas
que	 llevaba	 esta	mañana,	 porque	he	 insistido	 en	darme	una	ducha	y	 cambiarme	de
ropa	antes	de	ir	a	ninguna	parte—.	Y	puedo	decir	con	certeza	razonable	que	no	estuvo
aquí	en	las	últimas	semanas,	porque	ya	estaba	muerta.	¿Qué	pasa	con	la	señora	de	la
limpieza?	—pregunto.

—No	ha	estado	aquí	durante	 semanas,	eso	es	obvio.	«Semanas»,	dice,	y	no	me
gusta	cómo	pinta	 todo	esto.	Burke	va	a	cuestionar	cualquier	conclusión	a	 la	que	yo
llegue	basándose	en	si	decide	que	los	hechos	son	o	no	discutibles,	y	Benton	no	piensa
mediar.

—¿No	sabemos	aún	si	tenía	una	persona	que	le	limpiara	la	casa?	—le	pregunto—.
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¿O	si	tal	vez	se	encargaba	de	limpiarla	ella	sola?
—No	lo	sé	todavía.	El	jardinero	no	ha	venido	en	mucho	tiempo,	como	has	notado

probablemente	—responde,	y	mi	opinión	sobre	ella	no	ha	cambiado	en	los	años	que
la	conozco,	siempre	de	pasada.

Antigua	fiscal,	brillante	y	agresiva,	la	agente	especial	Douglas	Burke	se	ha	venido
mostrando	debidamente	atenta	con	la	esposa	del	hombre	para	el	que	trabaja,	codo	con
codo	y	en	secreto.	Me	gusta	y	no	me	gusta.	Nunca	jamás	he	sabido	con	certeza	qué
opinión	 tiene	 de	 mí	 o	 qué	 siente	 por	 mi	 marido,	 pues	 oculta	 sus	 emociones	 e
intereses,	 y	 en	 este	 momento	 estoy	 empezando	 a	 sentir	 que	 sus	 emociones	 son
poderosas.

—La	 gente	 tiende	 a	 notar	 cosas	 como	 esta	 aquí,	 en	 Cambridge.	 —Benton	 se
limpia	la	chaqueta	y	los	zapatos	con	la	toalla—.	Si	se	descuida	el	mantenimiento	del
jardín	o	de	la	propiedad,	inevitablemente	alguien	llama	al	ayuntamiento	y	se	queja.

—Estamos	 recibiendo	esta	 información	 también.	—Burke	nos	pasa	unos	monos
para	 que	 nos	 los	 pongamos—.	 Hemos	 descubierto	 que	 canceló	 su	 suscripción	 de
prensa	el	tres	de	mayo.

—O	alguien	 lo	 hizo	 por	 ella.	—Benton	 deja	 cuidadosamente	 su	 chaqueta	 y	 los
zapatos	en	la	zona	de	seguridad	cubierta	con	plástico—.	Se	puede	hacer	por	Internet.
Uno	secuestra	a	alguien	y	no	quiere	que	nadie	descubra	que	la	persona	ya	no	está	en
casa,	 y	 se	 conecta	 a	 Internet	 y	 cancela	 la	 suscripción	 del	 periódico.	 Se	 asegura	 de
hacer	llamadas	ocasionales	con	su	móvil	a	directorios	de	asistencia	o	a	cualquier	sitio
que	 registre	 las	 llamadas	 con	 grabaciones.	 O	 llama	 a	 las	 personas	 de	 la	 lista	 de
contactos	a	horas	extrañas	y	cuelga	sin	dejar	ningún	mensaje.

—Tenía	 la	 costumbre	 de	 cancelar	 la	 entrega	 del	 periódico	 en	 primavera	 o	 a
principios	del	verano	—nos	 informa	Burke—.	En	concreto	The	Boston	Globe	 cada
vez	que	se	iba	de	Cambridge,	y	después	de	que	su	familia	muriera	en	el	accidente	de
avión	no	parece	que	estuviera	aquí	en	verano.	No	puedo	imaginar	lo	que	tiene	que	ser
pasar	por	 algo	así.	No	puedo	ni	 siquiera	pensar	 en	 ello.	Perder	 a	 todo	el	mundo	al
mismo	tiempo.

—Esto	 la	 tuvo	que	cambiar	por	completo.	Seguro	que	no	 fue	 la	misma	persona
después	de	algo	así,	para	bien	o	para	mal.	—Benton	sigue	evaluando	en	qué	tipo	de
persona	se	pudo	haber	convertido	Peggy	Stanton.

—Si	iba	a	su	cabaña	del	lago	Michigan,	hacía	que	le	enviaran	el	Chicago	Tribune,
pero	eso	no	sucedió	este	verano.

Burke	nos	da	guantes,	y	noto	que	le	tiemblan	las	manos,	probablemente	por	causa
del	Sudafed,	o	tal	vez	le	excite	la	caza.

«¿Me	quieres	cazar?	Adelante».
—Como	he	indicado,	hasta	el	momento	todo	apunta	a	que	nunca	llegó	a	Illinois.

—Ella	me	mira	y	yo	le	mantengo	la	mirada.
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—¿Esta	alfombra	de	abajo?	—Señalo	lo	que	hay	bajo	el	plástico	mientras	camino
por	encima	con	mis	cubrebotas.

—No	hemos	tocado	nada.	—Sabe	lo	que	le	estoy	pidiendo.
Las	áreas	de	suelo	cerca	de	las	entradas	de	acceso	a	una	vivienda	son	importantes.

Si	 un	 delincuente	 entra	 y	 sale	 de	 una	 casa,	 lo	más	 probable	 es	 que	 dicha	 persona
utilice	una	puerta.	Ojalá	Burke	y	Machado	no	hubieran	caminado	sobre	la	alfombra
de	entrada,	chorreando	agua	de	lluvia	y	arrastrando	suciedad	de	la	calle.	Ojalá	no	la
hubieran	cubierto	con	plástico	sin	antes	buscar	pruebas:	cabellos,	fibras,	tierra,	restos
botánicos,	cualquier	cosa.

—¿No	habéis	hecho	nada	en	absoluto?	—Doy	un	paso	hacia	la	zona	del	piso	sin
cubrir,	y	veo	un	paragüero	de	hierro	en	un	rincón	a	la	derecha	de	la	puerta.

En	la	base	pone	«A	la	Ménagerie	du	Jardín	des	Plantes»,	el	nombre	del	zoológico
de	París.	Y	justo	debajo	de	 la	base,	entre	 la	parte	posterior	de	 la	misma	y	 la	pared,
hay	un	anillo	retorcido	de	plástico	azul	oscuro.

—Hemos	estado	aquí	una	hora	entera.	El	plan	es	hacer	un	recorrido	contigo	antes
de	tocar	nada	—me	explica	Burke,	como	si	yo	fuera	quien	ha	pedido	este	recorrido,	y
realmente	no	es	un	recorrido.

«Es	una	cacería».
—Entonces	Sil	recogerá	pruebas	si	 las	hay	—añade	ella—.	Sacará	huellas	si	 las

encontramos.	Pero	no	creo	que	nadie	que	nos	interese	haya	estado	aquí.	No	creo	que
sea	 la	escena	del	crimen.	Es	difícil	saber	a	estas	alturas	quién	ha	estado	entrando	y
saliendo,	ni	cuándo,	y	aunque	sin	duda	vamos	a	obtener	respuestas	dudo	que	vayan	a
ser	relevantes.

Es	 obvio	 que	 a	 estas	 alturas	 está	 convencida	 de	 que	 así	 será,	 y	 probablemente
también	lo	estaba	antes	de	venir.

—No	hay	señales	de	lucha	ni	de	violencia,	aunque	tú	eres	la	experta	—me	dice,
hablándome	como	un	abogado	defensor—.	Nada	parece	faltar,	nada	que	 indique	un
posible	 robo.	Hay	 algunas	 joyas	 bastante	 caras	 en	 el	 dormitorio,	 en	 un	 cajón	 de	 la
cómoda,	y	no	parece	que	hayan	revuelto	nada.	Su	coche	está	encerrado	en	el	garaje.

—Tenemos	 que	 echarle	 un	 vistazo	—dice	Benton—.	Tenemos	 que	 analizar	 los
indicadores,	ver	cuánta	gasolina	le	queda	y	comprobar	el	GPS,	si	es	que	lleva	uno.

—Sil	ha	pedido	un	camión	—dice	Burke.
—Bien,	 porque	 el	 coche	 no	 debe	 examinarse	 aquí	—le	 respondo—.	Debe	 ir	 al

laboratorio,	a	la	zona	de	pruebas.
Ella	me	 hace	 preguntas	 en	mi	 calidad	 de	 experta,	 y	 voy	 a	 contestar	 como	 tal.

Podría	salir	por	esa	puerta,	pero	no	lo	haré.
—Probablemente	la	batería	estará	descargada	—comenta	Benton.
—Mierda.	 —Burke	 se	 toca	 la	 nariz	 con	 un	 pañuelo	 desechable—.	 Con	 tanto

polvo	se	me	van	a	salir	los	ojos	de	las	órbitas.
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—¿Qué	pasa	con	las	llaves	del	coche?	—pregunto.
—Sobre	esa	mesa,	en	el	cuenco,	probablemente	las	dejaba	allí.
—¿Y	qué	hay	de	un	libro	de	bolsillo	o	una	cartera?	—El	bello	rostro	de	Benton

aparece	ahora	enmarcado	bruscamente	en	polipropileno	blanco.
—No	 hay	 señales	 de	 nada	 por	 el	 estilo	—responde	Burke—.	 Parece	 que	 fue	 a

algún	 lugar	 y	 luego	 pasó	 lo	 que	 pasó.	 Por	 supuesto,	 no	 sabemos	 si	 se	 trata	 de	 un
homicidio.	 No	 sabemos	 a	 ciencia	 cierta	 si	 se	 vio	 envuelta	 en	 algo	malo,	 ¿verdad,
Kay?

No	me	lo	está	preguntando.	Está	poniéndome	a	prueba.
—¿Cómo	crees	que	se	las	arregló	para	desaparecer	si	no	condujo	su	coche?	—le

pregunto—.	Ella	tuvo	que	salir	de	casa	en	algún	momento.	Sin	embargo,	la	llave	del
coche	está	aquí,	¿no?	¿Su	coche	está	aquí?

—Lo	que	sucede	—Burke	mira	cómo	me	pongo	en	cuclillas	cerca	del	paragüero,
para	observar	el	anillo	de	plástico	sin	tocarlo—	es	que	no	sabemos	a	ciencia	cierta	si
desapareció	en	Cambridge	o	incluso	en	Massachusetts.

—Salvo	por	el	hecho	de	que	fue	en	Massachusetts	donde	se	encontró	el	cadáver
—replico	yo.

—Podría	haber	sido	secuestrada	en	Florida,	en	Illinois…	quién	sabe	dónde.	—Lo
hace	pasar	por	una	hipótesis,	pero	no	me	creo	que	eso	sea	lo	que	en	realidad	piensa.

—Tienes	 razón.	No	sabemos	 todo	 lo	que	ha	sucedido	—le	 respondo—.	Pero	su
cadáver	terminó	aquí	y	eso	es	indiscutible.

—Aun	así,	no	sabemos	dónde	desapareció.	—Burke	está	dejándome	claro	por	qué
está	 involucrado	 el	 FBI,	 recordándome	 que	 el	 FBI	 tiene	 la	 jurisdicción	 cuando	 los
delitos	 cruzan	 las	 fronteras	 estatales,	 recordándome	 por	 qué	 puede	 permitirse
hacerme	 preguntas	 y	 desafiarme—.	 Podría	 haber	 salido	 de	 la	 ciudad	 por	 propia
voluntad,	haber	entrado	y	salido	y	terminar	en	la	zona.	Tal	vez	estaba	con	alguien	y
murió	de	causas	naturales	y	entonces	por	alguna	razón	la	prioridad	fue	desprenderse
del	cadáver.

—Nada	indica	que	muriera	por	causas	naturales	—afirmo.
—Y	nada	indica	tampoco	lo	contrario	—me	replica.
—Alguien	 probablemente	 la	mantuvo	 como	 rehén	 y	 guardó	 su	 cadáver	 en	 una

cámara	frigorífica	durante	meses.	Y	luego	la	ató	de	tal	manera	que	su	cadáver	acabara
desmembrado	cuando	alguien	 intentara	 recuperarlo	de	 la	bahía.	Yo	diría	que	eso	es
una	indicación	de	que	no	murió	de	causas	naturales	—comento.

—Pero	el	caso	es	que	no	sabes	qué	la	mató,	¿tengo	o	no	tengo	razón?	—Deja	la
pregunta	flotando	en	el	aire.

—En	este	momento,	no.
—Ni	tampoco	tienes	ninguna	intuición	al	respecto.
—No	me	manejo	con	intuiciones.
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—Entonces,	no	lo	sabes.
—No	sé	nada	a	ciencia	cierta	en	este	momento.
—¿Y	no	es	raro	que	el	cadáver	esté	aún	en	relativa	buena	forma?	—Burke	no	me

ha	quitado	los	ojos	de	encima,	y	se	me	ocurre	que	podría	pensar	que	estoy	mintiendo.
—Sí	—le	respondo—.	Me	parece	que	este	caso	es	extremadamente	complicado	e

inusual.	Probablemente	va	a	ser	toxicológico	o	de	asfixia.	Vamos	a	tardar	un	tiempo
en	averiguarlo.

—Entonces	vamos	a	buscar	algo	aquí	que	pueda	apuntar	en	 la	dirección	de	una
sobredosis,	 de	 envenenamiento	 o	 de	 asfixia	—dice	 ella—.	Drogas,	medicinas,	 algo
así	 como	 una	 bolsa	 de	 plástico	 de	 la	 tintorería	 que	 podría	 haberse	 utilizado	 para
asfixiarla.

—Y	 luego,	 ¿qué?	—respondo—.	 ¿Alguien	 se	 llevó	 el	 cadáver	 de	 aquí	 sin	 que
nadie	lo	viera	y	lo	arrojó	a	la	bahía?

—Estoy	esperando	a	que	tú	me	lo	digas.	¿La	guardaron	en	frío	o	en	calor?
Sus	 preguntas	 están	 empezando	 a	 parecer	 un	 interrogatorio,	 y	 Benton	 echa	 un

vistazo	por	la	estancia	y	no	nos	mira.
—Donde	la	tuvieron	hacía	frío	—le	respondo—.	Era	un	lugar	muy	frío	y	seco.
—Simplemente	 no	 lo	 sabemos	 con	 certeza	—replica	 Burke	 con	 desdén,	 y	mis

cubrebotas	emiten	sonidos	de	plástico	en	el	suelo	de	pino.
—¿Eres	alérgica	a	los	gatos?	—le	pregunto.
—La	 verdad	 es	 que	 sí,	 horriblemente.	 Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 Benton	 era	 el

adivino.
—El	anillo	de	plástico	en	el	suelo.	—Indico	lo	que	hay	detrás	del	paragüero—.	Es

un	juguete	para	gatos.
—No	hay	rastro	de	él,	pero	sí	que	parece	que	había	uno.
—¿Hablamos	de	hace	poco?	—Benton	está	interesado.
—Hay	una	caja	de	arena	en	el	baño	principal	—comenta	Burke—.	Y	un	par	de

cuencos	de	agua	y	alimentos	en	el	suelo	de	la	cocina.
—¿Pero	 no	 hay	 gato,	 vivo	 o	 muerto?	—Benton	 está	 sopesando	 lo	 que	 podría

significar.
—No,	por	ahora	no.
—¿Dónde	 está	 la	 llave	 del	 coche	 ahora?	—Inspecciono	 la	mesa	 de	 la	 entrada,

tallada	en	madera	vieja	con	adornos	de	cobre,	y	un	alto	cuenco	de	vidrio	opalescente
con	un	diseño	de	pequeños	azulejos.

Lo	cojo	y	leo	la	parte	de	atrás:	«Lalique».	Otra	antigüedad	cara,	y	me	pregunto	si
Peggy	Stanton	pasaba	mucho	tiempo	en	Francia.

—La	tiene	Sil.	Ha	guardado	la	llave	y	el	llavero	para	el	ADN,	para	revisarlos	en
busca	 de	 posibles	 huellas	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 antes	 de	 abrir	 el	 coche,	 eso
suponiendo	 que	 esté	 cerrado	—comenta	 Burke—.	 Pero	 cuando	 los	 bomberos	 nos
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abrieron,	la	llave	estaba	ahí	mismo,	en	ese	cuenco	que	ves,	y	parece	ser	la	llave	de	un
Mercedes	de	1995.	El	llavero	tiene	una	brújula	antigua	atada,	tal	vez	una	brújula	de
Boy	 Scouts.	 Las	 llaves	 estaban	 donde	 uno	 esperaría	 encontrarlas	 al	 entrar	 en	 una
casa.	Es	un	lugar	típico	para	ponerlas,	junto	a	la	puerta.

—Excepto	si	se	entra	por	el	garaje.	Entonces	no	es	probable	que	caminara	todo	el
camino	hasta	esta	zona,	subiera	las	escaleras	y	accediera	al	porche,	especialmente	si
venía	cargada	con	la	compra	—le	respondo—.	Hay	un	sendero	que	va	desde	el	garaje
hasta	una	puerta	lateral	que	supongo	que	es	la	puerta	de	la	cocina.

—Además	de	la	llave	del	coche	y	una	brújula,	¿había	algo	más	en	el	llavero?	—
pregunta	Benton—.	¿Una	llave	de	la	casa,	del	garaje?

—No.
—¿Y	qué	hay	del	correo?	—Mira	por	las	puertas	entreabiertas,	pero	no	entra	en

las	habitaciones—.	He	visto	un	buzón	en	la	entrada.
—Está	vacío.
—¿Hacía	que	 le	enviaran	el	 correo	a	otra	dirección?	—Poso	el	 cuenco	sobre	 la

mesa	hecha	a	mano	y	no	me	creo	ni	por	un	minuto	que	Peggy	Stanton	dejara	la	llave
del	 coche	 o	 cualquier	 otra	 llave	 en	 la	 entrada—.	 Si	 su	 correspondencia	 no	 se
reenviaba	a	ninguna	otra	parte,	entonces	el	buzón	debería	estar	lleno.

—No	hay	nada,	salvo	un	par	de	circulares	y	correo	comercial	—responde	Burke
—.	Así	que	parece	que	alguien	se	ocupaba	de	vaciarlo.

—La	 misma	 persona	 que	 pagaba	 las	 cuentas	 y	 se	 hacía	 pasar	 por	 ella	—dice
Benton,	como	si	 lo	supiera	a	ciencia	cierta—.	Lo	que	me	gustaría	hacer	primero	es
explorar	el	garaje,	inspeccionar	la	propiedad	con	Machado,	y	luego	echar	un	vistazo	a
la	casa	mientras	dejamos	que	Kay	tenga	libertad	para	hacer	lo	que	necesita.	Doug,	tal
vez	puedas	enseñarle	esto.

Lo	que	está	haciendo	es	darme	cierta	libertad,	pero	sabe	que	no	puedo	quedarme
sola.	Me	convenzo	de	que	simplemente	está	siguiendo	el	protocolo,	porque	no	quiero
creer	que	me	ha	traído	a	este	lugar	para	que	Douglas	Burke	pueda	proseguir	con	sus
pesquisas	 fortuitas	 y	 espontáneas,	 una	 inquisición	 que	 no	 puedo	 darme	 el	 lujo	 de
abortar.

Me	echo	la	correa	de	la	cámara	alrededor	del	cuello	y	tomo	el	maletín	de	escena
del	 crimen.	Para	 que	 quede	 constancia	 le	 digo	que	 tengo	 la	 intención	de	 pasar	 por
ciertas	zonas	de	la	casa	muy	lentamente	y	que	es	importante	que	ella	esté	conmigo	en
todo	momento.	Le	explico	que	no	voy	a	abrir	cajones	ni	miraré	dentro	de	botiquines	o
armarios	 a	 menos	 que	 pueda	 hacerlo	 con	 un	 testigo,	 y	 que	 no	 recogeré	 ninguna
prueba	por	mí	misma	a	no	ser	que	esté	directamente	relacionada	con	el	cadáver.

Cosas	como	por	ejemplo	materiales	biológicos	o	medicamentos,	le	digo.	Pero	—y
se	lo	dejo	bien	claro—	voy	a	mirar	todo	lo	que	se	me	permita	ver,	suponiendo	que	mi
opinión	pueda	ser	de	ayuda.
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—Claro,	todo	es	útil	—dice	ella—.	Tengo	curiosidad	por	saber	si	sueles	tomar	tú
misma	las	fotografías.

—Por	lo	general,	no.
—Así	que	si	Marino	no	está	disponible,	prefieres	no	traer	a	ninguno	de	los	otros

investigadores.	Y	tienes,	¿cuántos?	¿Unos	seis?
—Yo	 no	 traería	 aquí	 a	 Marino,	 ni	 a	 nadie	 —le	 respondo—.	 No,	 en	 estas

circunstancias.
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24

Frente	a	la	entrada,	a	la	izquierda,	hay	un	pequeño	comedor	con	paredes	de	color	azul
Wedgwood	y	molduras	blancas	y	adornos,	y	una	mesa	de	caoba	frente	a	la	chimenea
con	seis	sillas	antiguas	tapizadas	en	terciopelo	rojo	oscuro.

En	 un	 aparador	 observo	 platos	 decorados	 en	 oro,	 porcelana	 francesa	 antigua,	 y
cubiertos	 de	 plata	 de	 ley,	 también	 franceses	 y	 antiguos,	 almacenados	 en	 cajas	 de
madera.	 Todas	 las	 piezas	muestran	 una	 pátina,	 como	 si	 hiciera	mucho	 tiempo	 que
nadie	las	ha	limpiado.	Sobre	la	mesa	con	mantel	hay	velas	blancas	sin	estrenar,	y	las
plantas	de	las	macetas	junto	a	una	ventana	con	cortinas	murieron	hace	mucho	tiempo.
Todo	 parece	 cubierto	 de	 polvo	 y	 lleva	 así	 muchos	 meses,	 calculo.	 Acciono	 un
interruptor	 de	 pared	 y	 no	 pasa	 nada,	 las	 bombillas	 de	 la	 lámpara	 de	 araña	 y	 los
apliques	están	fundidos.

—No	 parece	 que	 estén	 conectadas	 a	 un	 temporizador.	 —Compruebo	 los
interruptores	 de	 la	 pared	 y	 los	 enchufes,	 buscando	 cualquier	 signo	 de	 regletas	 o
enchufes	u	otros	dispositivos	que	podrían	haber	permitido	a	Peggy	Stanton	programar
ciertas	luces	para	que	se	encendieran	y	se	apagaran	a	horas	determinadas—.	¿Estaban
estos	interruptores	en	la	posición	de	encendido	cuando	llegaste	aquí?

—Sí.
La	agente	Burke	está	más	interesada	en	su	teléfono	móvil	que	en	hacerme	caso.
—¿Y	 los	 has	 dejado	 en	 la	 posición	 de	 encendido?	 —le	 pregunto,	 porque	 es

importante.
—Las	luces	que	están	encendidas	es	porque	quienquiera	que	estuviera	en	la	casa

por	última	vez	las	dejó	así	—dice,	y	sigue	revisando	sus	correos	electrónicos.
—Entonces	 se	 puede	 suponer	 que	 o	 bien	 ella	 dejó	 las	 luces	 del	 comedor

encendidas	la	última	vez	que	estuvo	en	casa,	o	bien	alguien	que	no	era	ella	lo	hizo.
—La	 ventana	 de	 aquí	 da	 a	 la	 calle.	 —Está	 leyendo	 correos	 electrónicos	 y

limpiándose	la	nariz	con	un	pañuelo	de	papel—.	Tal	vez	tenía	la	costumbre	de	dejar
las	luces	encendidas	en	el	comedor	y	así	parecía	que	alguien	estaba	en	casa.

—La	mayoría	de	la	gente	no	deja	encendidas	las	arañas	de	cristal	cuando	salen	a
la	 calle,	 sobre	 todo	 si	 se	 van	 de	 la	 ciudad.	 Es	 un	 verdadero	 dolor	 de	 cabeza
reemplazar	tantas	bombillas.

Ya	he	visto	lo	que	tengo	que	ver	aquí,	y	Burke	apenas	me	escucha.
Salgo	del	comedor	y	cruzo	el	pasillo,	esperando	a	ver	qué	vendrá	a	continuación.

Me	pregunto	cuánto	de	lo	que	está	sucediendo	ha	sido	ideado	por	Benton.	¿Qué	va	a
permitir	 que	 suceda?	 Burke	 me	 está	 acompañando	 por	 la	 casa	 porque	 tiene	 la
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intención	de	interrogarme.
—Si	hubiera	tenido	la	costumbre	de	entrar	y	salir	en	coche,	podría	haber	tenido

más	sentido	dejar	encendidas	las	luces	del	garaje.	—Le	digo	lo	que	pienso	de	todos
modos,	 sintiéndome	de	nuevo	extraña,	como	cuando	Jill	Donoghue	se	puso	a	 jugar
conmigo	al	gato	y	al	ratón	en	los	tribunales.

Me	detengo	ante	el	sofá	tapizado	de	flores	en	la	sala	de	estar	y	a	mi	alrededor	veo
más	 antigüedades	 europeas,	 probablemente	 francesas:	 todo	 está	 correcto	 y
polvoriento.	Advierto	una	bolsa	de	lona	en	el	suelo	junto	a	un	sillón	de	orejas,	y	en	su
interior	hay	madejas	de	lana	y	agujas	de	tejer,	y	una	bufanda	de	color	azul	marino	que
se	 ve	 a	 la	 mitad.	 Si	 ella	 hubiera	 salido	 de	 la	 ciudad	 en	 verano,	 ¿habría	 olvidado
llevarse	consigo	una	labor	que	tenía	ya	empezada?	La	chimenea	es	de	gas	y	muestra
lo	que	semejan	ser	troncos	de	abedul,	y	hay	un	mando	a	distancia	en	la	repisa	de	la
chimenea.

—La	chimenea	funciona,	lo	he	comprobado	—comenta	Burke.
—La	mayoría	de	la	gente	apaga	el	calentador	en	verano	y	vuelve	a	encenderlo	en

otoño.	 ¿Esta	 casa	 se	 calienta	 con	 gas	 natural?	Hace	 calor	 aquí	 dentro	—digo,	 y	 al
final	encuentro	el	termostato—.	La	calefacción	está	encendida	y	ajustada	a	18	grados.

—No	estoy	segura	de	si	se	trata	de	gas	natural.
—Lo	más	probable	es	que	sí.	Tiene	pinta	de	ser	un	calentador	de	gas.	Si	se	deja

encendido	cinco	o	seis	meses	es	muy	probable	que	el	gas	se	agote.	De	modo	que	ella
debió	de	recibir	entregas	de	combustible.

—Alguien	 recoge	 su	 correo,	 paga	 sus	 cuentas,	 se	 cerciora	 de	 que	 el	 gas	 siga
llegando,	y	luego	cancela	su	suscripción	al	periódico.	—No	indica	qué	saca	en	claro
de	todo	ello	o	incluso	si	le	resulta	digno	de	mención—.	No	quiero	decirte	cómo	debes
hacer	tu	trabajo.

—Eso	está	bien,	porque	tampoco	podrías.
—No	estaba	poniéndote	en	evidencia.
—Por	supuesto	que	sí.	Pero	no	pasa	nada.
Veo	flores	en	la	mesita	de	café	que	están	tan	marchitas	que	es	difícil	decir	lo	que

una	vez	fueron.
—¿Estás	segura	de	que	no	murió	en	la	bahía?
—No,	no	fue	así.
Posiblemente	tulipanes	y	lirios,	que	asocio	con	la	primavera.	Hay	una	funda	para

una	tarjeta	de	plástico	vacía	pegada	al	florero.
—¿O	sea	que	no	crees	que	fuera	atada	y	arrojada	por	la	borda	y	que	se	ahogara?
—No,	de	ninguna	manera	—le	respondo—.	Ya	estaba	muerta	cuando	la	ataron.	Si

esta	mujer	se	disponía	a	salir	de	la	ciudad	para	pasar	el	verano,	¿iba	a	dejar	acaso	un
ramo	de	flores	frescas	sobre	la	mesa?	¿Por	qué	no	tirarlo	a	la	basura?

—¿Y	cuánto	tiempo	estuvo	en	el	agua?	—A	Burke	no	le	interesan	las	flores.
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—Yo	estimaría	que	en	el	momento	en	que	encontramos	el	cadáver	no	llevaba	en
el	agua	ni	veinticuatro	horas.

—¿Y	 ésta	 es	 una	 estimación	 basada	 en	 qué?	 Si	 no	 es	mucho	 preguntar,	 quiero
decir.

—No,	 no	pasa	 nada	—le	 respondo,	 porque	no	me	 importa	 que	me	 sonsaque,	 y
además	 estoy	 segura	 de	 que	 ella	 va	 a	 hacer	 lo	 que	 quiera,	 y	me	 pregunto	 si	 se	 ha
acostado	con	mi	marido.

Me	pregunto	qué	tiene	esto	de	competitivo	y	de	personal.
—Mi	estimación	se	basa	en	la	inexistencia	de	pruebas	significativas	de	cambios

de	inmersión	o	de	depredación	marina,	por	ejemplo	—le	explico.
—¿Depredación	marina?
—Los	peces,	los	cangrejos.	Aún	no	se	la	habían	empezado	a	comer.
—Vale.	Así	que	murió	en	otro	lugar.
—Sí,	lo	hizo.
—¿Lo	dices	basándote	en	la	autopsia?
—Creo	 que	 probablemente	 la	 secuestraron	 en	 algún	 lugar	 del	 que	 ella	 trató	 de

escapar	 —le	 respondo—.	 Su	 estado	 post	 mortem	 indica	 que	 lleva	 muerta	 varios
meses.

—¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	no	llevara	muerta	tanto	como	piensas?	—Burke
me	 escruta	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 rompecabezas	 que	 se	 puede	 desmontar	 y	 volver	 a
montar.

—No	estoy	segura	de	cuánto	tiempo	lleva	muerta	—le	respondo—.	No	como	para
ofrecerte	 la	semana	exacta,	o	el	día,	o	 la	hora	exacta,	 si	eso	es	a	 lo	que	 te	 refieres.
Pero	en	base	a	lo	que	he	visto	hasta	ahora,	me	parece	que	no	ha	estado	en	casa	desde
que	todavía	hacía	tanto	frío	como	para	tener	la	calefacción	puesta.	Por	aquí,	eso	sería
en	marzo	o	abril.	Supongo	que	no	había	ninguna	tarjeta	en	ese	ramo	de	flores,	¿no?

—Yo	 no	 la	 toqué,	 y	 Sil	 tampoco	 lo	 habrá	 hecho.	 Así	 que	 parece	 que	 no	 —
responde,	y	se	lleva	el	pañuelo	de	papel	a	la	nariz	y	parece	quejumbrosa	e	irritable.

—¿No	sabemos	cuándo	le	entregaron	estas	flores	ni	quién	se	las	entregó?
—Vamos	a	comprobarlo	con	 los	floristas	de	 la	zona	para	ver	si	consta	en	algún

registro	de	envíos	—dice	ella—.	Y	vamos	a	verificar	sus	tarjetas	de	crédito	para	ver	si
podría	haberse	comprado	las	flores	ella	misma.

—Me	pregunto	si	alguien	que	no	fuera	ella	podría	haber	estado	usando	también
esas	mismas	tarjetas.

—Alguien	que	tenía	acceso	a	su	cuenta	bancaria.	Alguien	que	tenía	sus	libros	de
cheques	 —responde	 Burke—.	 No	 sería	 nadie	 de	 la	 familia.	 Sus	 familiares	 están
muertos.

—La	mayoría	de	la	gente	no	le	quita	la	tarjeta	a	un	ramo	y	la	tira	a	la	basura.	No,
si	las	flores	se	las	ha	enviado	alguien	que	tiene	importancia	para	ellos.
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—No	he	comprobado	la	basura	todavía.
—Por	responder	a	tu	pregunta	de	forma	tan	definitiva	como	me	es	posible	—digo,

mientras	 reviso	 las	 revistas	 sobre	 la	mesa	de	café—,	en	base	al	estado	del	cadáver,
calculo	que	lleva	muchos	meses	muerta.

Antigüedades	y	Coleccionismo,	Comerciar	con	Antigüedades,	Smithsonian…	Son
números	de	revistas	que	van	desde	diciembre	hasta	abril.

—Saber	cuánto	 tiempo	 lleva	muerta	a	ciencia	cierta	es	 realmente	 importante	—
dice	Burke,	y	eso	es	 lo	que	quiere	de	mí	y	 tiene	 la	 intención	de	discutirme,	porque
ella	ya	se	ha	hecho	una	idea	de	lo	que	está	buscando	y	lo	que	cree	que	puede	llegar	a
probar.

Una	idea	que	de	momento	no	puedo	comprender,	aunque	no	tengo	ninguna	duda
de	que	no	se	me	ha	pedido	que	examine	esta	casa	por	las	razones	que	he	asumido	en
un	principio.	No,	no	estoy	aquí	para	ver	 si	hay	 indicios	de	violencia,	 asfixia	o	una
sobredosis	de	drogas.	Estoy	aquí	por	Marino.

Burke	 quiere	 interrogarme	 sobre	 él,	 y	 tengo	 una	 sensación	 de	 plomiza
inevitabilidad,	siento	que	algo	oscuro	y	pesado	se	extiende	sobre	mí	y	que	no	puedo
escapar	de	ello,	ni	siquiera	me	atrevo	a	salir	corriendo,	pues	si	lo	hago	va	a	ser	aún
peor.	Sé	en	qué	me	estoy	metiendo,	y	sé	que	Benton	lo	vio	venir	de	lejos.	Me	advirtió
a	su	manera,	mientras	veníamos	de	camino.	Burke	se	ha	enterado	de	detalles	sobre	el
pasado	de	Marino	que	aparecen	en	los	registros	de	búsquedas.

—¿Meses?	 ¿Dos,	 tres,	 cinco	 meses?	 ¿Cómo	 funciona	 eso	 de	 mirar	 un	 cuerpo
muerto	y	calcular?	—me	pregunta,	y	hago	todo	lo	que	puedo	por	explicarle	algo	que
no	 es	 tan	 simple,	 mientras	 entro	 en	 una	 cocina	 dominada	 por	 una	 mesa	 de	 roble
antiguo	y	una	araña	de	hierro	hecha	a	mano.

El	 fregadero	 doble	 de	 porcelana	 está	 vacío	 y	 seco;	 la	 cafetera	 industrial,
desconectada	y	limpia,	y	a	cada	lado	de	la	puerta	que	conduce	al	garaje	hay	cortinas
en	 las	 ventanas.	 Burke	 sigue	 mis	 pasos,	 me	 permite	 ir	 delante,	 sin	 prestar	 apenas
atención	a	lo	que	digo	mientras	continúa	comprobando	su	teléfono	y	sondeando	quién
soy	 y	 qué	 soy.	 No	 puedo	 evitar	 sentirme	 traicionada.	 No	 puedo	 evitar	 sentir	 que
Benton	ha	elegido	de	qué	lado	está	y	no	es	del	mío,	y	al	mismo	tiempo	lo	entiendo
totalmente	y	no	esperaría	menos	de	él.

El	FBI	está	haciendo	su	trabajo	de	la	misma	manera	que	yo	hago	el	mío,	y	Burke
me	puede	preguntar	lo	que	quiera	sin	leerme	mis	derechos	porque	no	me	encuentro
bajo	custodia	policial.	No	soy	sospechosa	de	ningún	crimen	ni	una	persona	de	interés
en	uno.	Sin	embargo,	Marino	sí	que	lo	es.	Yo	podría	alejarme	de	Douglas	Burke	en
cualquier	momento,	pero	eso	no	haría	otra	cosa	que	acrecentar	sus	sospechas	sobre	él.

—A	 menos	 que	 se	 conozcan	 las	 condiciones	 es	 imposible	 determinar	 con
precisión	 la	 rapidez	 con	 que	 un	 cadáver	 se	 deseca.	 —Le	 explico	 qué	 es	 la
momificación,	mientras	 ella	 sigue	 poniendo	 en	 duda	 cualquier	 cosa	 que	 le	 diga	 al

www.lectulandia.com	-	Página	176



respecto—.	¿Qué	calor	hacía?	¿Cuánto	frío?	¿Cuáles	eran	los	niveles	de	humedad?	El
apellido	 Stanton	 no	 es	 francés.	 —Miro	 a	 mi	 alrededor—.	 En	 esta	 casa	 las
antigüedades	 y	 otros	 elementos	 son	 franceses	 y	 exquisitos	 y	 únicos.	 ¿Cuál	 era	 su
apellido	de	soltera?

—Margaret	 Lynette	 Bernard.	 Peggy	 Lynn.	 Nacida	 el	 12	 de	 enero	 de	 1963,	 en
Nueva	York.	 Su	 padre	 era	 francés,	 un	 comerciante	 de	 antigüedades	 con	 tiendas	 en
Nueva	York,	París	y	Londres.	Ella	creció	en	la	ciudad,	estudió	un	máster	en	trabajo
social	en	 la	Universidad	de	Columbia	pero	no	 lo	 terminó,	probablemente	porque	se
casó	y	formó	una	familia.

Ha	estado	investigando,	excavando	en	los	registros,	abarcando	la	historia	de	toda
una	vida	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	o	en	las	teclas	de	una	ciberexperta	como	Valerie
Hahn,	quien	por	cierto	brilla	por	su	ausencia,	pienso	ahora.	Los	correos	electrónicos
parecen	estar	aterrizando	sin	parar	en	el	teléfono	de	Burke.

—Todo	ese	sacrificio.	Mira	todo	lo	que	le	dio,	y	a	cambio	ese	tipo	decide	volar	en
malas	condiciones.	—Burke	me	observa	con	los	ojos	vidriosos—.	Error	del	piloto.	—
Entonces	estornuda,	y	pienso	en	la	ironía	de	todo	esto.

El	ADN	del	FBI	estará	por	toda	la	casa,	no	el	de	Marino.
—¿Ésta	fue	la	conclusión	de	la	Junta	Nacional	de	Seguridad	del	Transporte	o	la

tuya	propia?	—le	pregunto.
—Despegó	en	un	avión	sobrecargado,	no	pudo	mantener	la	velocidad	y	es	posible

que	su	hija	de	nueve	años	de	edad,	Sally,	estuviera	en	ese	momento	a	 los	controles
del	aparato.

—¿Una	niña	de	nueve	años	de	edad	estaba	manejando	el	avión?
—Había	 estado	 tomando	 clases.	Al	 parecer	 era	muy	 hábil,	 y	 había	 recibido	 un

montón	de	atención	de	los	medios,	que	la	tildaban	de	una	nueva	Amelia	Earhart.
Le	están	 informando	de	 todo	desde	 la	sede,	eso	creo.	Los	motores	de	búsqueda

discriminan	datos	en	distintas	fuentes	de	noticias	y	se	las	descargan	a	Burke	para	que
pueda	tenderme	una	emboscada	mientras	aún	tiene	la	oportunidad.	Y	yo	podría	salir
por	esa	puerta	ahora	mismo.

—De	todos	modos,	el	avión	cayó	en	picado	después	de	despegar	de	Nantucket.
Error	 del	 piloto	 al	 cien	 por	 cien.	 Cien	 por	 cien	 de	 error	 paterno	 —dice	 Burke,
juzgando.

—Eso	es	muy	triste.	Estoy	segura	de	que	un	padre	nunca	tendría	la	intención	de
cometer	una	cosa	así	—contesto—.	¿Y	qué	hizo	Peggy	Lynn	con	su	vida	después	de
perder	a	su	familia?

—Al	 parecer,	 recibió	 algunos	 premios	 por	 su	 servicio	 público	 y	 salió	 en	 las
noticias	—me	informa	Burke—.	Cosas	de	voluntariado	con	ancianos,	les	enseñaba	a
resolver	pasatiempos,	pintar	y	hacer	trabajos	manuales.	Exactamente,	¿cuánto	tiempo
crees	que	lleva	muerta?	—insiste,	como	si	todavía	tuviera	que	responderle	a	eso.
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La	encimera	de	granito	negro	está	limpia	y	vacía.	Hay	un	bloc	de	papel	y	un	lápiz
al	lado	del	teléfono,	y	entonces	veo	una	bolsa	de	170	gramos	de	golosinas	de	gato	con
sabor	a	salmón	que	se	ha	abierto	y	vuelto	a	cerrar.

—Creo	que	debemos	recoger	esto.
Empujo	la	bolsa	con	el	dedo	enguantado	y	el	espacio	debajo	está	limpio	de	polvo.
Con	el	rostro	congestionado	e	inexpresivo,	Burke	se	queda	mirando	la	bolsa	sobre

la	encimera	sin	acercarse.
—Parece	que	falta	el	gato	—le	recuerdo—.	Y	parece	que	alguien	le	dio	golosinas,

lo	que	a	su	vez	sugiere	que	mientras	 la	casa	estaba	 todavía	ocupada	el	gato	andaba
por	aquí.

—Seguramente	se	lo	llevó	con	ella	al	marcharse	—afirma,	con	voz	nasal—.	Pues
obviamente	 salió	 de	 aquí,	 y	 yo	 diría	 que	 además	 por	 su	 propio	 pie,	 más	 que
secuestrada.	Y	 es	 obvio	 que	 cuando	 se	 fue	 de	 esta	 casa	 no	 pensaba	 volver	 por	 un
tiempo	—me	suelta	de	improviso,	como	si	yo	estuviera	agotando	su	paciencia.

—Así	 que	 se	 fue	 con	 su	 gato,	 sí,	 pero	 sin	 su	 coche.	 Posiblemente	 a	 Illinois	 o
Florida,	 y	 por	 el	 camino	 le	 sucedió	 algo	que	 acabó	 con	 ella	 arrojada	 a	 la	 bahía	—
resumo	sus	palabras	para	subrayar	lo	ilógico	de	su	razonamiento.

—No	podemos	desechar	que	ella	no	fuera	a	encontrarse	con	alguien.	—Se	saca
un	pañuelo	de	papel	nuevo	de	la	manga	cubierta	de	Tyvek—.	Alguien	que	tal	vez	la
recogió,	 lo	que	explicaría	que	el	coche	siga	aquí.	Y	 tal	vez	se	 juntó	con	 la	persona
equivocada,	alguien	a	quien	conoció	por	Internet,	por	ejemplo.

Hay	dos	cuencos	de	gato	sobre	una	estera	en	el	suelo,	cerca	de	la	puerta	que	da	a
la	calle,	uno	está	vacío	y	el	otro	tiene	un	residuo	duro,	restos	de	pienso.

—Conoces	a	Pete	Marino	desde	hace	mucho	tiempo	—dice	Burke.
—Yo	lo	recogería.	—Reitero	mi	sugerencia	acerca	de	las	chucherías	del	gato—.

Me	 parece	 que	 está	 fuera	 de	 lugar.	 Es	 el	 único	 paquete	 que	 está	 fuera	 y	 además
abierto.	Debe	llevarse	al	laboratorio	para	buscar	huellas	y	ADN.	Será	mejor	que	no	lo
toques.

Está	sonándose	la	nariz	y	estornudando.	Sus	guantes	no	están	limpios.
—Benton	me	ha	hablado	de	él.
Quiere	ignorar	lo	del	gato,	y	yo	no	se	lo	voy	a	permitir.
—Un	plato	está	vacío	porque	el	agua	se	ha	evaporado	—continúo—.	El	otro	plato

tenía	comida	y	no	se	ha	lavado.	A	veces	son	los	detalles	más	nimios	los	que	importan.
—Un	matrimonio	volátil,	problemático.	Y	él	se	mostraba	violento	con	su	esposa.
—No	tengo	noticia	de	que	abusara	de	Doris.	No	físicamente	—digo,	y	no	quiero

ni	imaginar	qué	cara	se	le	quedaría	a	Doris	si	cogiera	el	teléfono	o	abriera	la	puerta	y
el	FBI	estuviera	allí,	para	hacerle	preguntas	sobre	Marino.

—Un	hijo	involucrado	en	el	crimen	organizado	y	que	fue	asesinado	en	Polonia.
Burke	está	mirando	el	teléfono.
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Podría	ocuparme	de	la	bolsa,	pero	prefiero	no	hacerlo	porque	no	está	relacionada
con	el	cadáver	ni	es	biológica,	pero	abro	mi	maletín	de	escena	del	crimen.	Burke	no
me	ha	dejado	otra	opción.	Recojo	la	bolsa	de	golosinas	para	el	gato	y	la	etiqueto	y	le
pongo	mis	iniciales.

—No	deberías	descartar	la	posibilidad	de	que	la	persona	responsable	de	lo	que	le
sucedió	a	ella	haya	estado	después	dentro	de	esta	casa.

Sigo	pensando	en	las	 llaves	de	 la	casa	que	faltan	y	en	la	agenda.	Pienso	en	una
llave	de	coche	sobre	el	cuenco	de	Lalique,	caro	y	antiguo,	donde	alguien	cuidadoso
con	 sus	 pertenencias	 jamás	 dejaría	 las	 llaves	 ni	 cualquier	 otro	 artículo	 que	 pudiera
romper	o	rayar	el	vidrio,	o	dañar	la	delicada	madera,	vieja	y	pulida.

—Y	 qué	 me	 dices	 de	 aquel	 caso	 en	 Virginia,	 hace	 unos	 nueve	 años,	 cuando
Marino	 estaba	 trabajando	 para	 ti.	 —Burke	 se	 muestra	 implacable,	 sin	 la	 menor
sutileza—.	 Regresaste	 a	 Richmond,	 te	 llamaron	 como	 consultora	 en	 la	 muerte	 sin
resolver	de	una	niña	llamada	Gilly	Paulsson.

«Así	que	ahora	los	motores	de	búsqueda	han	descubierto	eso	también»,	pienso.
—Mientras	estuvisteis	allí,	Marino	tuvo	un	problema	—añade	ella.
Eso	 no	 está	 colgado	 en	 Internet,	 y	 es	 poco	 probable	 que	 Marino	 se	 lo	 haya

contado.	Tal	vez	se	 lo	haya	dicho	Benton.	Y	supongo	que	 también	es	probable	que
hayan	 interrogado	 a	 la	 madre	 de	 Gilly	 Paulsson.	 Lucy	 sabe	 de	 qué	 fue	 acusado
Marino,	pero	ella	nunca	hablaría	con	Douglas	Burke	ni	para	darle	la	hora.

—Una	 acusación	 que	 se	 demostró	 completamente	 infundada.	 —Trato	 de	 no
mostrarme	demasiado	inflexible	ni	de	anticiparme	a	lo	que	estoy	segura	de	que	viene
a	continuación.

—La	policía	no	recibió	ningún	informe	sobre	el	tema	—comenta	Burke,	mientras
lee	otro	correo	electrónico.

—No	hubo	ningún	informe	porque	se	trataba	de	una	acusación	infundada,	hecha
por	una	perturbada	con	la	que	Marino	fue	tan	imprudente	como	para	tener	un	lío	—le
digo.

—Parece	que	ha	cometido	unas	cuantas	imprudencias.
—Si	 uno	 observa	 las	 relaciones	 de	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 encontrará	 una	 gran

cantidad	de	imprudencias.
—Yo	no	creo	que	su	caso	sea	muy	común	que	digamos.
—No,	probablemente	no	lo	es.
Abro	la	puerta	del	refrigerador.
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No	 hay	 nada	 dentro	 salvo	 condimentos	 y	 conservas	 de	 frutas	 sin	 azúcar.	 No	 hay
zumos,	ni	leche,	ni	alimentos	con	fecha	de	caducidad,	nada	que	pueda	sernos	útil,	y,	o
bien	Stanton	Peggy	vació	su	nevera	porque	iba	a	dejar	la	ciudad,	o	bien	otra	persona,
un	ser	maligno,	lo	hizo	por	algún	motivo.	Siento	cómo	Burke	acecha	cada	uno	de	mis
movimientos,	cada	una	de	mis	expresiones	faciales.

Me	está	diseccionando,	observa	cada	pequeño	detalle,	y	yo	se	lo	permito.	Como
cualquier	 investigador,	va	a	 ir	 tan	 lejos	como	le	deje,	 tal	vez	 tenga	otros	motivos	y
puede	 ser	 que	 le	 esté	 afectando	 la	 pseudoefedrina,	 a	 lo	 mejor	 la	 está	 volviendo
agresiva.

—Le	conoces	desde	hace	ya	media	vida,	¿verdad,	Kay?
Piso	el	pedal	del	cubo	metálico	de	basura	y	no	encuentro	nada	dentro,	solo	una

bolsa	vacía.	Abro	el	armario	de	debajo	del	fregadero	y	saco	una	caja	abierta	de	bolsas
de	basura	y	la	pongo	sobre	la	encimera.

—Tal	vez	alguien	vació	 la	basura	—explico—.	Tal	vez	alguien	que	no	sea	ella.
Tal	vez	alguien	que	vino	aquí	a	hacer	unas	cuantas	cosas.

—Tiene	 mal	 carácter,	 ha	 estado	 en	 rehabilitación,	 y	 en	 los	 últimos	 meses	 ha
vuelto	a	empinar	el	codo.	—Burke	no	mira	nada,	solo	a	mí,	y	está	de	pie	cerca	de	la
puerta,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.

—Esto	debe	comprobarse	para	sacar	huellas	y	ADN.	Si	no	lo	quieres	recoger	tú,	lo
haré	yo.	—Saco	una	bolsa	de	papel	del	maletín	y	recojo	las	pruebas	yo	misma.

—Comenzó	a	beber	de	nuevo	más	o	menos	al	mismo	 tiempo	en	que	 se	puso	a
tuitear	con	Peggy	Stanton.

—Ya	 estaba	muerta	 el	 primer	 fin	 de	 semana	 de	 septiembre	—le	 digo,	mientras
recojo	la	bolsa	vacía	que	reviste	el	cubo	de	la	basura—.	Estaba	muerta	mucho	antes
de	eso.

—¿Cuándo	supiste	que	Marino	había	vuelto	a	beber?
—No	sé	a	ciencia	cierta	ni	si	Marino	ha	vuelto	a	beber	ni	cuándo	se	supone	que	lo

ha	hecho.
—¿De	modo	que	ella	ya	estaba	muerta	mucho	antes	del	primer	fin	de	semana	de

septiembre?	¿Estás	absolutamente	segura?
Le	digo	que	sí,	que	estoy	segura.
—No	 sé	 cómo	 has	 podido	 creer	 a	 pies	 juntillas	 que	 semejante	 cosa	 sea	 cierta;

simplemente	me	resulta	confuso	—me	dice,	y	otra	vez	está	escribiendo	en	su	teléfono
—.	De	hecho,	se	trata	de	algo	tan	subjetivo	como	si	tres	ciegos	se	pusieran	a	describir
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a	un	elefante.
—El	 tiempo	 de	 la	 muerte	 depende	 de	 muchos	 factores,	 y	 es	 complicado	 —

respondo.	No	voy	a	ponerme	a	la	defensiva,	no	pienso	darle	esta	satisfacción.
—Dime	 por	 qué	 estás	 tan	 segura	 de	 que	 esta	 señora	 lleva	 muerta	 desde	 la

primavera.	Dime	en	qué	te	basas,	además	de	en	haber	ojeado	las	fechas	de	un	par	de
revistas,	un	 ramo	de	 flores	marchitas,	unas	cuantas	bombillas	 fundidas	y	 la	maleza
acumulada	en	el	patio.

Reviso	los	quemadores	de	gas	en	la	cocina.	Tienen	llama.
—La	ausencia	de	daños	causados	por	insectos,	el	moho	en	el	rostro	y	el	cuello,	la

descomposición	 de	 los	 órganos	 y	 su	 temperatura	 corporal	 central	 nos	 indican	 que
estuvo	almacenada	en	una	estructura	cerrada	donde	el	aire	era	seco	y	muy	frío	—le
digo	de	nuevo—.	Posiblemente	la	congelaron.

—Según	varias	publicaciones,	la	momificación	completa	puede	tener	lugar	en	tan
solo	 dos	 semanas.	Así	 que	 dilucidar	 el	 tiempo	que	 esta	mujer	 lleva	muerta	 es	más
bien	una	cuestión	de	opiniones.

—En	realidad,	no	lo	es.
—Tú	dices	meses.	Otros	dicen	semanas.
Abro	 la	 despensa	 y	 no	 encuentro	 nada	 perecedero.	 Los	 productos	 enlatados

habituales,	todos	ellos	libres	de	sodio.	Cereales	integrales,	arroz	y	pasta.
—Para	tener	una	opinión	informada	se	necesita	algo	más	que	navegar	por	Internet

—replico,	 para	 que	 vea	 que	 sé	 que	 alguien	 está	 haciendo	 precisamente	 eso,
probablemente	el	que	le	envía	tantos	correos	electrónicos.

—Estoy	segura	de	que	podría	encontrar	a	unos	cuantos	expertos	con	un	nivel	de
formación	igual	al	tuyo	cuyas	opiniones	serían	muy	diferentes	a	la	tuya.

La	he	hecho	enfadar.
—Yo	también	estoy	segura	de	que	podrías	encontrarlos.	—Siento	sus	ojos	en	mi

espalda—.	Eso	no	significa	que	sus	opiniones	fueran	correctas.
Al	parecer,	Peggy	Stanton	comía	un	montón	de	ensaladas.	Un	estante	está	 lleno

de	botellas	de	aliño	italiano	para	ensaladas	sin	grasa,	debe	de	haber	un	par	de	docenas
de	 botellas,	 que	 tal	 vez	 estaban	 de	 oferta	 en	Whole	 Foods.	 Cierro	 la	 puerta	 de	 la
despensa.

«Una	 señora	 prudente	 y	 que	 se	 cuidaba	 y	 cuidaba	 a	 su	 gato.	 Era	 frugal.
Controlaba	lo	que	quedaba	de	su	mundo».

—Dos	 semanas	—repito	 lo	 que	Burke	 ha	 dicho	 antes—.	 ¿Casos	 en	 los	 que	 un
cuerpo	se	ha	momificado	completamente	en	dos	semanas?	Eso	es	muy	interesante.

—Está	en	la	literatura	—replica	con	actitud	polémica,	y	es	mejor	así.
Es	más	fácil.	Dejemos	que	lea	todo	lo	que	aterrice	en	su	bandeja	de	entrada	y	ya

le	daremos	el	golpe	de	gracia.
—¿Y	dónde	podría	suceder	algo	así?	¿En	qué	lugar	podrían	unos	restos	humanos
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ser	desecados	por	completo	después	de	solo	dos	semanas?
Salgo	de	la	cocina.
—Ciertamente	no	puedo	decir	exactamente	dónde.	Solo	que	es	posible.
—Supongo	que	estamos	hablando	del	desierto	del	Sahara.	—Me	dirijo	arriba—.

Es	el	desierto	más	cálido	del	planeta,	y	en	esas	condiciones	un	cadáver	perdería	en	un
santiamén	 un	 setenta	 por	 ciento	 de	 su	 volumen	 por	 culpa	 de	 la	 deshidratación.
Quedaría	tan	seco	como	la	cecina.

Burke	está	justo	detrás	de	mí.
—Una	 persona	 de	 setenta	 kilos	 que	 acabe	 completamente	 momificada	 tendrá

luego	un	peso	de	unos	veinte	kilos,	será	solo	cuero	y	huesos,	piel	reseca	que	se	rompe
—le	hago	saber—.	Eso	es	lo	que	causan	el	calor	extremo	y	la	aridez.	No	es	algo	que
se	encuentre	por	aquí.

—La	 gente	 es	 creativa.	 Especialmente	 si	 son	 expertos,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 hacen
profesionalmente.	—Al	 decir	 esto	 se	 refiere	 a	Marino,	 como	 no	 podría	 ser	 de	 otra
manera—.	Expertos	en	 investigación	de	homicidios	y	 técnicas	 forenses	asociadas	a
recopilar	pruebas.

A	la	izquierda	del	pasillo	hay	una	habitación	para	invitados,	y	justo	enfrente,	con
la	puerta	abierta,	está	el	dormitorio	principal.	No	hago	ni	caso	a	lo	que	me	quiere	dar
a	entender.

—Hoy	te	citaron	en	las	noticias	por	haber	afirmado	en	el	tribunal	que	al	cadáver
de	Mildred	Lott	 le	hubiera	 llevado	meses	convertirse	en	 jabón.	—Burke	saca	ahora
este	tema,	y	no	me	sorprende,	y	me	pregunto	si	también	le	han	enviado	eso	por	correo
electrónico—.	Dijiste	que	uno	de	los	requisitos	era	la	inmersión	en	agua	fría.

La	 cama	 de	 matrimonio	 tiene	 dosel.	 El	 edredón	 es	 negro	 y	 blanco,	 suave	 y
cuidadosamente	escondido	bajo	tres	almohadas.

La	más	cercana	a	la	mesita	de	noche	donde	se	conecta	el	teléfono	está	arrugada,
como	suelen	estarlo	las	almohadas	cuando	uno	ha	dormido	encima.

—Pero	también	han	encontrado	en	esta	misma	condición	jabonosa	cadáveres	que
habían	sido	sellados	en	ataúdes	y	bóvedas	estancas,	¿no	es	cierto?	—replica.	Burke
no	se	rinde,	aunque	debería—.	Los	cadáveres	forman	adipocira	sin	agua.

—No	todo	lo	que	anuncian	como	estanco	lo	es	—le	respondo.
—Te	crees	infalible,	¿verdad?
—Nadie	es	infalible.	Pero	mucha	gente	está	mal	informada.
Echo	 hacia	 atrás	 el	 edredón	 y	 las	 sábanas	 y	 las	 almohadas	 de	 debajo	 están

perfectamente	lisas	en	un	lado	de	la	cama	y	arrugadas	en	el	lado	cerca	del	teléfono.
Advierto	la	presencia	de	pelos	de	gato	cortos	y	de	color	blanco	grisáceo.

—No	 han	 cambiado	 las	 sábanas.	 No	 se	 cambiaron	 después	 de	 que	 alguien
durmiera	aquí	por	última	vez.	—Sigo	tomando	fotos	de	todo	lo	que	veo—.	Alguien
durmió	o	 se	 acostó	 en	el	 lado	derecho	de	 la	 cama,	 junto	 al	 teléfono.	Parece	que	el
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gato	ha	estado	en	la	cama	en	algún	momento.	Me	gustaría	comprobar	el	cajón	junto	a
la	cama.

Hay	 un	 protector	 bucal	 nocturno	 en	 un	 recipiente	 de	 plástico	 azul.	 Lleva	 la
dirección	 y	 el	 nombre	 del	 dentista	 de	West	 Palm	 Beach	 que	 le	 causó	 daños	 y	 le
supuso	gastos	innecesarios	a	Peggy	Stanton.	Pongo	dos	botes	de	medicinas	sobre	la
mesa	y	los	fotografío,	y	luego	los	meto	en	bolsas	de	pruebas	de	plástico.

—Relajantes	musculares	 recetados	 por	 su	 dentista,	 el	 doctor	 Tirón	—le	 digo	 a
Burke—.	 Los	 medicamentos	 deben	 ir	 al	 laboratorio.	 Y	 me	 gustaría	 recoger	 los
protectores	bucales.	Es	posible	que	el	doctor	Adams	desee	echarles	un	vistazo.

—A	lo	que	quiero	llegar,	Kay,	y	para	ello	es	necesario	que	me	des	tu	opinión	de
forma	objetiva…	—comienza	a	decirme,	y	la	interrumpo.

—¿Y	por	qué	ibas	a	suponer	que	yo	podría	ser	otra	cosa	que	objetiva?
Abro	la	puerta	del	armario.
—Estoy	segura	de	que	puedes	imaginar	por	qué	me	preocupa	el	tema.
Su	tono	ya	no	es	acusatorio	u	hostil,	sino	cariñoso,	como	si	pudiera	entender	por

qué	yo	encubriría	a	Marino,	cómo	podría	sesgar	o	incluso	falsificar	resultados	de	la
autopsia	por	él.

Paso	las	manos	enguantadas	a	través	de	la	ropa	colgada	en	perchas,	un	montón	de
trajes	de	pantalón	y	pantalones	y	blusas	de	aspecto	 serio	y	anticuado,	y	perchas	de
cedro	espaciadas	con	varillas.	No	veo	ni	un	vestido	ni	una	falda	y	tampoco	blazers	ni
chaquetas	con	antiguos	botones	militares	o	poco	comunes.

—Te	preocupas	por	él	—dice	Burke,	como	si	fuera	algo	bueno.
Peggy	Stanton	perdió	a	su	familia	y	el	tiempo	se	detuvo	para	ella:	desde	ese	día

todo	siguió	igual,	el	futuro	que	le	aguardaba	se	estrelló	con	aquel	avión.	Su	existencia
se	convirtió	desde	entonces	en	algo	rígido	y	obsesivamente	protegido,	y	me	es	difícil
imaginar	que	alguien	así	estuviera	interesado	en	Twitter.

—Me	pregunto	si	se	ha	llegado	a	encontrar	algún	ordenador	por	aquí	—comento.
—Todavía	no.
Las	fotografías	que	se	ven	en	mesas	y	aparadores	son	de	una	época	en	la	que	en	la

vida	 de	 Peggy	 Stanton	 aún	 estaba	 la	 gente	 que	 amaba:	 su	 esposo,	 un	 hombre	 de
aspecto	agradable,	con	traviesos	ojos	negros	y	un	mechón	de	pelo	oscuro	que	le	caía
sobre	la	frente;	dos	niñas	a	caballo	y	practicando	natación,	una	de	ellas	en	un	avión.
Ninguna	de	las	fotografías	es	reciente.	Peggy	Stanton	no	aparece	en	ninguna	de	ellas.

—Si	no	tenía	un	ordenador,	¿cómo	es	que	estaba	en	Twitter?	—le	pregunto.
—Tal	vez	tenía	un	ordenador	portátil	que	se	llevó	consigo.
Tal	 vez	 en	 su	 teléfono,	 en	 un	 iPad,	 cualquier	 cosa	 que	 pudo	 llevarse	 consigo

cuando	se	fue	de	aquí.
—No	 veo	 nada	 que	 sugiera	 que	 estuviera	 interesada	 en	 la	 tecnología	 —le

respondo—.	 De	 hecho	 es	 todo	 lo	 contrario,	 sobre	 todo	 si	 nos	 fijamos	 en	 el	 viejo

www.lectulandia.com	-	Página	183



televisor	de	ahí,	junto	al	teléfono	fijo.
Abro	 otro	 armario,	 donde	 veo	 unos	 cuantos	 suéteres	 con	 botones	 doblados	 en

estanterías	con	bloques	de	cedro	metidos	entre	ellos,	y	los	zapatos	dispuestos	en	una
rejilla	en	el	suelo	son	de	suela	de	crepé	y	tacón	bajo:	hechos	para	estar	cómoda,	y	no
para	 lucir	 elegante.	 No	 me	 sorprende	 que	 el	 pelo	 de	 Peggy	 Stanton	 fuera
prematuramente	blanco	y	que	ella	no	se	molestara	en	 teñírselo	o	que	su	esmalte	de
uñas	fuera	de	un	discreto	rosa	pálido,	casi	color	carne.	No	veo	nada	que	me	indique
que	 hiciera	 nada	 por	mostrarse	 atractiva,	 más	 allá	 de	 lo	 que	 el	 dentista	 le	 hizo,	 y
sospecho	que	eso	sucedió	porque	él	la	convenció	con	malas	artes.

—No	 se	 encuentran	 marcas	 como	 Tulle	 o	 Audrey	 Marybeth	 o	 Peruvian
Connection,	 ni	 una	 sola	 etiqueta	 de	 ésas.	 —Veo	 en	 el	 suelo	 del	 armario	 una
sombrerera	cubierta	de	polvo,	con	 la	palabra	«FOTOGRAFÍAS»	escrita	 en	mayúsculas
en	 la	 tapa—.	La	mayoría	de	 las	prendas	son	de	 las	 tallas	30	o	32,	no	de	 la	28.	Me
gustaría	abrir	esto.

En	 el	 interior	 hay	 fotografías	 enmarcadas	 que	 reviso,	 todas	 de	 ella,	 una	mujer
guapa	con	el	pelo	negro	azabache	y	unos	ojos	oscuros	y	brillantes,	arrebatadores.	No
era	en	absoluto	de	la	forma	en	que	la	he	imaginado	después	de	examinar	su	cadáver	y
ahora	 sus	 pertenencias.	 Aparece	 vestida	 con	 ropa	 de	 equitación	 y	 senderismo,	 en
kayak,	 y	 también	 hay	 una	 foto	 de	 ella	 en	 París	 cuando	 debía	 de	 tener	 unos	 veinte
años:	una	mujer	aventurera	y	llena	de	vida	antes	de	que	el	mundo	se	detuviera	para
ella.

—Tengo	 serias	 dudas	 de	 que	 estuviera	 buscando	 una	 relación	 romántica	 o	 que
fuera	de	las	que	contactan	a	través	de	Internet	con	un	desconocido	que	se	hace	llamar
El	Nota	 o	The	Dude	—comentó—.	Nada	 sugiere	 que	 fuera	 una	 jugadora	 de	 bolos
empedernida,	no	se	ven	zapatos	ni	bolas	de	bolera	ni	trofeos.	Y	ni	la	ropa	ni	las	joyas
que	 he	 visto	 en	 fotografías	 son	 remotamente	 similares	 a	 lo	 que	 su	 cadáver	 llevaba
encima.	No	parece	ser	de	la	misma	talla.	Hubiera	sido	ropa	demasiado	pequeña	para
ella,	por	lo	menos	cuando	estaba	viva	y	no	momificada.

—Lo	 que	me	 pregunto	 es	 si	 podrían	 fabricarse	 las	 condiciones	 necesarias	 para
que	un	cadáver	se	momificara	rápidamente	—contesta	Burke.

—Fuera	lo	que	fuera	que	llevaba	cuando	fue	secuestrada	y	desapareció	—añado
—,	 no	 es	 lo	 que	 llevaba	 puesto	 en	 la	 bahía.	 La	 habían	 vestido	 para	 la	 ocasión.
Alguien	se	ocupó	de	la	puesta	en	escena.	Alguien	lo	hizo	por	una	razón.

Para	obtener	placer.	Pienso	en	lo	que	me	dijo	Benton.	El	asesino	coreografía	lo
que	le	hace	sentir	importante	y	poderoso.	Sea	lo	que	sea,	lo	hace	con	víctimas	que	no
tienen	nada	que	ver	 con	él.	En	 realidad	no	 son	ellas	 las	que	él	 está	 secuestrando	y
matando.

—¿Puede	 la	momificación	 inducirse	 artificialmente?	—pregunta	Burke,	 y	 sé	 lo
que	quiere.
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—¿Quieres	 decir,	 si	 se	 coloca	 el	 cadáver	 dentro	 de	 un	 espacio	 seco	 y	 muy
caliente,	 por	 ejemplo	—le	 estoy	 dando	 lo	 que	 ella	 quiere—,	 y	 se	 deja	 para	 que	 se
deshidrate…?	—Entro	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 veo	 que	 el	 suelo	 es	 de	 azulejos	 en
blanco	y	negro,	y	hay	una	bañera	con	pies	y	grifos	transversales	de	latón—.	Para	lo
cual	se	precisaría	 tener	acceso	a	un	 lugar	así	y	sentirse	confiado	en	que	 lo	que	uno
está	haciendo	no	será	descubierto	por	nadie.	—La	llevo	hacia	donde	quiere	dirigirse.

—¿No	 es	 cierto	 que	 la	momificación	 en	 una	 estructura	 cerrada,	 caliente	 y	 seca
podría	tener	lugar	en	tan	solo	once	días?	—añade,	y	acaba	de	darme	todas	las	pistas
que	necesito	para	 ratificar	 la	que	sospechaba	que	era	su	 teoría—.	¿Qué	pasa	si	una
persona	instala	una	sauna	en	su	sótano?	¿Algo	así	podría	funcionar?

—¿Como	la	que	tiene	Marino,	quieres	decir?
—Sí	—dice	ella—.	Como	la	que	instaló	en	su	casa	cuando	la	compró	el	verano

pasado.
—¿Te	refieres	a	la	sauna	que	construyó	a	partir	de	un	kit,	en	la	que	solo	cabe	una

persona	sentada	en	un	banco	no	mucho	más	ancho	que	el	asiento	de	un	inodoro?
La	cabina	de	la	ducha	muestra	el	mismo	tipo	de	azulejos,	y	las	pastillas	de	jabón

parecen	 secas.	 Nada	 se	 ha	 utilizado	 recientemente.	 Abro	 la	 puerta	 de	 espejo	 del
botiquín	sobre	el	lavabo	de	mármol	con	grifos	y	accesorios	en	malaquita	y	bronce.

—¿Esa	 sauna	 portátil	 tan	 horrible	 que	 parece	 un	 retrete	 químico	 portátil?	—le
pregunto.

Ella	 guardaba	 más	 protectores	 bucales	 nocturnos,	 todos	 del	 mismo	 dentista	 de
West	Palm	Beach.

—¿Una	sauna	con	un	temporizador	de	sesenta	minutos	por	lo	que	uno	debe	estar
constantemente	conectándola?	—prosigo	y	Burke	está	en	silencio	junto	a	la	puerta.

Recojo	 botes	 de	 medicinas	 con	 receta:	 relajantes	 musculares	 como	 Flexeril	 o
Norflex	 y	 antiinflamatorios	 como	 Vioxx	 y	 Celebrex.	 Estaba	 tomando	 un
antidepresivo,	nortriptilina,	y	 todas	estas	medicinas	se	 las	prescribió	ese	dentista,	el
doctor	 Tirón,	 y	 guardan	 relación	 con	 los	 tratamientos	 para	 el	 trastorno	 de	 la
articulación	temporomandibular	o	ATM.

Era	 un	 caso	 grave,	 sufría	 dolores	 crónicos.	Estaba	 a	 punto	 de	 conseguir	 que	 le
hicieran	una	intervención	dental	para	aliviar	un	estado	tan	doloroso	que	puede	causar
el	bloqueo	o	la	dislocación	de	la	mandíbula,	un	pitido	horrible	en	los	oídos	y	un	dolor
constante	que	se	irradia	hacia	el	cuello	y	los	hombros	y	debilita	todo	el	organismo.

—¿Así	 que	 debemos	 suponer	 que	 fue	 deshidratando	 poco	 a	 poco	 el	 cuerpo,
corriendo	 escaleras	 abajo	 cada	 sesenta	 minutos	 para	 restablecer	 el	 calentador	 de
infrarrojos,	y	eso	incluyendo	la	semana	pasada,	cuando	estuvo	fuera	de	la	ciudad,	en
Florida?	—Tengo	cuidado	de	no	sonar	sarcástica—.	Y,	por	cierto,	de	haberlo	hecho
con	ese	kit,	que	compró	porque	pensó	que	le	ayudaría	a	perder	peso,	eso	implicaría
que	 el	 cadáver	 debería	 quedar	 apoyado	 en	 una	 posición	 sentada.	 —Salgo	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	185



habitación—.	 Y	 ella	 se	 habría	 desecado	 en	 esa	 posición	—sigo	 diciendo	 mientras
bajo	 por	 las	 escaleras,	 con	 Burke	 a	 mis	 espaldas—.	 ¿Y	 qué	 habría	 sucedido	 si	 el
cadáver	se	hubiera	enderezado,	como	por	efecto	del	lastre	o	de	un	flotador	que	tirara
de	 él	 cuando	 estaba	 amarrado	 en	 el	 agua?	 Pues	 que	 la	 tensión	 habría	 provocado
fracturas	 en	 piel	 y	 articulaciones.	 Ella	 no	 presenta	 ninguna	 fractura	 cutánea,	 y	 su
temperatura	corporal	era	más	fría	que	 la	de	 la	bahía,	 lo	cual	no	es	posible	a	menos
que	el	cadáver	se	hubiera	conservado	refrigerado,	posiblemente	congelado.

Estamos	de	vuelta	 en	 la	 entrada.	Me	detengo	 junto	 a	 la	mesa	 con	el	 cuenco	de
cristal,	donde	estoy	segura	de	que	Peggy	Stanton	jamás	dejó	 las	 llaves	del	coche,	y
Burke	 y	 yo	 nos	 vemos	 frente	 a	 frente,	 vestidas	 ambas	 con	monos	 con	 capucha	 de
color	blanco,	sin	la	menor	pretensión	de	ser	amables	ni	ninguna	cordialidad.

—Hace	 cinco	 años	 te	 agredió	 en	Charleston,	Carolina	del	Sur.	—Saca	 ahora	 la
carta	 que	 se	 guardaba	 en	 la	 manga—.	 Se	 presentó	 en	 tu	 casa	 a	 altas	 horas	 de	 la
madrugada	y	trató	de	violarte,	y	nunca	lo	denunciaste	a	la	policía.	—Hay	una	nota	de
triunfo	en	su	voz,	y	estoy	segura	de	que	no	me	lo	estoy	imaginando—.	¿Por	qué	nos
ibas	a	contar	nada	que	pudiera	meterlo	en	problemas	ahora,	 si	ya	 te	habías	negado
entonces,	y	eso	después	de	lo	que	te	hizo?	—se	pregunta.

—No	conoces	los	hechos.
Oigo	pasos	en	el	porche	delantero.
—Y	yo	te	estoy	pidiendo	que	me	los	cuentes.
No	contesto,	porque	no	pienso	hacerlo.
—¿Eres	 consciente	 de	 cuáles	 son	 las	 leyes	 en	 materia	 de	 agresión	 sexual	 en

Carolina	del	Sur?
—No,	no	lo	soy.
—No	las	trasgredisteis	—dice	ella.
—No	es	relevante.
—Así	que	todavía	lo	proteges.
—No	conoces	los	hechos	—repito.
—Mira,	 te	daré	hechos.	Él	solía	hacer	de	cazatesoros.	Ahora	ya	sabes	algo	más

sobre	él	—dice	Burke,	y	veo	que	ha	estado	esperando	el	momento	de	hacer	esto.
«Por	eso	estoy	aquí,	en	esta	casa,	contigo».
—Y	Peggy	Stanton	llevaba	botones	de	la	Guerra	Civil	en	la	chaqueta.	¿Se	había

molestado	 Marino	 en	 contarte	 que	 él	 había	 estado	 tuiteando	 con	 una	 mujer	 que
coleccionaba	botones	antiguos?

—No	he	visto	en	esta	casa	ninguna	prueba	de	la	existencia	de	una	colección	de
botones	antiguos	—le	respondo,	sin	delatar	la	menor	emoción.

—De	modo	que	no	vas	a	hablar	conmigo	sobre	lo	que	él	te	hizo.
—No.
—¿Entiendes	el	problema	al	que	me	enfrento?	Y	no	es	que	yo	disfrute	 tocando
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este	tema.	Lo	siento…	—empieza	a	decir	Douglas	Burke,	justo	cuando	la	puerta	de
entrada	se	abre	de	golpe	y	se	cuela	la	lluvia.

Benton	lleva	algo	envuelto	en	una	toalla.
—Si	 él	 realmente	 hubiera	 intentado	 violarme,	 puedo	 asegurarte	 que	 lo	 habría

conseguido.	 —No	 me	 importa	 que	 me	 oiga—.	 Pete	 Marino	 es	 un	 hombre	 muy
grande,	y	en	el	momento	en	que	esto	ocurrió	iba	armado.	Así	que	si	lo	que	pretendía
era	 dominarme	 físicamente	 o	 ponerme	 una	 pistola	 en	 la	 cabeza	 para	 obligarme	 a
hacer	lo	que	él	quisiera,	lo	habría	conseguido.	Pero	no	lo	hizo.	Detuvo	lo	que	nunca
debería	haber	empezado.	Se	detuvo.

Benton	 y	Machado	 gotean	 sobre	 la	 alfombra	 cubierta	 de	 plástico	 debajo	 de	 la
lámpara	francesa,	y	la	toalla	está	sucia	y	mojada,	y	me	doy	cuenta	de	que	algo	peludo
y	gris	me	mira	a	escondidas.

—Una	ventana	rota	sin	pantalla	—comenta	Machado,	y	 lo	que	acaban	de	oírme
decir	parece	seguir	suspendido	en	el	aire—.	Sabes,	está	cerca	del	suelo,	y	el	garaje	no
tiene	 alarma	 y	 de	 alguna	 manera	 el	 gato	 la	 abrió	 y	 empujó	 la	 pantalla.	 Así	 que
supongo	que	durante	todo	este	tiempo	ha	estado	entrando	y	saliendo	del	garaje,	y	que
se	hizo	una	cama	en	una	caja	allí	mismo.	Probablemente	ha	encontrado	comida	por
allá,	o	tal	vez	la	gente	lo	haya	estado	alimentando.

Tomo	el	gato	de	manos	de	Benton.	Tiene	el	pelo	corto	de	color	gris	y	negro,	los
ojos	dorados	y	las	orejas	planas.	Es	un	fold	escocés	que	parece	un	búho,	y	lleva	un
viejo	collar	antipulgas	alrededor	del	cuello.

—Sin	identificación	—dice	Benton,	y	le	lanza	a	Burke	una	mirada	penetrante.
—Obviamente	se	trata	de	un	gato	doméstico.	Una	hembra.	¿Cuál	es	tu	nombre?

—La	envuelvo	en	una	 toalla	 limpia,	y	ella	no	se	resiste—.	Ya	veo.	No	me	lo	vas	a
decir.

Está	delgada	y	sucia,	pero	parece	relativamente	en	buena	forma,	con	las	uñas	muy
largas,	curvadas	y	afiladas.

—Bueno,	no	salió	de	casa	por	su	cuenta.	—Benton	me	mira,	y	sabe	lo	que	acaba
de	 suceder—.	 Y	 ciertamente	 no	 la	 habría	 abandonado.	—Quiere	 decir	 que	 Peggy
Stanton	no	habría	dejado	a	su	gato	correteando	por	ahí	al	irse	de	la	ciudad.

Siento	cómo	su	rabia	hierve	a	fuego	lento.
—Entonces,	¿quién	dejó	salir	al	gato?
Se	saca	la	capucha	blanca	y	se	pasa	los	dedos	por	el	pelo.
—Alguien	que	no	tiene	el	menor	respeto	por	la	vida	humana,	pero	que	no	haría

daño	a	un	animal.	—Se	agacha	para	quitarse	las	fundas	del	calzado—.	Si	la	hubiera
dejado	en	casa,	esta	gata	se	habría	muerto	de	hambre.	Así	que	regresó.	Entró.	Sabía	el
código	de	la	alarma.	Y	tenía	las	llaves.

—Había	 una	 bolsa	 de	 golosinas	 para	 gatos	 abierta	 en	 la	 encimera	 —digo,
mientras	la	gata	esconde	la	cabeza	debajo	de	mi	barbilla	y	ronronea—.	¿Tal	vez	las
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usó	para	tratar	de	atraerla	y	poder	sacarla	afuera?
—¿Dónde	está	esa	comida	para	gatos?	—Machado	se	quita	las	fundas	de	los	pies,

y	están	mojadas	y	sucias	de	caminar	al	aire	libre.
Señalo	las	bolsas	de	pruebas	que	he	dejado	en	la	mesa	de	la	entrada.
—Si	 tuvo	 que	 atraer	 al	 gato,	 entonces	 es	 que	 no	 era	 alguien	 familiar	 —dice

Benton.
—¿Ha	huido	de	vosotros?	—pregunto.
—Al	contrario,	ha	venido	corriendo	cuando	estábamos	en	el	garaje.
—Bueno,	parece	muy	sociable,	pero	tal	vez	no	con	él.	Tal	vez	sintió	algo	que	la

hizo	desconfiar	—respondo,	mientras	me	pregunto	qué	voy	a	hacer	con	ella.
No	la	voy	a	dejar	aquí.
—Parece	que	el	cuadro	eléctrico	ha	sido	modificado	hace	poco	—me	dice	Benton

a	mí,	e	ignora	a	Douglas	Burke,	y	le	conozco	y	sé	que	está	completamente	indignado
—.	Hay	un	subpanel	que	no	casa	con	el	resto.	En	el	sótano.

—¿Y	está	conectado	a	qué?
La	gata	se	frota	contra	mi	oreja,	ronroneando.
—A	nada.	No	hay	ranuras	en	el	panel	principal.	Parece	como	si	la	mujer	hubiera

llamado	a	alguien,	tal	vez	un	manitas,	tal	vez	un	electricista,	pero	lo	que	éste	hizo	fue
una	 chapuza.	 Al	 parecer,	 tenía	 la	 intención	 de	 instalar	 algo	 que	 tendría	 que	 estar
conectado	a	un	interruptor.	—Benton	no	mira	a	Burke,	prácticamente	está	de	espaldas
a	ella—.	Un	cable	nuevo	va	desde	el	subpanel	a	lo	largo	de	la	pared	hasta	una	nueva
toma	de	corriente.

—Dices	que	el	trabajo	es	reciente,	¿cuánto?	—pregunta	Burke,	y	quien	responde
es	Machado,	pero	no	le	responde	a	ella.

Me	explica	que	en	el	sótano	hay	una	zona	de	trabajo,	una	gran	mesa	con	pinceles,
moldes	para	galletas,	utensilios	de	madera	y	un	rodillo.

—Tal	 vez	 quería	 hornear	 algo	 allí	 —dice	 Burke,	 y	 él	 me	 describe	 un	 lavabo
portátil	sobre	ruedas,	y	no	sé	lo	que	quiere	decir.

—¿Un	 fregadero	 portátil,	 dices?	 —Estoy	 desconcertada—.	 ¿Conectado	 a	 un
grifo?	¿Por	qué	iba	a	hornear	nada	en	el	sótano?	¿Por	qué	no	usar	su	cocina?

—Más	bien	es	como	un	recipiente	de	plástico	sobre	un	soporte	con	ruedas.	Te	lo
puedo	mostrar	si	quieres	—me	dice	Machado.

—Sí,	mejor	antes	de	que	me	quite	todo	esto.	—Me	refiero	a	la	ropa	de	protección.
—A	la	gata	no	pareció	importarle	que	la	sostuviera	en	brazos,	así	que	no	creo	que

le	 importe	 que	 vayamos	 a	 echar	 un	 vistazo.	 ¿Hay	 una	 puerta	 en	 el	 sótano	 que	 da
afuera?

—Los	bomberos	han	entrado	justo	por	ahí.
—Podemos	bajar	y	luego	salir	por	allí.
—El	fregadero	o	lavabo	parece	bastante	nuevo,	está	justo	donde	la	nueva	toma	de
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corriente.	—Él	se	pone	unas	 fundas	 limpias	sobre	el	calzado—.	Hay	un	montón	de
pedazos	de	cables	esparcidos.	Cables	negros,	blancos,	verdes,	del	número	seis,	como
los	que	se	usan	en	una	toma	de	tierra	—me	explica—.	Pero	fuera	lo	que	fuera	que	ella
planeaba,	al	final	no	lo	hizo.	Estoy	pensando	que	tal	vez	iba	a	poner	un	horno,	pero
estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 es	 un	 lugar	 extraño	 para	 hornear	 galletas	 o	 lo	 que	 sea.
Tenemos	que	encontrar	al	que	le	hizo	la	chapuza	eléctrica.
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26

La	lluvia	ha	cesado	y	la	noche	es	fría	y	húmeda	mientras	conduzco	a	casa	sola,	con	la
gata.

Benton	le	ha	pedido	a	Burke	que	lo	acerque	hasta	el	CFC	para	recuperar	su	coche,
pero	no	 creo	que	 esta	 sea	 la	 verdadera	 razón.	Le	va	 a	 cantar	 las	 cuarenta.	Le	va	 a
hacer	 saber	 lo	que	piensa	de	ponerse	ciega	de	pseudoefedrina,	de	ponerse	ciega	de
speed	y	 luego	mostrarse	 agresiva	 conmigo,	y	 al	diablo	 con	 sus	 alergias.	Lo	que	ha
hecho	estaba	fuera	de	lugar.	Me	importa	una	mierda	la	razón	que	esgrima	para	obrar
así,	 y	 a	 él	 le	 pasará	 lo	mismo:	 está	 furioso	 por	 lo	 que	 ha	 escuchado,	 y	 en	 verdad
debería	estarlo.

No	es	que	yo	no	entienda	por	qué	Burke	necesita	saber	más	cosas	sobre	Marino,
pero	de	 ser	 yo	 la	 investigadora	 jamás	me	habría	 comportado	 así.	Fue	un	 error.	Era
acoso.	Era	intimidación.	Solo	puede	haber	una	explicación	para	que	ella	supiera	esas
cosas	y	me	 las	echara	en	cara	de	ese	modo,	y	me	 imagino	que	antes	había	hablado
con	Benton	y	no	me	cabe	duda	de	que	él	se	sintió	obligado	a	revelar	lo	que	sabía.	No
podía	 mentir	 ni	 esquivar	 la	 pregunta,	 por	 supuesto	 que	 no.	Me	 digo	 que	 no	 se	 le
puede	culpar	por	 ser	 sincero,	y	él	no	podía	decir	que	Marino	nunca	ha	demostrado
tener	potencial	para	 la	violencia,	y	específicamente	para	la	violencia	sexual,	porque
no	es	así.

Pero	 Burke	 no	 necesitaba	 detalles	 truculentos,	 y	 me	 ha	 interrogado	 como	 si
quisiera	 saber	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 como	 si	 tuviera	 intención	 de	 humillarme	 y
dominarme,	 de	 hacerme	 exactamente	 lo	 que	Marino	me	 hizo,	 y	 eso	 es	 lo	 que	me
preocupa.	Me	preocupa	cuál	es	su	verdadera	motivación,	y	estoy	sorprendida	por	la
forma	en	que	eventos	que	vienen	de	tan	lejos	vuelven	a	presentarse	ahora	en	nuestras
vidas	 y	 nos	 damos	 de	 bruces	 con	 ellos.	 Lo	 que	Marino	 hizo	 cinco	 años	 atrás	 me
golpea	 de	 cerca,	 de	 tan	 cerca	 que	 se	 puede	 tocar:	 puedo	 escuchar	 lo	 que	 sucedió,
puedo	 olerlo,	 es	 como	 un	 flashback	 postraumático.	 Los	 nervios	 que	 estaban
entumecidos	 han	 cobrado	 vida,	 y	 mientras	 conduzco	 siento	 un	 hormigueo	 y	 un
escozor,	y	 aunque	 sé	que	voy	a	 superarlo,	no	voy	a	perdonar	 a	Douglas	Burke.	La
culpo	de	infligir	 intencionalmente	daño	cuando	no	era	necesario	ni	 justificado,	y	en
verdad	no	lo	necesitaba	para	demostrarme	que	tenía	razón.

Sigo	Massachusetts	Avenue	hasta	Harvard	Square.	La	gata	va	acurrucada	en	mi
regazo,	sobre	una	toalla,	y	me	molesta	no	saber	su	nombre.	La	necesidad	de	saberlo
me	 obsesiona,	 porque	 ella	 ha	 tenido	 un	 nombre	 desde	 hace	 bastante	 tiempo,
probablemente	 desde	 que	 era	 una	 gatita,	 y	 no	 quiero	 llamarla	 algo	 diferente,	 algo
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erróneo.	Ya	ha	sufrido	bastante.
Estaba	 fuera,	 sometida	 a	 las	 inclemencias	 del	 tiempo	 y	 Dios	 sabe	 lo	 que	 ha

sufrido,	 lo	 sola	 y	 hambrienta	 que	 ha	 estado,	 y	 me	 imagino	 a	 Peggy	 Stanton
poniéndole	 comida	 y	 agua	 en	 sus	 cuencos	 en	 la	 cocina.	La	 imagino	 recogiendo	 su
bolso	y	las	llaves,	saliendo	a	dar	una	vuelta,	con	la	intención	de	regresar	a	casa.	Pero
la	siguiente	vez	que	se	abrió	la	puerta,	no	fue	ella	quien	entró.

Era	un	extraño	que	usaba	su	llave	de	la	casa,	y	probablemente	entró	por	la	puerta
de	la	cocina	para	no	ser	visto	por	los	vecinos	o	por	cualquier	persona	en	la	calle.	Esta
persona	que	de	alguna	manera	la	secuestró	y	mató	sabía	el	código	de	la	alarma	y	fue
de	 habitación	 en	 habitación,	 dejando	 luces	 encendidas	 en	 algunas,	 y	 esas	 flores,	 y
quién	 las	 pudo	 enviar	 me	 despierta	 sospechas.	 Estoy	 preocupada	 por	 la	 llave	 del
coche	hallada	en	el	cuenco	de	Lauque,	que	es	donde	la	dejó	esta	persona	a	propósito.

¿Para	quién	la	dejó?
Un	ramo	de	flores	sin	tarjeta.	Flores	frescas	que	nunca	se	arrojaron	a	la	basura.	En

la	cocina	desaparecieron	todos	los	alimentos	perecederos,	pero	no	las	flores,	y	yo	sigo
pensando	 en	 eso,	 al	 igual	 que	pienso	 en	 la	 llave	dejada	 en	 la	 entrada	 cerca	de	una
puerta	que	dudo	que	el	asesino	usara.

¿Para	quién	dejó	esas	cosas,	en	realidad?
Desbloqueo	el	móvil	y	llamo	a	Sil	Machado,	porque	no	puedo	llamar	a	Marino.
—Soy	la	doctora	Scarpetta.
—Qué	casualidad.
—¿Por	qué	casualidad?
—¿Qué	pasa,	doctora?
—Estoy	 pensando	 en	 su	 coche	 dentro	 del	 garaje.	 Me	 dirijo	 al	 norte	 de	 Porter

Square.
—Ya	se	ha	llevado	sano	y	salvo	al	laboratorio.	¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
—¿Y	 qué	 hay	 de	 la	 llave	 que	 encontramos	 dentro	 de	 la	 casa?	 —le	 digo—.

¿Estamos	seguros	de	que	es	la	llave	de	ese	coche?
—Sí.	Abrí	 la	 puerta	 del	 conductor	 para	 echar	 un	 vistazo	 rápido,	 pero	 no	 toqué

nada	ni	traté	de	ponerlo	en	marcha.
—Eso	es	bueno.	¿Y	la	llave?
—Tengo	la	llave	y	el	llavero.	Sí.
—Me	gustaría	verlos	en	algún	momento.
—Solo	es	una	llave	y	un	llavero	en	dos	piezas	y	una	vieja	brújula	negra	que	estoy

pensando	que	pudo	haber	 pertenecido	 a	una	de	 las	 niñas	—dice—.	Una	brújula	de
girl	scout.	Tal	vez	sus	niñas	eran	scouts.	O	brownies,	supongo.	¿A	qué	edad	pasa	una
chica	de	ser	brownie	a	ser	girl	scouts?

—No	sabemos	si	sus	hijas	fueron	brownies	o	girl	scouts.
—La	brújula.	Sin	duda	es	una	brújula	de	explorador.
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—Creo	que	es	posible	que	él	condujera	 su	coche	hasta	 la	casa,	 lo	devolviera	al
garaje	y	dejara	la	llave	donde	lo	hizo,	porque	no	sabía	dónde	se	guardaban	las	llaves
—le	digo—.	Es	probable	que	no	la	conociera	bien.	Pero	lo	más	importante	es	que	tal
vez	dejó	ahí	la	llave	por	alguna	razón,	posiblemente	de	carácter	simbólico.

—Esto	es	interesante.
—Puede	que	él	nunca	antes	hubiera	estado	dentro	de	la	casa	y	caminara	por	allí

cuando	ella	ya	estaba	muerta	—continúo—.	Pero	tenemos	que	tener	cuidado	para	no
dejar	que	se	sepa.	Quería	asegurarme	de	decírtelo,	porque	tengo	la	corazonada	de	que
él	no	se	da	cuenta	de	que	alguien	podría	descubrir	esto.

—¿Quieres	decir	que	no	cree	que	nadie	sepa	que	regresó	a	la	casa?
—Quiero	decir	que	no	cree	que	nadie	sepa	que	estuvo	allí.	Aunque	fuera	solo	una

vez.
—Esto	 es	 interesante,	 porque	 acabo	 de	 recibir	 el	 registro	 de	 alarmas.	 ¿Y	 qué

vemos,	 aparte	 de	 los	 bomberos,	 que	 se	 colaron	 por	 la	 puerta	 del	 sótano	 con	 el
hooligan?	 —Se	 refiere	 a	 una	 barra	 para	 hacer	 palanca,	 una	 herramienta	 llamada
Halligan—.	La	última	vez	que	 se	desarmó	el	 sistema	de	 alarma	 fue	 el	 29	de	 abril,
domingo,	 a	 las	 23:50	 horas.	 Alguien	 estuvo	 dentro	 de	 la	 casa	 durante
aproximadamente	una	hora,	y	 luego	reinició	 la	alarma.	Obviamente	esta	persona	se
fue	y	nunca	regresó.	Y	no	ha	habido	más	actividad	de	alarma	hasta	esta	noche,	como
te	he	dicho.

—¿Ni	siquiera	falsas	alarmas?
—Todo	lo	que	hay	son	contactos	en	puertas.	No	hay	sensores	de	movimiento	ni

roturas	de	vidrios,	nada	de	la	mierda	habitual	que	suele	hacer	saltar	las	alarmas.
—¿Y	antes	del	29	de	abril?
—Ese	viernes,	el	día	27	—afirma—.	Un	par	de	entradas	y	salidas,	y	luego	alguien

salió	alrededor	de	las	seis	de	la	tarde,	restableció	la	alarma	y	ésta	no	se	apagó	otra	vez
hasta	 el	 domingo	 día	 29	 en	 el	 momento	 que	 te	 acabo	 de	 decir,	 ya	 casi	 a	 la
medianoche.

—Es	posible	que	en	la	noche	del	viernes	fuera	ella	la	que	salió.	Ella	fue	a	algún
lugar,	posiblemente	en	su	coche.	Y	quien	regresó	a	última	hora	del	domingo	fue	otra
persona.

—Vale,	te	entiendo.
—¿Te	has	fijado	si	había	algo	en	los	cubos	de	basura?	—le	pregunto.
—Estaban	totalmente	vacíos	—responde.
—El	 camión	 de	 la	 basura	 pasa	 los	 lunes	 —comento—.	 Me	 pregunto	 si	 esta

persona	vació	el	frigorífico	de	productos	perecederos,	sacó	la	basura	y	la	puso	en	la
acera.

—¿Y	luego	metió	el	cubo	de	nuevo	bajo	el	porche?
—Sí.	 Y	 es	 posible	 que	 al	 mismo	 tiempo	 esa	 persona	 vaciara	 el	 buzón	 y
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suspendiera	su	servicio	de	prensa.
—Dios	mío.	¿Quién	hace	algo	así?	No	es	un	extraño	cualquiera.
—Ella	tal	vez	no	era	una	extraña	para	él,	pero	eso	no	significa	que	él	no	fuera	un

extraño	para	ella.	No	estoy	diciendo	que	sus	caminos	no	se	cruzaran,	solo	sugiero	que
eso	no	implica	que	ella	tuviera	alguna	relación	personal	con	él,	tal	vez	ni	siquiera	era
consciente	de	su	existencia.	—Mientras	hablo	pienso	en	todo	lo	que	Benton	me	dijo
sobre	la	persona	a	la	que	estamos	buscando—.	Lo	que	me	gustaría	hacer	es	obtener
impresiones,	huellas	 latentes	y	rastros	en	el	coche	a	primera	hora	de	 la	mañana.	En
otras	palabras,	un	examen	completo.	No	solo	una	comprobación	del	kilometraje	y	el
GPS	sino	comprobarlo	todo.	¿Podrás	estar	presente?

—Cuenta	conmigo.
—Y	si	 te	 topas	con	registros	o	 facturas	del	veterinario,	 tal	vez	veas	algo	con	el

nombre	de	la	gata.
—Podría	llevar	uno	de	esos	chips.
—Voy	a	pedir	que	la	examinen	en	el	veterinario	—le	respondo—.	Tal	vez	Bryce

puede	llevarla	mañana.	Vamos	a	ver	si	hay	un	número	de	identificación	que	podemos
cotejar	con	el	registro	nacional	de	mascotas.

Cuelgo	el	 teléfono,	giro	a	 la	derecha	en	White	Street,	y	me	siento	 terriblemente
mal	porque	no	tengo	ni	idea	de	cómo	llamarla.

—Lo	 siento	 mucho,	 pero	 no	 puedo	 llamarte	 «gata»	 a	 secas	 —le	 digo,	 y	 ella
ronronea	 con	 fuerza—.	Si	 pudieras	 hablar	 podrías	 contarme	 qué	 hacías	 fuera	 de	 la
casa,	 lo	que	hizo	esa	mala	persona.	No	 solamente	era	una	persona	poco	agradable,
sino	malvada,	 y	 sospecho	que	 tenías	miedo	de	 él	 porque	 sentías	que	 realmente	 era
malo.	 Un	 hombre	 en	 el	 que	 nadie	 repara.	 Pero	 que	 es	 cruel.	 Y	 tú	 te	 diste	 cuenta,
¿verdad?	Justo	cuando	entró	en	la	casa,	¿verdad?	Y	no	te	acercaste	a	él	hasta	que	te
engañó	con	esas	golosinas	que	vi	sobre	la	encimera.	—Acaricio	sus	orejas	planas,	su
cabecita,	 y	 ella	 frota	 el	 morro	 contra	 la	 palma	 de	 mi	 mano—.	 O	 tal	 vez	 saliste
corriendo	por	la	puerta.	Tal	vez	huiste.	Voy	a	comprarte	una	bolsa	de	esas	chucherías,
las	mismas,	Greenies	de	salmón,	porque	sé	que	es	lo	que	tu	ama	te	compraba,	las	he
visto	a	montones	en	un	armario.	Y	de	pavo	integral,	que	también	las	vi	en	la	cocina,	y
en	abundancia.	Ella	se	aseguró	de	que	estuvieras	bien	alimentada,	tenías	un	montón
de	cosas	saludables	para	comer,	¿verdad?	No	pareces	tener	pulgas,	pero	te	voy	a	dar
un	baño	y	a	lavarte,	por	lo	que	probablemente	te	vas	a	enfadar	conmigo.

Es	 casi	 medianoche	 cuando	 llego	 al	 aparcamiento	 del	 supermercado	 Shaw,
iluminado	con	altas	farolas	y	bordeado	por	árboles	desnudos	que	ahora	se	mecen	al
viento.	La	noche	se	ha	calmado	considerablemente.

—Supongo	que	podría	llamarte	Shaw,	ya	que	ésta	es	nuestra	primera	salida	juntas
—le	 digo,	 mientras	 aparco	 cerca	 de	 la	 entrada	 de	 ladrillo	 con	 columnas—.	 Me
disculpo	por	no	saber	quién	eres	exactamente,	y	no	quiero	que	te	preocupes,	pero	voy
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a	tener	que	dejarte	en	el	coche	durante	unos	minutos	porque	en	casa	no	tengo	nada
para	gatos.	Solo	cosas	para	perros,	y	el	mío	tiene	una	dieta	de	pescado	muy	aburrida,
y	también	golosinas	de	boniato.	Se	trata	de	un	viejo	galgo	llamado	Sock,	que	es	muy
tímido	y	que	probablemente	te	tenga	miedo.

La	 dejo	 envuelta	 en	 la	 toalla	 sobre	 el	 asiento	 del	 conductor,	 cierro	 la	 puerta	 y
estoy	 apuntando	el	mando	a	distancia	para	bloquear	 el	 vehículo	 cuando	otro	 coche
entra	y	sus	faros	me	ciegan.	Por	un	instante	no	puedo	ver	nada,	y	luego	se	baja	una
ventanilla	y	es	Sil	Machado,	sonriéndome.

—Oye,	¿qué	estás	haciendo,	doctora?
—Compras	 para	 la	 gata	 —digo,	 y	 me	 acerco	 a	 su	 Crown	 Vic—.	 ¿Me	 estás

siguiendo?
—¿Estamos	 seguros	 de	 que	 era	 realmente	 su	 gata?	—Maniobra	 el	 coche	 en	 el

parking	y	saca	un	brazo	por	la	ventanilla—.	Y	sí.	Te	estoy	siguiendo.	Alguien	tiene
que	hacerlo.

—La	lógica	te	diría	que	sí	que	es	su	gata.	Pero	yo	no	lo	sé	a	ciencia	cierta.	Parece
perdida	y	sin	hogar.	—Miro	a	mi	alrededor	en	el	aparcamiento	casi	vacío;	alguien	tira
de	un	carro	de	la	compra	en	el	otro	extremo—.	¿Vas	a	entrar?

—No	necesito	nada	de	la	tienda	—responde—.	Solo	me	aseguro	de	que	llegues	a
casa	sana	y	salva.	—Parece	extraño	que	diga	algo	así—.	Sé	que	estás	acostumbrada	a
ir	donde	se	 te	antoje	a	cualquier	hora.	Pero	solo	me	estoy	cerciorando	de	que	estás
bien	—repite.

—¿Sabes	 algo	 que	 yo	 no	 sepa?	—Veo	 bolsas	 de	 pruebas	 en	 el	 asiento	 trasero,
incluidas	las	que	he	recogido	yo	misma.

—Se	trata	de	alguien	que	está	familiarizado	con	Cambridge,	¿verdad?
—Alguien	que	está	familiarizado	con	la	casa,	con	el	barrio.	Alguien	que	de	todos

modos	se	ha	hecho	familiar.	—Doy	un	paso	atrás	para	mirar	por	la	ventanilla	de	mi
todoterreno,	asegurándome	de	que	la	gata	está	bien.

Está	sentada	sobre	la	toalla.
—Ha	sacado	 la	correspondencia	del	buzón,	¿no?	Tal	vez	ha	vaciado	 también	 la

basura	y	la	ha	dejado	en	la	calle	para	que	la	recojan,	¿verdad?	—Machado	me	mira,	y
parece	tan	serio	e	inflexible	como	el	granito—.	Así	que	estoy	pensando	que	este	tipo
se	siente	cómodo	por	aquí.	Sabe	cuándo	sacar	el	correo	del	buzón,	probablemente	por
lo	menos	una	vez	a	la	semana.	Sabe	cuándo	pasa	el	camión	de	la	basura.	Odio	lo	que
ha	sucedido	allí	dentro.	Vamos,	que	Burke	se	ha	pasado	cuatro	pueblos.

—No	sé	si	lleva	mucho	tiempo	recogiendo	su	correo	—digo,	y	no	voy	a	hablar	de
lo	que	acaba	de	suceder.

—Marino	y	yo	salimos	a	dar	vueltas	con	las	Harleys.	Y	así	es	como	estamos	de
juntos.	—Machado	mira	al	infinito—.	A	veces	trae	una	pizza,	a	veces	viene	a	tomar
café,	a	veces	nos	encontramos	en	el	gimnasio…	Es	un	buen	 tipo,	un	 tipo	 legal	que
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jamás	te	faltaría	al	respeto.	No	tenía	ni	idea.	Vamos,	que	no	sé	qué	decir,	salvo	que	sé
lo	que	siente	por	ti.	Yo	sé	que	él	daría	la	vida	por	ti.

—Estoy	suponiendo	que	esta	persona	recogía	el	correo	una	vez	a	la	semana	o	un
par	de	veces	al	mes,	a	una	hora	en	que	no	es	probable	que	nadie	la	viera.	Es	obvio
que	 no	 quería	 levantar	 sospechas	 y	 que	 la	 gente	 se	 pusiera	 a	 buscarla,	mientras	 él
todavía	 tenía	 el	 cadáver	 almacenado	 en	 algún	 lugar	 durante	 meses.	 —No	 pienso
hablar	con	él	de	Marino—.	¿Tienes	el	llavero	ahí?

—Vale,	sí.	—Busca	en	el	asiento	trasero	y	encuentra	la	bolsa	de	papel	marrón.	La
abre	y	saca	una	bolsa	más	pequeña	que	tiene	la	llave	del	coche	dentro,	y	me	la	pasa
por	 la	 ventanilla—.	 Nunca	 he	 visto	 un	 caso	 con	 alguien	 tan	 retorcido.	 Esto	 no	 es
normal,	doctora.

—¿Y	cuándo	es	normal	un	asesinato?	Sostengo	la	bolsa	transparente	y	la	ilumino
con	la	luz	de	mi	teléfono.

—Así	que	crees	que	es	un	psicópata	que	vive	en	un	mundo	de	fantasía,	aunque	en
la	calle	se	comporte	como	un	tipo	normal	y	corriente.

—¿Qué	te	parece?	—La	llave	del	coche	es	por	infrarrojos,	con	una	pila,	y	lleva
unida	una	brújula	con	un	mecanismo	de	desenganche	 rápido	y	una	arandela	a	cada
lado.

—Sí,	no	hay	duda	de	ello.	Es	alguien	que	pasa	desapercibido.	Alguien	en	el	que
nadie	repara.

—Ese	 llavero	 se	 ve	 bastante	 nuevo	 —comento,	 mientras	 se	 lo	 devuelvo—.
Contiene	 la	 llave	 de	 un	 Mercedes	 de	 dieciocho	 años	 y	 una	 brújula	 que	 es	 una
antigualla.

—¿Una	antigualla?	¿Quieres	decir	que	es	tan	antigua	como	el	coche?	—Vuelve	a
meter	la	bolsita	de	plástico	en	la	bolsa	de	papel	marrón.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	verás	cómo	las	girl	scouts	no	han	utilizado	brújulas
como	ésta	en	mucho	tiempo.	Yo	diría	que	por	lo	menos	tiene	cincuenta	años.

—¿Estás	de	broma?	Así	que	tal	vez	fuera	de	Peggy	Stanton.
—Ella	tenía	cuarenta	y	nueve	años,	por	 lo	que	también	es	anterior	a	ella	y	todo

depende	de	dónde	sacó	la	brújula,	o	de	quién	la	puso	ahí.	—Observo	a	la	gata—.	Una
vieja	 brújula,	 un	 anillo	 con	 una	moneda	 antigua,	 y	 botones	 antiguos	 cosidos	 en	 la
chaqueta	que	llevaba…	Se	trata	de	alguien	interesado	en	la	historia	y	en	objetos	de
coleccionista,	pero	¿quién?

—Entra	ya	—me	dice	Machado—.	Voy	a	esperarte	y	 te	seguiré	hasta	casa,	solo
para	estar	seguro.	Así	me	sentiré	mejor.

Camino	hacia	el	 toldo	verde	de	 la	entrada	y	entro	en	el	supermercado,	 tomo	un
carro	y	me	dirijo	al	pasillo	de	alimentos	para	mascotas,	donde	encuentro	una	caja	de
arena	 y	 una	 pala,	 y	 también	 comida,	 golosinas	 y	 varios	 juguetes.	 Busco	 champú
antipulgas,	harina	de	avena	y	un	cortaúñas,	y	cuando	vuelvo	a	mi	todoterreno	y	abro
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la	puerta	de	atrás,	Shaw	está	sentada	en	el	asiento	con	sus	patas	traseras	hacia	afuera,
tal	y	como	un	fold	escocés	acostumbra	a	hacer,	lo	que	es	diferente	al	modo	en	que	se
sientan	los	demás	gatos.

—Vamos.	—La	recojo,	consciente	de	que	Machado	está	estacionado	cerca	y	con
los	faros	encendidos—.	Vamos	a	volver	a	la	toalla	y	a	mi	regazo,	¿de	acuerdo?

Ella	no	lucha	ni	se	resiste	lo	más	mínimo	mientras	conduzco	a	casa	con	Machado
justo	 detrás	 de	 mí,	 y	 me	 pregunto	 por	 qué	 está	 preocupado.	 No	 puedo	 dejar	 de
sospechar	 que	 tal	 vez	 sabe	 algo	 que	 no	 me	 está	 contando,	 algo	 relacionado	 con
Marino,	 pero	 parece	 imposible	 que	 Machado	 pueda	 pensar	 ni	 por	 un	 minuto	 que
Marino	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 Peggy	 Stanton	 o	 con	 la	 paleontóloga
desaparecida.	 Pero	 eso	 depende	 de	 qué	 le	 han	 contado,	 especialmente	 si	 ha	 sido
Burke	quien	se	ha	ocupado	de	hacerlo.

Conduzco	 hacia	 el	 sur,	 cortando	 por	Garfield	 y	 por	Oxford	 hacia	 la	 escuela	 de
teología	de	Harvard,	y	de	ahí	a	Norton’s	Woods,	donde	está	la	Academia	Americana
de	las	Artes	y	las	Ciencias,	rodeada	de	árboles,	ahora	a	oscuras.	El	pavimento	silba
húmedo	bajo	 los	neumáticos	y	Machado	 sigue	 justo	detrás	de	mí	 cuando	corto	por
Kirkland	hacia	Irving	Street.	Nuestra	casa	de	tres	pisos	de	estilo	Federal	es	de	color
blanco,	con	persianas	negras	y	un	 techo	de	pizarra,	y	no	sé	si	Benton	está	en	casa.
Entro	por	el	camino	y	aparco	a	un	lado	del	garaje,	y	Machado	detiene	su	vehículo	en
la	calle	y	espera	hasta	que	saco	los	comestibles	y	a	Shaw	de	mi	coche.

Abro	la	puerta	del	porche	acristalado	y	la	alarma	comienza	a	sonar.	Introduzco	el
código,	entro,	y	al	empujar	la	puerta	con	la	cadera	siento	el	ruido	de	las	pezuñas	de
Sock	sobre	la	madera	de	la	sala.	Benton	no	ha	llegado	aún.	Siento	que	Shaw	se	pone
tensa	 en	 el	 interior	 de	 la	 toalla	 cuando	 Sock	 aparece	 por	 el	 pasillo,	 y	 no	 puede
recibirlo	como	me	gustaría.

—Tenemos	visita	—le	digo	a	nuestro	galgo	de	hocico	gris,	que	nunca	tiene	prisa
—.	Y	vosotros	dos	vais	a	ser	amigos.

Al	pasar	 junto	a	 las	habitaciones	voy	encendiendo	 luces,	y	voy	hasta	 la	cocina,
con	armarios	color	cereza	y	electrodomésticos	de	acero	inoxidable.	Dejo	las	bolsas	de
la	compra	y	encierro	a	Shaw	dentro	de	la	despensa	para	que	no	vague	por	ahí	ni	se
esconda.	Saco	a	Sock	al	jardín	trasero,	donde	mis	rosas	han	perdido	las	últimas	flores,
y	veo	que	 la	vidriera	del	hueco	de	 la	escalera	está	a	contraluz.	Le	pido	disculpas	a
Sock	por	llegar	a	casa	tan	tarde,	y	sé	por	los	correos	electrónicos	que	su	cuidadora	me
ha	enviado	que	lo	ha	paseado	por	última	vez	a	las	cinco	y	que	le	dio	varias	golosinas.
Pero	nadie	le	ha	dado	de	comer,	a	menos	que	Benton	se	haya	hecho	cargo	de	él,	y	me
siento	como	una	madre	negligente.

La	 delgada	 silueta	 de	 Sock	 con	 sus	 largas	 piernas	 y	 su	 morro	 puntiagudo	 se
mueve	 como	 una	 sombra	 por	 el	 jardín	 con	 paredes	 de	 piedra	 que	 a	 los	 niños	 del
barrio	 les	encanta	escalar.	El	 lugar	 favorito	de	mi	perro	es	donde	no	hay	 luces	con
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sensores	de	movimiento.	Y	luego	él	me	sigue	dentro,	y	le	doy	de	comer,	y	le	acaricio,
y	 empiezo	 a	 llenar	 el	 fregadero	 con	 agua	 caliente,	 y	 recojo	 toallas,	 y	me	 pregunto
dónde	se	ha	metido	Benton.

—Hace	mucho	que	 no	 tengo	gato	—le	 digo	 al	 recogerla	 de	 la	 despensa,	 y	 ella
ronronea—.	Y	sé	que	no	te	va	a	gustar,	pero	piensa	en	ello	como	en	un	spa.

Saco	una	silla	de	la	mesa	de	la	cocina,	me	siento,	poso	la	gata	sobre	mi	regazo	y
le	corto	las	uñas.

—Bueno,	parece	que	ya	 te	 lo	han	hecho	antes,	pero	quizá	no	 te	hayan	dado	un
baño.	Los	gatos	odian	el	agua,	o	eso	es	lo	que	se	dice,	aunque	a	los	tigres	les	gusta
nadar,	así	que	vete	a	saber	quién	está	en	lo	cierto.

Me	pongo	 los	guantes	de	goma	y	 la	meto	en	el	agua	 tibia,	hago	espuma	con	el
champú	 antipulgas	 y	 termino	 poniéndole	 harina	 de	 avena.	 Ella	 me	 mira	 con	 sus
grandes	ojos	redondos	y	yo	me	echo	a	llorar.

No	sé	por	qué.
—Eres	de	buena	pasta.	—La	froto	con	una	toalla	grande	y	suave—.	Nunca	había

visto	un	gato	que	se	comportara	tan	bien	como	tú.
Me	seco	los	ojos.
—Eres	casi	como	un	perro.	—Miro	a	Sock,	que	está	echado	en	su	cama	cerca	de

la	puerta—.	Los	dos	huérfanos	de	la	misma	manera.
Y	lloro	un	poco	más.
—La	gente	que	os	cuidaba	ya	no	está,	y	luego	os	traigo	a	casa	y	me	doy	cuenta	de

que	no	es	lo	mismo.
No	puedo	ni	empezar	a	imaginar	si	los	animales	recuerdan	algo	o	no,	pero	Shaw

pudo	haber	 sido	 la	mejor	 amiga	de	Peggy	Stanton	y	vio	quién	 la	mató	y	no	me	 lo
puede	decir.	Ella	no	puede	decírselo	a	nadie.	Y	ahora	esta	 testigo	muda	está	en	mi
casa	 tumbada	 boca	 arriba,	 encima	 de	 una	 toalla,	 en	 una	 postura	 que	 ningún	 gato
digno	adoptaría	jamás.	Cierro	las	puertas	y	busco	en	la	nevera	algo	que	calentar,	pero
no	veo	nada	que	me	apetezca.	Abro	una	botella	de	Valpolicella	y	me	sirvo	un	vaso,	y
decido	cocinar	un	poco	de	pasta	fresca	con	una	simple	salsa	de	tomate,	y	vuelvo	a	la
despensa.	Shaw	está	a	mis	pies.

Tomo	un	par	de	latas	de	tomates	pelados	enteros	y	derrito	un	poco	de	mantequilla
con	sal	en	una	cacerola	y	luego	añado	una	cebolla	cortada	por	la	mitad.	Ella	se	frota
contra	mis	piernas,	ronroneando.

—Si	Benton	estuviera	aquí	podríamos	salir	afuera	y	poner	en	la	parrilla	un	poco
de	salchicha	italiana	—le	digo	a	 la	gata—.	Sí,	sé	que	hace	frío	y	está	 todo	mojado,
pero	eso	no	me	detendría.	No	te	preocupes.	No	lo	haré.	No	vamos	a	estar	por	ahí	en	la
oscuridad,	solas.

Se	me	ocurre	que	seguramente	Machado	ya	se	habrá	ido,	y	me	acuerdo	de	volver
a	poner	la	alarma,	y	pongo	a	hervir	agua	con	sal.	Pongo	la	mesa	en	la	sala	de	estar	y
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enciendo	el	fuego,	y	bebo	más	vino	y	trato	de	contactar	con	Benton	varias	veces	más,
pero	salta	el	buzón	de	voz.	Es	casi	la	una	de	la	madrugada.	Podría	llamar	a	Machado,
pero	 no	 quiero	 preguntarle	 dónde	 está	mi	marido.	 Podría	 llamar	 a	Douglas	Burke,
pero	no	lo	haría	ni	loca.	Apago	el	fuego.	Me	siento	en	frente	de	la	chimenea	de	gas
con	Shaw	en	mi	 regazo	y	Sock	acurrucado	a	un	 lado,	ambos	durmiendo,	y	bebo,	y
cuando	he	bebido	lo	suficiente	llamo	a	mi	sobrina.

—¿Estás	despierta?	—le	pregunto,	cuando	Lucy	responde.
—No.
—¿No?
—Se	trata	del	buzón	de	voz.	¿En	qué	puedo	ayudarte?	—dice.
—Sé	que	es	 tarde.	—He	oído	a	 alguien	de	 fondo,	o	 eso	creo—.	¿Es	que	 tienes

encendido	el	televisor?
—¿Qué	pasa,	tía	Kay?	—No	está	sola,	y	no	me	lo	va	a	decir.
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27

Me	despierto	sin	recurrir	a	la	alarma	y	por	un	instante	no	sé	dónde	estoy	ni	quién	está
conmigo	en	la	cama.	Muevo	la	mano	bajo	las	mantas	y	siento	la	caliente	y	delgada
muñeca	de	Benton	y	sus	afilados	dedos,	y	me	siento	vacía	por	dentro	al	sentir	lo	que
sentía	en	mi	sueño.	Era	con	Luke	con	quien	estaba.

Ha	sido	un	sueño	vivido	y	sus	sensaciones	aún	persisten,	 las	de	sus	manos	y	su
boca.	 Nervios	 despiertos	 y	 llenos	 de	 deseo.	 Y	 me	 deslizo	 cerca	 de	 Benton	 y	 le
acaricio	 los	 músculos	 magros	 de	 su	 pecho	 desnudo,	 y	 el	 vientre,	 y	 cuando	 lo	 he
puesto	a	tono	hacemos	lo	que	queremos	y	no	hablamos.

Cuando	no	queda	nada	nos	duchamos	y	volvemos	a	empezar,	el	agua	caliente	cae
con	fuerza,	y	él	se	muestra	duro,	casi	enojado,	nuestra	lujuria	igual	a	la	que	sentíamos
cuando	 engañábamos	 y	 mentíamos,	 desesperados	 por	 satisfacer	 lo	 que	 rugía	 por
debajo	de	nuestra	calma	exterior,	y	el	alivio	casi	no	duraba.	No	podíamos	estar	lejos
el	uno	del	otro	y	no	nos	cansábamos,	y	lo	quiero	conmigo.

—¿Dónde	 has	 estado?	 —le	 digo	 a	 la	 boca,	 y	 él	 me	 pone	 contra	 la	 pared	 de
azulejos	mojados,	y	el	agua	cae	con	fuerza,	y	yo	se	lo	pregunto	de	nuevo.

Me	dice	que	 está	 aquí	 sin	decirlo,	 y	yo	 estoy	 aquí	y	 le	 pertenezco,	 y	no	puede
haber	forma	alguna	de	negarlo.	Hacemos	el	amor	como	cuando	estaba	mal,	cuando	él
tenía	esposa	y	no	estaba	contento	con	unas	hijas	que	no	tenían	nada	que	ver	con	él,	y
luego,	durante	mucho	tiempo,	él	desapareció.

Él	no	estaba	en	ninguna	parte	y	luego	volvió,	pero	no	conmigo,	y	Marino	lo	puso
todo	aún	peor,	y	después	de	eso	cada	vez	que	nos	tocábamos,	algo	se	sentía	diferente.
Nada	fue	 lo	mismo	hasta	que	 la	 traición	y	 los	celos	nos	 recuperaron	el	uno	para	el
otro,	como	un	hueso	que	está	soldando	mal	y	que	debe	romperse	de	nuevo.	Hemos
tenido	que	sufrir	para	llegar	hasta	aquí.

—Quédate	esta	vez	—le	digo	a	la	boca,	el	agua	humeante	cae	sobre	nosotros—.
Quédate	esta	vez,	Benton.

Cuando	nos	vestimos	me	pregunta	qué	estaba	soñando.
—¿Qué	 te	hace	pensar	que	soñaba?	—Miro	 los	 trajes	colgados	en	el	armario,	y

pienso	en	cómo	revisé	la	ropa	de	Peggy	Stanton.
—No	importa.	—Se	pone	de	pie	frente	al	espejo	de	cuerpo	entero	para	atarse	el

nudo	de	la	corbata.
—Importa,	o	no	me	lo	preguntarías.
—Los	sueños	son	sueños	a	menos	que	se	conviertan	en	algo	más	—responde,	y

mira	mi	reflejo	en	el	espejo.	Me	decido	por	unos	pantalones	muy	poco	glamurosos,
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un	suéter	y	unos	botines	prácticos	y	cálidos.
Va	a	ser	un	día	muy	largo,	aunque	espero	que	no	tan	largo	como	ayer,	pero	quiero

estar	cómoda	con	mis	pantalones	de	pana	y	mi	chaqueta	de	punto,	y	hace	mucho	frío,
estamos	bajo	cero.

Se	ha	formado	hielo	en	los	árboles	desnudos	y	en	los	de	hoja	perenne,	como	si	los
hubieran	pintado	o	glaseado	con	azúcar,	y	mientras	muevo	la	cortina	para	ver	la	calle
e	imaginar	cómo	va	a	ser	conducir	ahí	afuera,	Benton	pisa	la	madera	dura	del	suelo	y
la	alfombra	y	me	echa	los	brazos	alrededor	y	me	besa	en	el	cuello.

Sus	 manos	 redescubren	 lo	 que	 momentos	 atrás	 han	 poseído,	 y	 se	 cuelan	 por
debajo	de	la	ropa	que	acabo	de	ponerme.

—No	lo	olvides	—me	dice.
—Nunca	lo	he	olvidado.
—Últimamente	lo	has	olvidado.	Ayer	lo	hiciste.
—Adelante,	dilo.	—Quiero	que	me	diga	lo	que	vio,	quiero	que	lo	suelte	de	una

vez.
Sus	manos	están	donde	él	quiere.
—¿Y	tú…?	—me	pregunta.
—Y	yo,	 ¿qué?	—No	se	 lo	voy	 a	poner	 fácil—.	Tienes	que	preguntarme	 lo	que

quieras	saber.
—¿Le	dijiste	que	lo	harías?	¿Le	hiciste	creer	que	estabas	dispuesta	a	hacerlo?
—Le	dije	que	no	lo	haría.
—Él	 te	estaba	 tocando	—dice	Benton	mientras	me	 toca—.	Él	creía	que	estabas

dispuesta	a	hacerlo.	Que	lo	deseabas.
—Yo	le	dije	que	no	lo	haría,	y	no	hay	más	que	hablar	—le	contesto,	y	me	lleva

hasta	la	cama.
—¿Eso	es	todo,	de	verdad?	¿Ha	habido	algo	más?
—No	hay	nada	más.	—Le	desabrocho	el	cinturón.
—Porque	si	hay	algo	más	tendré	que	matarlo.	Lo	haré,	de	hecho,	y	me	saldré	con

la	mía.
—No	lo	harás.	—Le	bajo	la	cremallera—.	Y	no	podrías	salirte	con	la	tuya.
—Quería	matarlo	en	Viena	porque	ya	lo	sabía	entonces.
—No	hay	nada	que	saber.	No	hay	nada	más	que	lo	que	ya	sabes	—le	respondo,	y

le	pregunto	por	ella—.	Vas	a	arrugarte	la	camisa.	—Le	pregunto	sobre	Douglas	Burke
—.	Te	voy	a	arrugar	la	camisa.	Te	la	voy	a	dejar	hecha	un	asco.

Siento	la	suavidad	del	algodón	blanco	y	la	seda	negra	contra	mi	piel	desnuda,	y	le
pregunto	de	nuevo,	y	después	ya	no	le	pregunto	nada	más	hasta	que	nos	encontramos
en	la	cocina	y	yo	estoy	dando	de	comer	al	perro	y	a	la	gata.

—Shaw	ciertamente	parece	haberse	hecho	a	la	casa	—digo,	y	echo	una	cucharada
de	 comida	 en	 un	 plato	 y	 se	 lo	 pongo	 sobre	 una	 alfombra	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la
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despensa—.	Es	como	si	hubiera	vivido	siempre	aquí,	pero	debemos	encerrarla	en	la
habitación	 de	 invitados,	 en	 un	 espacio	 cerrado,	 hasta	 que	 esté	 familiarizada	 con	 el
entorno.	Aunque	tengo	la	sensación	de	que	Bryce	va	a	adoptarla.	Bastará	con	que	le
eche	una	mirada.

—Debemos	llevarla	al	veterinario	para	que	la	examine.	—Benton	se	echa	café.	Es
alto	y	 erguido,	 viste	un	 traje	oscuro,	 tiene	 el	 cabello	húmedo	y	plateado	y	peinado
hacia	atrás.

Y	no	me	responde	sobre	Douglas	Burke.
—Voy	a	hacer	que	Bryce	la	lleve	hoy,	y	que	la	examine	a	conciencia.	—Abro	una

lata	de	comida	para	perros—.	¿Vas	a	venir	a	mi	oficina	para	ver	si	encontramos	algo
en	el	coche?

—Tengo	que	lidiar	con	el	problema	de	Marino.
—¿Vas	a	hablar	con	él?
—Hablar	 con	 él	 no	 ayuda.	Ya	 le	 han	 hablado	 lo	 suficiente,	 y	 no	 hay	 nada	 que

hacer.	 Y	 no	 pasó	 nada,	 Kay	 —dice	 entonces	 Benton,	 y	 se	 está	 refiriendo	 a	 algo
completamente	distinto—.	No	pasó	nada,	pero	no	porque	ella	no	quisiera.	Fui	yo	el
que	no	quise.

Me	está	contando	que	Douglas	Burke	se	siente	atraída	por	él	y	que	ha	tratado	de
hacer	algo	al	respecto.	Ella	podría	estar	enamorada	de	él,	y	cuando	me	dice	esto	sé
que	ella	lo	está.	Y	lo	está	hasta	los	huesos.

—Esto	podría	ser	parte	del	problema.	—Le	da	un	sorbo	al	café	y	observa	cómo	le
pongo	 el	 tazón	 a	 Sock	 en	 su	 alfombrilla,	 que	 está	 a	 una	 distancia	 segura	 de	 la
alfombra	de	Shaw,	aunque	los	dos	parecen	en	paz,	como	si	ambos	supieran	por	lo	que
ha	pasado	el	otro	y	no	estuvieran	dispuestos	a	negar	el	auxilio	a	ninguna	criatura.

—¿Qué	quieres	decir	con	«podría	ser»?
—Cuando	 empezamos	 a	 trabajar	 juntos,	 yo	 realmente	 pensaba	 que	 ella	 era

lesbiana.	Así	que	todo	ha	sido	muy	confuso.
Me	pasa	un	café.
—¿Cómo	es	que	te	has	vuelto	de	repente	tan	obtuso?	¿Qué	es	lo	que	haces	para

ganarte	la	vida?	¿Es	que	de	repente	eres	tonto	de	remate?
Él	sonríe.
—Tal	 vez	 no	 sea	 tan	 astuto	 cuando	 se	 trata	 de	 mí.	 Siempre	 soy	 el	 último	 en

enterarme.
—Y	una	mierda,	Benton.
—Tal	vez	yo	no	quería	darme	cuenta.
—Ésa	es	la	historia	más	probable.
—Yo	me	habría	apostado	algo	a	que	era	lesbiana.
—Sea	lo	que	sea,	lo	cierto	es	que	no	debería	haber	hecho	lo	que	hizo	anoche.
—Ella	lo	sabe,	Kay.	Y	aun	siendo	malo	para	ti,	para	un	agente	del	FBI	es	bastante
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terrible	perder	el	control	de	esa	manera.	Perdió	el	control.	Es	así.	De	mala	manera.	Y
eso	se	lo	van	a	tener	en	cuenta	con	independencia	de	la	bronca	que	yo	le	pueda	echar.

—No	la	deseas.	—Le	estoy	dando	otra	oportunidad	para	que	confiese.
—Yo	no	la	deseo,	y	de	hecho	estaba	seguro	de	que	le	interesaba	Lucy.	Se	ponía

increíblemente	nerviosa	cerca	de	Lucy	—dice.
—Lucy	podría	hacer	enrojecer	a	la	madre	Teresa	de	Calcuta.
—No,	lo	digo	en	serio.	—Benton	abre	el	refrigerador	y	saca	una	jarra	de	zumo	de

naranja	 sanguina	 y	 sirve	 un	 vaso	 para	 cada	 uno—.	Estoy	 tratando	 de	 pensar	 en	 la
última	 vez,	 cuando	 fue	 tan	 obvio	 que	 casi	 daba	 vergüenza	 ajena.	 Doug	 me	 había
llevado	en	coche	hasta	Hanscom,	donde	Lucy	se	 iba	a	reunir	conmigo.	Acababa	de
apagar	el	helicóptero	e	iba	caminando	por	la	pista,	y	Doug	estaba	tan	en	las	nubes	que
pensé	que	íbamos	a	chocar	contra	un	avión.

—¿Eso	sucedió	cuando	Lucy	te	llevó	a	Nueva	York	en	junio	pasado,	justo	antes
de	mi	cumpleaños?	—pregunto—.	¿O	sea	que	no	ha	sido	hasta	hace	nada	que	te	has
dado	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando?

—Se	puso	toda	roja,	le	temblaban	las	manos,	estaba	agitada	y	tenía	los	ojos	como
platos.

—Suena	 como	 si	 hubiera	 estado	hasta	 las	 cejas	 de	Sudafed	o	 de	 cualquier	 otra
cosa.

—Ahora	me	lo	planteo	—dice—.	Ahora	sí	que	me	lo	estoy	preguntando.
—O	podría	ser	Lucy.	Podría	haber	estado	reaccionando	así	por	Lucy	—comento,

mientras	saco	unos	huevos	de	la	nevera	y	empiezo	a	batirlos	en	un	bol—.	La	gente	no
siempre	 es	 una	 sola	 cosa.	 Casi	 nunca,	 si	 son	 sinceros.	 No	 sabía	 que	 realmente	 se
conocieran,	dado	que	Lucy	hace	lo	posible	por	evitarla,	a	ella	y	a	todos	los	agentes
del	FBI,	si	le	es	posible.

—Podría	ser	algo	conflictivo.	—Benton	vuelve	a	llenarse	la	taza	y	comprueba	la
mía—.	Ella	me	preguntó	por	Lucy.

—¿Ella	te	preguntó	por	Lucy?
—Sentía	curiosidad	sobre	el	pasado	de	Lucy	en	el	FBI.	Por	qué	lo	dejó.	Por	qué	se

fue	de	la	ATF.
—¿Qué	le	dijiste?
Enciendo	el	fuego.
—Nada.
—¿Sentía	curiosidad	o	eran	sus	preguntas	un	intento	de	mostrarse	crítica?	Tal	vez

quiera	obtener	información	que	pueda	hacerla	creerse	superior	a	Lucy.
—Doug	es	competitiva.
—No	tienes	ni	idea	de	cuánto	lo	es.	—Abro	un	armario,	decido	qué	cacerola	usar.
—Yo	no	 le	hablo	de	nosotros,	 no	 confío	 en	 ella,	 nunca	 lo	he	hecho	y	 jamás	 lo

haré.
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—No	me	sorprende.	Apenas	confías	en	mí.
—Sé	 que	Doug	 toma	 todo	 tipo	 de	 cosas	 y	 tiene	 verdaderos	 problemas	 con	 las

alergias,	pero	nunca	me	lo	había	planteado.
—¿Has	visto	esos	síntomas	y	ese	comportamiento	desde	hace	tiempo?	—Una	vez

batidos	los	huevos,	derrito	la	mantequilla	en	la	cacerola—.	¿Desde	que	empezaste	a
trabajar	con	ella	codo	con	codo?

—Va	y	vuelve.	¿Solo	en	los	últimos	meses?	No,	todo	el	tiempo.	Parece	un	motor
pasado	de	 revoluciones.	—Pone	unos	panecillos	 en	 la	 tostadora—.	Pensé	que	 tenía
esos	estados	de	ánimo,	que	era	su	problema.

—Su	problema	eres	tú.	Debe	de	haber	espárragos	picados	y	albahaca	fresca	en	el
estante	 superior	 de	 la	 nevera.	 La	mermelada	 de	 higo	 está	 en	 la	 puerta	 de	 esa	 otra
nevera.	—Me	gusta	 tener	 bien	 ordenado	 el	montón	 de	 comida	 que	 almaceno	 en	 la
casa.

Si	tengo	una	compulsión,	es	la	de	cerciorarme	de	que	no	me	falta	nada	de	lo	que
pueda	necesitar	para	cocinar,	especialmente	si	el	tiempo	está	empeorando.

—Cuando	 finalmente	me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 ella	 sentía	 por	mí,	 la	 cosa	 ya	 no
tenía	arreglo,	y	yo	lo	atribuía	a	que	estaba	ansiosa,	estresada	cuando	estaba	cerca	de
mí.	—Saca	 el	 tarro	 de	mermelada,	 la	 albahaca	 y	 los	 espárragos,	 y	 los	 pone	 en	 la
encimera	cerca	de	mí—.	¿Quieres	queso?

—El	parmesano	ya	está	rallado.	Y	tú	estás	a	cargo	de	la	mermelada.	—Deslizo	el
tarro	en	su	dirección—.	Estará	rica	untada	en	estos	panecillos.

Tengo	 que	 ir	 a	 la	 tienda	 hoy.	 Probablemente	 no	 habrá	 tiempo.	 Saco	 el
Parmigiano-Reggiano	que	rallé	anoche	y	los	espárragos	que	corté	mientras	esperaba
que	Benton	volviera	a	casa.	Echo	sal	y	pimienta	a	los	huevos.

—La	pseudoefedrina	es	estructuralmente	similar	a	la	anfetamina	y	se	ha	utilizado
para	mejorar	el	rendimiento.	—Rompo	las	hojas	de	albahaca	y	lo	mezclo	todo—.	Por
lo	 general	 la	 consumen	 deportistas,	 por	 ejemplo.	 Provoca	 euforia,	 da	 energía
ilimitada	 y	 puede	 crear	 dependencia	 si	 se	 consume	 tres	 o	 cuatro	 veces	 al	 día,	 o
incluso	más.	Algunos	la	utilizan	para	bajar	de	peso,	porque	es	un	supresor	del	apetito.

—Ella	ciertamente	no	necesita	perder	peso.
—Tal	vez	sea	por	eso.
—Voy	a	sugerirle	que	solicite	que	la	transfieran	a	otra	oficina.
—¿Ya	se	lo	has	sugerido	o	se	lo	vas	a	proponer?	—le	pregunto,	mientras	pongo	el

fuego	muy	bajo—.	¿Y	cómo	fue	que	tuviste	un	momento	de	iluminación	después	de
haber	estado	todo	este	tiempo	pensando	que	era	lesbiana?

—Cuando	fuimos	a	Quantico	juntos	en	agosto.	—Revisa	los	panecillos	y	mueve
la	palanca	de	la	tostadora—.	Quería	venir	a	mi	habitación,	y	parecía	bastante	evidente
para	qué,	y	le	dejé	muy	claro	que	yo	no	estaba	por	la	labor.

—¿Y	anoche?	—pregunto,	mientras	abro	la	puerta	del	horno	para	asegurarme	de
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que	la	parrilla	está	encendida—.	Cuando	te	 llevó	a	recoger	tu	coche	y	no	llegaste	a
casa	 hasta	 unas	 dos	 horas	más	 tarde.	 Para	 entonces	 yo	 ya	me	 había	 bebido	media
botella	de	vino	sola	y	la	cena	se	había	echado	a	perder.

—Nos	sentamos	en	el	aparcamiento	a	hablar	—dice,	y	yo	le	creo—.	Ella	no	podía
quitárselo	de	la	cabeza.

—A	quien	no	puede	quitarse	de	la	cabeza	es	a	ti.
—Supongo	que	no.	No.
—Creo	que	 incluso	un	agente	del	FBI	puede	 tener	un	 trastorno	de	personalidad.

¿Es	narcisista?	¿Borderline?	¿Sociópata,	o	un	poco	de	cada?	¿Qué	es?	Porque	yo	sé
que	tú	lo	sabes.

—No	espero	que	te	sientas	mal	por	ella,	Kay.
—Bien.	—Agarro	las	asas—.	Porque	no	pienso	hacerlo.
Levanto	la	cacerola	de	acero	inoxidable	de	la	estufa	de	inducción	y	la	coloco	en	el

estante	superior	del	horno.
—Esto	va	a	estar	listo	en	solo	diez	segundos,	y	estoy	bastante	segura	de	que	los

panecillos	están	ya	—le	digo—.	De	modo	que	intenta	seducir	a	mi	marido,	quiere	que
Marino	vaya	a	 la	cárcel	y,	básicamente,	me	acusa	de	 ser	una	mentirosa	y	 recurre	a
métodos	de	interrogatorio	que	recuerdan	a	estrategias	de	tortura.

—Probablemente	necesita	pedir	la	baja.
—Su	intención	es	degradar,	cuando	no	aniquilar	a	la	competencia.
—Probablemente	 tendrá	 que	 ver	 a	 alguien.	 —Aparece	 rápidamente	 con	 los

panecillos	y	los	deja	en	un	plato	y	los	unta	con	mantequilla—.	Tiene	que	irse	lejos	de
Boston	y,	francamente,	lejos	de	mí.	La	necesito	lejos	de	mí.

Ligeramente	marrón	en	la	parte	superior,	la	frittata	ya	está	hecha,	y	la	saco	de	la
sartén,	 la	 echo	 en	 un	 plato	 y	 la	 corto	 como	 una	 pizza	 mientras	 Benton	 sigue
hablándome	de	su	preocupación	por	Douglas	Burke.

—El	problema	es	que	acudir	a	un	profesional,	especialmente	si	tienes	que	tomar
medicación,	no	es	un	asunto	privado.	—Lleva	nuestros	cafés	y	los	cubiertos	a	la	mesa
de	desayuno	junto	a	la	ventana—.	Si	estás	en	el	FBI	no	es	solo	asunto	tuyo.	Así	que
ella	no	quiere	ayuda,	a	pesar	de	que	la	necesita.

—¿Te	preocupa	que	pueda	ser	un	peligro	para	sí	misma?
—No	lo	sé.
—Si	no	lo	sabes,	eso	es	lo	mismo	que	decir	que	sí.	—Saco	una	silla,	y	más	allá	de

la	ventana	la	mañana	parece	hacerse	más	luminosa,	y	un	coche	que	va	por	la	calle	se
mueve	 lentamente,	 con	 cuidado,	 por	 culpa	 del	 hielo—.	 Si	 no	 sabes	 si	 ella	 puede
suponer	un	peligro	para	sí	misma	o	tal	vez	para	otros,	entonces	debes	pensar	que	lo
será.	¿Qué	vas	a	hacer	al	respecto?

—Me	temo	que	voy	a	tener	que	hablar	con	Jim.
Jim	Demar	es	el	agente	especial	a	cargo	de	la	Oficina	de	Campo	de	Boston.
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—Desafortunadamente,	eso	tendrá	consecuencias.	—Extiende	mermelada	de	higo
en	un	panecillo	y	me	lo	ofrece—.	Podrían	darle	la	baja	administrativa	con	derecho	a
sueldo,	 lo	cual	no	sería	 lo	peor	que	 le	puede	pasar,	 sobre	 todo	si	 le	da	 tiempo	para
solucionar	lo	que	tenga	que	solucionar,	tal	vez	en	otro	lugar	donde	pueda	empezar	de
nuevo.

—¿Dónde?
—Voy	 a	 recomendar	 que	 la	 transfieran	 a	 Louisville,	Kentucky,	 su	 patria	 chica.

Una	nueva	oficina,	buenas	instalaciones	y	un	montón	de	oportunidades.	Tal	vez	en	las
Fuerzas	sobre	Terrorismo	o	en	el	Centro	de	Fusión	de	Inteligencia,	o	en	asuntos	de
contrainteligencia	extranjera	o	de	corrupción	pública.

—Lo	que	sea	necesario	para	que	se	olvide	de	ti	—le	respondo.
—Estoy	seguro	de	que	va	a	estar	bien.	Es	solo	que	no	le	conviene	andar	por	aquí.

Pienso	 en	 ello	mientras	 conduzco	 hasta	 el	 CFC,	 en	 cómo	 «no	 le	 conviene»,	 y,	 sin
embargo,	el	problema	de	Douglas	Burke	no	tiene	nada	que	ver	con	Boston	y	sí	con
Benton.	Está	 siendo	un	 ingenuo,	y	me	preocupa,	y	pienso	en	 lo	 extraño	que	puede
parecer	 a	 casi	 todo	 el	 mundo	 que	 mi	 marido,	 el	 especialista,	 pueda	 ser	 tan	 poco
avispado	para	ciertas	cosas.	Nunca	he	estado	en	una	situación	como	ésta.	Nunca	he
tenido	que	lidiar	con	alguien	obsesionado	con	mi	marido	hasta	este	punto,	y	él	no	lo
ve	como	yo.	Douglas	Burke	es	un	peligro	para	sí	misma	y	no	estoy	segura	de	para
quién	más.
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28

A	juzgar	por	los	coches	que	hay	en	el	aparcamiento	puedo	determinar	qué	personas
clave	ya	están	aquí:	 la	gente	que	voy	a	necesitar	hoy.	Veo	 los	vehículos	de	Luke	y
Anne,	y	el	de	Ernie,	el	de	George	y	Cybil,	y	también	veo	la	camioneta	de	Toby.	Ha
estado	de	guardia	esta	noche	y	se	supone	que	hoy	es	su	día	libre.	Su	Tacoma	rojo	se
encuentra	estacionado	en	una	plaza	de	Investigación,	junto	al	Tahoe	blanco	en	el	que
monté	 ayer,	 y	 pienso	 en	 lo	 que	 Lucy	 me	 dijo	 cuando	 hablamos	 a	 la	 una	 de	 la
madrugada.

Como	 si	 tuviese	 que	 darme	 explicaciones,	 me	 contó	 que	 la	 razón	 por	 la	 que
todavía	 estaba	 despierta	 a	 esas	 horas	 era	 porque	 Marino	 y	 ella	 habían	 estado
discutiendo	 de	 forma	 acalorada.	 Él	 se	 negó	 a	 quedarse	 a	 dormir	 y	 ella	 se	 negó	 a
llevarlo	 hasta	 el	CFC	 para	 que	 pudiera	 recuperar	 su	 coche,	 y	 tampoco	 se	 ofreció	 a
llevarlo	a	su	casa.	De	lo	que	deduje	que	él	había	estado	bebiendo	o	por	una	razón	u
otra	no	era	de	fiar,	y	mientras	ella	me	decía	todo	esto,	yo	podía	oír	a	alguien	más	al
fondo,	alguien	que	no	era	él.

Esa	persona	estaba	hablando	en	voz	baja	y	no	la	pude	distinguir,	y	mientras	tanto
Lucy	me	contaba	que	Marino	finalmente	había	accedido	a	quedarse	en	el	«establo»,
un	edificio	anexo	que	realmente	no	es	un	establo,	porque	ella	lo	ha	convertido	en	una
lavandería	con	un	campo	de	tiro	subterráneo;	arriba,	en	el	primer	piso,	se	encuentra	la
zona	de	 invitados	con	un	pequeño	estudio.	Y	mientras	ella	hablaba,	ya	no	 logré	oír
más	a	la	otra	persona,	algo	que	probablemente	era	deliberado.

Ha	pasado	mucho	 tiempo	desde	 la	última	vez	que	Lucy	me	 invitó	a	 su	casa	de
campo,	como	ella	denomina	a	su	parcela	de	unos	sesenta	y	tantos	acres	junto	al	río
Sudbury,	al	oeste	de	Boston:	una	antigua	granja	de	caballos	que	ha	pasado	el	último
año	 renovando	 y	 modernizando,	 y	 donde	 guarda	 su	 colección	 de	 máquinas	 que
desafían	la	gravedad.	El	granero	es	ahora	un	garaje,	y	en	el	potrero	ha	construido	un
helipuerto	de	hormigón.	Según	Lucy,	Marino	está	razonablemente	bien	y	no	debería
preocuparme;	y	 la	última	vez	que	supe	que	Lucy	estaba	saliendo	con	alguien	 fue	a
principios	de	verano,	con	una	persona	que	la	contactó	en	Provincetown.

Por	supuesto	que	Marino	está	enfadado.	Muy,	muy	enfadado,	si	creo	lo	que	Lucy
me	dijo;	y	yo	no	podía	dejar	de	pensar	en	el	anillo	de	oro	que	ella	lucía	en	su	dedo	el
día	 anterior.	 No	 le	 pregunté	 nada	 al	 respecto.	 Sé	 cuándo	 cerrar	 el	 pico,	 pero	 ella
parecía	inquieta	y	a	la	defensiva,	y	entonces	se	me	ocurrió	que	tal	vez	aquello	por	lo
que	Marino	y	ella	estaban	discutiendo	no	tuviera	nada	que	ver	con	el	lío	en	que	él	se
ha	metido.	Tal	vez	él	se	fue	a	dormir	al	granero	para	evitar	a	 la	persona	que	estaba

www.lectulandia.com	-	Página	206



con	Lucy,	alguien	de	la	que	ella	no	quiere	hablar,	alguien	a	quien	Marino	no	aprueba,
y	él	jamás	se	ha	cortado	un	pelo	a	la	hora	de	darle	su	opinión	sobre	las	compañías	que
ella	elige.

El	 CFC	 parece	 solitario,	 la	 ausencia	 de	Marino	 ha	 creado	 un	 vacío	 palpable,	 y
accedo	al	edificio	a	través	del	aparcamiento.	No	veo	el	coche	de	Lucy,	el	que	sea	que
ella	 haya	 decidido	 conducir	 hoy,	 pero	 sé	 que	 viene	 de	 camino	 hasta	 aquí	 para
ayudarme	con	algo	que	le	he	consultado.	Necesito	que	me	explique	cómo	se	podría
realizar	el	seguimiento	de	un	impostor	en	Twitter,	y	si	es	posible	que	la	persona	que
me	envió	el	vídeo	y	la	 imagen	de	la	oreja	cortada	también	se	haya	hecho	pasar	por
Peggy	 Stanton	 en	 Twitter.	 Si	 no	 fuera	 por	 el	 momento	 elegido	 parecería	 poco
probable,	pero	todas	esas	cosas	horribles	han	estado	sucediendo	al	mismo	tiempo.

Abro	la	puerta	del	piso	donde	realizamos	las	autopsias	y	me	detengo	en	el	control
de	seguridad	para	comprobar	el	registro.	Han	llegado	cinco	casos	más	desde	ayer	por
la	 noche:	 dos	 posibles	 sobredosis	 de	 drogas,	 un	 homicidio	 por	 arma	de	 fuego,	 una
muerte	súbita	inesperada	en	un	aparcamiento	y	un	atropello	cuyo	conductor	se	dio	a
la	fuga.	Las	autopsias	ya	están	en	marcha.	Le	dije	a	Luke	que	empezara	sin	mí,	y	que
en	 algún	momento	 nos	 aseguraríamos	 de	 discutir	 el	 caso	 de	Howard	Roth.	Quiero
revisar	 las	 fotografías	de	 la	 escena,	 examinar	 la	 ropa	y	echar	un	vistazo	al	 cadáver
antes	de	que	nos	desprendamos	de	 él.	Quiero	 estudiar	 a	 conciencia	 todos	 los	datos
que	 podamos	 encontrar,	 porque	 no	 creo	 que	 el	 hombre	 haya	 acabado	 con	 el	 tórax
aplastado	por	una	simple	caída	de	camino	al	sótano.

A	través	de	otra	puerta	bajo	por	una	rampa	hasta	la	zona	de	pruebas,	un	espacio
amurallado	 sin	 ventanas,	 donde	 mis	 empleados	 están	 trabajando,	 todos	 ellos	 con
máscaras	y	forrados	de	Tyvek	blanco.	Están	cubiertos	de	la	cabeza	a	los	pies	por	la
misma	barrera	de	polietileno	que	repele	el	agua	y	las	bacterias	y	que	se	utiliza	para
forrar	 viviendas	 y	 edificios	 comerciales,	 y	 barcos,	 coches	 y	 correo.	 Sus	 rostros
quedan	ahora	ocultos	detrás	del	plástico,	confinados	a	un	envoltorio	de	color	blanco,
y	apenas	soy	capaz	de	reconocer	a	la	gente	con	quien	trabajo,	y	que	ahora	ni	siquiera
parecen	personas	y	generan	ruidos	sintéticos	al	moverse.

Están	 colocando	 evaporadores	 de	 cianoacrilato	 con	 ventiladores	 y
humidificadores	alrededor	del	Mercedes	amarillo	pálido,	un	sedán	de	1995,	con	 las
puertas	y	el	maletero	abiertos,	en	un	área	de	examen	donde	se	han	atenuado	las	luces.
El	 forense,	Ernie	Koppel,	experto	en	recuperación	de	pruebas,	 lleva	unas	gafas	con
las	lentes	naranjas	y	está	utilizando	el	ALS	en	el	asiento	del	conductor,	y	yo	me	visto
y	me	pongo	unos	guantes.	Le	pregunto	qué	se	ha	hecho	hasta	ahora.

—Quería	revisarlo	con	un	peine	de	púas	finas	antes	de	que	lo	fumiguen	—dice,	y
el	capó	le	oculta	la	calva,	pero	da	volumen	a	sus	mejillas	ya	de	por	sí	regordetas,	y
desde	 esta	 perspectiva	 sus	 dientes	 y	 su	 nariz	 parecen	 anormalmente	 grandes—.	Es
posible	 que	 desees	 ponerte	 esto	 para	 ver	 algo	—dice,	 y	 como	 siempre	me	 entrega
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unas	 gafas,	 como	 si	 yo	 desconociera	 que	 debo	 ponérmelas	 cuando	 utilizamos
longitudes	de	onda	que	requieren	filtros.

En	 cuclillas,	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 conductor	 abierta,	 él	 mueve	 la	 guía,	 lo	 que
parece	 una	 lámpara	 en	 forma	 de	 cono,	 fijada	 a	 un	 cable	 negro.	 Alumbra	 con	 luz
ultravioleta	 la	moqueta	marrón,	manchada	 y	 gastada,	 y	me	pregunto	 en	 voz	 alta	 si
este	coche	podría	haber	llevado	alfombrillas	en	el	suelo	y	si	alguien	las	ha	quitado.
Tal	vez	el	asesino	lo	hizo	cuando	devolvió	el	coche	al	garaje,	y	no	temo	referirme	a
un	asesino,	a	pesar	de	desconocer	 las	causas	de	 la	muerte	de	Peggy	Stanton.	Ya	he
decidido	que	si	la	toxicología	resulta	negativa	lo	denominaré	un	homicidio	con	causa
de	muerte	indeterminada.

—Cuando	trajeron	el	coche	no	había	alfombrillas	delante	ni	detrás	—me	informa
Ernie—.	No	puedo	saber	si	alguna	vez	las	hubo,	pero	tengo	una	corazonada	que	tal
vez	no	se	base	en	lo	que	estoy	viendo.	—Dirige	la	luz	para	mostrarme	algo—.	Sobre
todo	en	esta	área.

Alude	al	lado	del	conductor.
Veo	 un	 montón	 de	 fibras	 que	 parecen	 fragmentos	 de	 alambre	 fluorescente	 de

color	blanco,	naranja,	verde	neón…	y	cuando	la	luz	ultravioleta	los	alumbra	aparece
un	arco	iris	encima	de	ellos.

Ernie	los	recoge	con	fracciones	de	cinta	adhesiva	de	carbono	y	me	las	va	pasando.
Las	 pongo	 en	 el	 interior	 de	 frascos	 con	 tapón	 de	 rosca,	 que	 sello	 en	 el	 interior	 de
bolsas,	que	etiqueto	con	la	ubicación	en	la	que	se	encontraron	y	otra	información	que
me	proporciona	Ernie.

—Ya	he	revisado	la	parte	de	atrás	y	el	lado	del	copiloto.	—Su	mono	y	las	fundas
cubrecalzado	producen	un	ruido	como	de	plástico,	y	cuando	él	está	dentro	del	coche
su	 voz	 suena	 ahogada	 de	 forma	 intermitente—.	Primero	 con	 luz	 blanca,	 luego	 con
azul,	por	si	había	salpicaduras	de	sangre	o	bien	residuos	de	pólvora.	Luego	verde	para
huellas	 latentes.	Y	 ultravioleta	 para	 el	 semen,	 la	 saliva,	 la	 orina.	 Por	 ahora	 no	 hay
ninguna	prueba	de	que	nada	malo	haya	 sucedido	en	 este	 coche.	Está	polvoriento	y
solitario,	si	es	que	un	coche	puede	ser	solitario,	como	el	coche	de	un	anciano.

—La	mujer	no	era	vieja,	pero	creo	que	vivía	como	si	lo	fuera.
—He	encontrado	 lo	que	parecen	 ser	pelos	de	gato,	de	color	blanco	grisáceo	—

comenta—.	Sobre	la	alfombra,	en	la	parte	trasera,	donde	se	puede	esperar	que	alguien
coloque	una	jaula.

—Estoy	razonablemente	segura	de	que	tenía	un	gato.
Tengo	que	hablar	con	Bryce	sobre	esto,	debe	llevar	a	Shaw	al	veterinario.
—Podría	haber	sido	su	único	pasajero	—supone	Ernie—.	Es	algo	 típico,	 lo	veo

con	 frecuencia	 en	 vehículos	 normalmente	 conducidos	 por	 una	 sola	 persona,	 y
especialmente	 en	 aquéllos	 que	 son	 propiedad	 de	 una	 persona	mayor.	Hay	 una	 alta
concentración	de	fibras,	cabellos,	restos	trasladados	al	área	del	conductor	y	que	han
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acabado	en	esta	moqueta	que	podría	cortar,	aunque	antes	prefiero	recuperar	 todo	 lo
que	esté	a	la	vista.	Y	lo	que	más	me	ha	llamado	la	atención	y	te	va	a	interesar	a	ti	son
estas	 cosas	 de	 aquí.	 —Su	 mano	 enguantada	 me	 pasa	 un	 trozo	 de	 algo—.	 Vas	 a
necesitar	una	lente	para	ver	de	qué	te	estoy	hablando	—afirma—.	No	es	fluorescente,
porque	 esto	 absorbe	 la	 radiación	 ultravioleta	 y	 se	 ve	 negro,	más	 o	menos	 como	 la
sangre,	aunque	no	es	sangre.	A	la	luz	normal	y	bajo	una	lente	es	de	color	rojo	oscuro.
Hay	una	buena	cantidad	de	esto	en	la	alfombra	cerca	del	freno	y	el	acelerador,	como
si	alguien	lo	llevara	en	los	zapatos.

Me	separo	un	poco	del	coche	y	me	quito	las	gafas.	Tomo	una	lupa	de	un	carrito
de	herramientas,	examino	lo	que	me	ha	pasado	y	estoy	de	acuerdo	con	Ernie	en	que	la
sangre	no	se	vería	así.	Ese	material	parece	madera	y	me	es	familiar.

—Estoy	pensando	en	que	podría	ser	mantillo	—dice.
—¿Sabes	qué	tipo	de	madera?
—Los	espectros	químicos	tardarán	un	día	o	dos.	Suponiendo	que	quieras	saber	si

todo	esto	vino	de	una	misma	zona,	¿desde	el	mismo	árbol,	por	ejemplo?
George	 y	 Cybil	 se	 acercan	 para	 preguntar	 cuándo	 podrán	 empezar	 a	 armar	 la

carpa.	 Su	 idea	 es	 tapar	 completamente	 el	 coche	 con	 ella,	 para	 que	 nadie	 inhale
pegamento	extrafuerte	o	quede	expuesto	a	sus	gases.	Les	digo	que	todavía	no.

—¿Cómo	podemos	determinar	el	grado	de	especificidad?
—Bueno,	eso	depende	de	la	absorción	del	suelo,	de	los	distintos	elementos	que	se

encuentren,	a	fin	de	cuentas	somos	lo	que	comemos,	y	eso	es	cierto	para	todo,	árboles
incluidos	—dice	Ernie	desde	el	 interior	del	Mercedes,	y	sé	que	está	pensando	en	lo
que	 he	 recuperado	 del	 cadáver	 de	 Peggy	Stanton.	En	 ese	material	 fibroso	 de	 color
rojo	en	las	plantas	de	los	pies	y	debajo	de	las	uñas,	que	parece	idéntico	a	lo	que	está
encontrando	en	el	interior	de	su	coche.

—Si	 quieres	 ese	 nivel	 de	 detalle	 voy	 a	 tener	 que	 enviar	 una	 muestra	 a	 un
laboratorio	especializado	en	el	análisis	de	maderas.	—Continúa	iluminando	el	interior
del	 Mercedes	 con	 la	 luz	 ultravioleta—.	 No	 hace	 falta	 decir	 que	 con	 una	 pequeña
cantidad	 como	 ésta	 no	 podrán	 contar	 exactamente	 los	 anillos	 del	 tronco	 del	 que
procede.

—Me	conformaría	con	saber	el	tipo	de	árbol.	Pino,	secuoya,	ciprés,	cedro…	Esto
parece	mantillo.

Cerca	 de	 mí	 dejan	 unos	 maletines	 en	 el	 suelo:	 los	 científicos	 empiezan	 a
desembalar	el	monómero	de	cianoacrilato	y	el	cableado.

—Es	mantillo	rallado	de	madera,	más	que	mantillo	de	corteza	—especifico.
—No	hay	nada	de	corteza	en	lo	que	yo	he	tomado	—me	dice	Ernie.
—Más	o	menos	como	el	trigo	desmenuzado	—le	describo	cómo	lo	veo	yo—.	Es

algo	fibroso,	peludo.	Casi	como	el	algodón.	No	ha	sido	triturado,	como	la	madera	que
han	 cortado	 a	 máquina.	 Pero	 sí	 que	 es	 muy	 fino.	 Sin	 aumento	 casi	 parece	 polvo,
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suciedad,	igual	que	el	café	molido	muy	fino.	Solo	que	de	color	rojo	oscuro.
—No,	no	está	molido.	Es	totalmente	irregular.	Un	mantillo	de	color	rojo,	y	por	lo

general	 el	 mantillo	 se	 hace	 de	 palés	 de	 madera	 de	 desecho	 y	 contrachapado.	 —
Agacha	 la	 cabeza	 en	 el	 lado	 del	 conductor—.	No	 es	muy	 popular,	 porque	 cuando
llueve	destiñe	y	su	tinte	mancha	la	madera	tratada,	lo	que	nadie	desea	en	su	jardín,	y
mucho	 menos	 cerca	 de	 un	 huerto.	 ACC	 reciclado,	 es	 decir,	 arseniato	 de	 cobre
cromado,	y	sea	lo	que	sea	esto,	lo	cierto	es	que	no	tiene	ni	rastro	de	ACC,	eso	es	todo
lo	 que	 puedo	 decir.	 Eso	 si	 pensamos	 que	 es	 el	 mismo	material	 que	 hallaste	 en	 el
cadáver.	Lo	que	he	encontrado	es	óxido	de	hierro,	que	puede	provenir	del	colorante	o
de	la	suciedad	de	siempre.

Le	digo	que	nos	sería	muy	útil	que	pudiera	examinar	 lo	antes	posible	 lo	que	ha
encontrado	en	el	 interior	del	vehículo.	Puede	ser	que	sea	muy	 importante,	añado,	y
promete	 que	 cuando	 regrese	 a	 su	 laboratorio	 va	 a	 echarle	 un	 vistazo	 con	 el
microscopio	estereoscópico,	el	de	luz	polarizada	y	el	espectrómetro	Raman.

Me	 dice	 que	 está	 seguro	 de	 que	 hallará	 la	 misma	 huella	 química,	 los	 mismos
colores	de	interferencia	y	la	misma	birrefringencia	que	vio	en	el	material	rojizo	que
recogí	del	cadáver	de	Peggy	Stanton.

—Piensa	en	madera	manchada	de	rojo,	pero	no	manchada	del	todo.	—Contemplo
otro	trozo	que	me	entrega—.	Si	la	molieras	y	la	rociaras	con	tinte,	¿no	se	vería	igual
que	esto?

—Tal	vez.	Lo	que	sé	es	que	al	examinar	lo	que	el	doctor	Zenner	me	dio	ayer	me
di	cuenta	de	que	algunas	de	las	fibras	estaban	carbonizadas	—apunta	Ernie—.	Y	uno
no	 necesariamente	 esperaría	 encontrar	 eso	 en	 mantillo	 normal	 y	 corriente.	 Pero
depende	por	completo	de	lo	que	esté	hecho.	¿Hablamos	de	un	trozo	de	contrachapado
de	un	edificio	devastado	por	un	 incendio,	por	ejemplo?	También	encontré	carbón	y
una	gran	cantidad	de	minerales	mezclados.

—La	 pregunta	 es	 si	 el	 carbón	 y	 los	 minerales	 provienen	 directamente	 de	 este
material	que	creemos	que	es	mantillo	o	de	la	suciedad	del	suelo	o	de	la	moqueta	del
vehículo.

—Ésta	 es	 exactamente	 la	 cuestión.	—Ernie	 se	 levanta	 y	 estira	 la	 espalda—.	Se
empieza	mirando	 el	 mundo	 a	 través	 de	 un	microscopio	 y	 se	 ve	 sal,	 sílice,	 hierro,
arsénico,	partes	de	insectos,	restos	de	piel,	cabellos,	fibras…

—Ciertamente	parece	que	él	conducía	 su	coche.	—Estoy	convencida	de	ello—.
Allá	donde	la	abdujo	debe	de	haber	restos	rojizos	en	el	suelo.

—Tal	vez	un	negocio	de	jardinería	o	un	área	donde	se	utiliza	una	gran	cantidad	de
mantillo	de	color	 rojo.	Campos	de	golf,	 complejos	de	viviendas	o	un	parque.	O	 tal
vez	un	lugar	donde	fabrican	mantillo.	¿Viste	algo	como	esto	alrededor	de	su	casa?

—No.	Ella	 lo	 traía	encima,	y	 también	él,	y	así	acabó	en	el	coche.	Este	material
astillado	 se	pega	 a	 la	 ropa,	 a	 las	 alfombras,	 a	 la	 piel	 y	 al	 pelo…	se	 adhiere	 a	 todo
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como	el	Velero.
—Hay	 rastros	 de	 fibras	 sintéticas	 en	 los	 asientos	 de	 cuero	 —me	 dice—.

Probablemente	de	ropa.	Y	también	una	buena	cantidad	de	canas	por	todas	partes.
—Ella	tenía	el	pelo	canoso.	Largo.	Le	llegaba	a	la	mitad	de	la	espalda.
—Y	 aquí	 veo	 un	 poquito	 más	 de	 estas	 fibras	 de	 madera	 —comenta—,	 que

posiblemente	se	han	transferido	de	la	ropa.	A	la	suya	o	a	la	de	otra	persona.	—Toca
un	botón	en	el	panel	de	la	ALS	para	cambiar	de	longitudes	de	onda,	y	la	luz	se	vuelve
de	color	turquesa.

Me	pongo	las	gafas	de	nuevo.	El	filtro	naranja	bloquea	la	luz	que	no	es	absorbida
por	las	pruebas,	y	vuelvo	al	coche.	Ernie	está	pintando	el	volante,	el	salpicadero,	la
consola	y	la	hebilla	del	cinturón	de	seguridad	de	metal,	todas	las	áreas	donde	se	van	a
tomar	 muestras	 de	 ADN.	 Algunas	 manchas	 se	 iluminan,	 pero	 no	 se	 aprecia	 nada
discernible,	no	hay	huellas	latentes	que	vayan	a	sernos	de	ayuda,	y	la	verdad	es	que
no	me	sorprende.

Tal	 vez	 tengamos	 suerte	 cuando	 ahumemos	 el	 coche	 con	 cianoacrilato	 —
sustancia	más	conocida	como	«superglue»—	por	dentro	y	por	fuera,	pero	no	quiero
hacerme	 ilusiones.	No	me	 imagino	 a	un	 asesino	 al	 volante	del	Mercedes	de	Peggy
Stanton	sin	llevar	guantes,	o	revisando	su	casa	sin	cubrirse	las	manos	o	sin	limpiarlo
todo	 después	 de	 tocarlo,	 pero	 también	 sé	 que	 no	 debo	 proyectar	 mis	 expectativas
sobre	 nadie.	 La	 gente	 mala	 puede	 ser	 tonta	 de	 remate,	 especialmente	 los	 más
arrogantes,	los	que	nunca	han	sido	detenidos	y	no	están	fichados.

—Siempre	me	siento	como	el	abominable	hombre	de	 las	nieves	en	esta	maldita
cosa	 —se	 queja	 Sil	 Machado,	 mientras	 se	 acerca—.	 O	 tal	 vez	 como	 el	 hombre
Michelin.

Ernie	me	explica	 lo	que	hemos	encontrado	mientras	un	nuevo	mensaje	de	 texto
aterriza	en	mi	teléfono.	El	tercero	de	Lucy,	que	quiere	verme	arriba.

—No	vi	nada	de	eso	en	ningún	lugar	dentro	de	su	casa	—Machado	le	dice	a	Ernie
—.	No	está	en	el	sótano.	No	está	en	el	garaje.	No	se	encuentra	en	el	patio.	No	hay
rastros	de	mantillo	rojo.	Ni	siquiera	de	mantillo	viejo.	¿Tienes	un	minuto?	—me	dice
—.	Aunque	en	realidad	me	temo	que	voy	a	necesitar	más	de	uno.

—Estaba	a	punto	de	comprobar	unas	cosas	—le	respondo—.	Vamos.
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29

Sil	Machado	dice	que	habría	llegado	antes,	pero	que	Luke	le	llamó	esta	mañana	para
hacerle	 algunas	 preguntas	 sobre	 Howard	 Roth.	 Al	 parecer,	 Luke	 le	 dijo	 que	 era
urgente.

—¿Te	 explicó	 por	 qué?	 —le	 pregunto	 mientras	 caminamos	 por	 la	 zona	 de
reconocimiento	de	evidencias.

—Sí,	me	contó	que	no	crees	que	Howie	se	cayera	por	las	escaleras.
—¿Howie?
—Así	le	llamaba	la	gente	—contesta	Machado.
—No	 estoy	 diciendo	 que	 no	 se	 cayera	 por	 las	 escaleras,	 sino	 que	 podría	 haber

tenido	un	poco	de	ayuda	—le	aclaro—.	Sus	heridas	no	son	compatibles	con	una	caída
típica.

—El	doctor	Zenner	señaló	que	crees	que	tal	vez	alguien	le	dio	una	paliza.
Espero	que	Luke	no	lo	dijera	así.	Me	quito	el	mono	de	Tyvek	y	lo	dejo	en	el	cubo.
—Así	 que	me	 fui	 derecho	 de	 vuelta	 a	 su	 casa.	—Machado	 también	 se	 quita	 el

mono,	las	fundas	de	las	botas	y	los	guantes,	y	los	tira	al	cubo,	como	si	los	odiara—.
Admito	que	la	primera	vez	no	me	fijé	demasiado,	porque	en	primer	lugar	no	lo	veía
como	un	posible	homicidio.	Me	pareció	un	escenario	de	lo	más	obvio.	Un	borracho
tiene	un	accidente,	hay	sangre	en	la	escalera…	Te	lo	digo,	doctora,	sé	que	no	hay	que
hacer	suposiciones.	Pero	eso	era	sencillo.	Todavía	estoy	impresionado	de	que	hayas
pensado	que	podría	tratarse	de	un	homicidio.

—¿Quién	lo	encontró?
—Un	 amigo,	 un	 tipo	 que	 trabaja	 como	 encargado	 del	 mantenimiento	 en	 la

residencia	Fayth	House,	a	pocas	manzanas	de	allí.	Dijo	que	tenía	el	día	libre,	y	que	se
pasó	 a	 tomar	 una	 cerveza.	 Al	 parecer,	 Howie	 hacía	 algunos	 trabajitos	 por	 allí.
Chapuzas	varias,	cuando	estaba	lo	bastante	sobrio.

Machado	 me	 entrega	 una	 bolsa	 de	 plástico	 transparente	 con	 un	 cheque	 en	 su
interior.	 Vuelvo	 a	 accionar	 el	 botón	 del	 ascensor,	 que	 parece	 estar	 atrapado	 en	mi
piso.

—Esto	 estaba	 en	 su	 caja	 de	 herramientas.	 No	 la	 miré	 la	 primera	 vez	 que	 fui
porque	 él	 no	 era	 sino	 un	 alcohólico	 que	 se	 había	 caído	 por	 las	 escaleras	 hasta	 el
sótano,	 ¿verdad?	Quiero	 decir	 que	 allí	 es	 donde	 se	 encontró	 el	 cadáver.	 Estaba	 en
ropa	 interior,	 como	 si	 se	 hubiera	 metido	 en	 la	 cama.	 Y	 su	 cadáver	 está	 lleno	 de
arañazos,	 una	 herida	 en	 la	 cabeza,	 costillas	 rotas…	 Está	 magullado	 como	 si	 se
hubiera	caído	por	las	escaleras	y,	como	te	he	dicho,	hay	sangre	en	las	escaleras	y	al
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pie	de	las	mismas.
Peggy	Stanton	eligió	un	diseño	para	sus	cheques	personales	que	me	recuerda	al

arte	 popular	 típicamente	 americano	 de	Charles	Wysocki:	 un	 dibujo	 de	 una	 casa	 de
ladrillo	con	una	cerca	blanca,	un	caballo	y	una	calesa.

—Todo	indica	que	sufrió	una	caída,	así	que	no	había	razón	para	andar	hurgando
en	 el	 interior	 de	 una	vieja	 caja	 de	 herramientas	—añade	Machado—.	No,	 a	menos
que	 estuviéramos	 buscando	 algo	 en	 particular,	 lo	 que	 no	 parecía	 necesario	 al
principio.

—Claro	 que	 pudo	 haberse	 caído	 por	 las	 escaleras,	 aunque	 también	 pudieron
golpearlo	antes	—reitero,	y	ahora,	al	ver	el	cheque,	estoy	aún	más	convencida	de	ello.
Está	escrito	a	mano,	con	tinta	negra,	va	a	nombre	de	Howard	Roth	y	por	un	montante
de	cien	dólares—.	No	creo	probable	que	la	caída	sea	la	causa	de	la	muerte	—añado
—.	 Murió	 a	 causa	 de	 las	 hemorragias	 y	 una	 insuficiencia	 respiratoria	 causada
posiblemente	 por	 un	 traumatismo	 grave	 de	 la	 caja	 torácica,	 con	 dos,	 tres	 o	 cuatro
costillas	fracturadas.	Esto	le	provocó	una	lesión	grave	en	un	pulmón.

En	el	cheque	pone	«reparaciones	en	el	hogar».
—Tiene	un	trauma	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza,	causado	seguramente	por	un

objeto	contundente.	¿Sabemos	realmente	cómo	se	lo	hizo?	—pregunto.
—¿Y	no	podría	habérselo	hecho	al	caer	escaleras	abajo?
—Estoy	muy	preocupada	—le	digo	a	Machado,	a	la	espera	de	que	el	ascensor	se

mueva	desde	 la	planta	 superior—.	Y	más	ahora	que	hay	una	conexión	entre	Peggy
Stanton	y	él.

—Es	fácil	de	imaginar.	La	puerta	del	sótano,	al	lado	del	cuarto	de	baño.	—Él	no
va	a	dejar	de	defender	su	creencia	inicial	de	que	el	caso	de	Howard	Roth	es	solo	un
accidente	relacionado	con	la	ingesta	de	alcohol—.	Imagina	que	se	levanta	a	mitad	de
la	 noche,	 ¿eh?	 Borracho	 perdido.	 Abre	 la	 puerta	 equivocada,	 y	 un	 pequeño	 paso
significa	una	caída	enorme.

Impreso	 en	 la	 esquina	 superior	 izquierda	 del	 cheque	 aparece	 el	 nombre	 de	 la
titular	de	la	cuenta	bancaria,	la	Sra.	de	Víctor	R.	Stanton.

—¿Dónde	estaba	la	caja	de	herramientas?	—pregunto.
En	 el	 cheque	 no	 figura	 ninguna	 dirección,	 ni	 un	 número	 de	 teléfono.	 Sigo

estudiándolo.	No	puedo	quitarle	los	ojos	de	encima.
—Oh,	vaya,	 doctora.	Tienes	que	 imaginarlo,	 ¿de	 acuerdo?	Ese	 tipo	vivía	 en	un

viejo	y	destartalado	lugar,	muy	pequeño,	un	verdadero	cuchitril.
—Voy	a	tener	que	revisar	las	fotografías	de	la	escena	del	crimen.
La	firma	reza	«Peggy	Stanton»,	pero	no	es	una	buena	falsificación.
—Esa	vivienda	es	un	cuchitril,	un	vertedero	—insiste	Machado—.	Una	bombilla

desnuda	en	el	techo	y	un	cubo	de	cemento	con	una	barandilla	que	conduce	al	sótano.
La	caja	de	herramientas	estaba	allí.	Supongo	que	efectué	el	registro	pasando	por	alto
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la	caja	de	herramientas.
—Roth	estaba	haciendo	la	ronda	por	Cambridge.	Tal	vez	fue	a	casa	de	ella	porque

quería	que	le	pagara	su	dinero.	Obviamente	nunca	cobró	el	cheque.	—Vuelvo	a	darle
al	botón	del	ascensor,	que	no	se	ha	movido,	alguien	mantiene	abierta	 la	puerta,	 sin
duda.	 Mi	 impaciencia	 me	 recuerda	 a	 Marino—.	 Fayth	 House	 es	 una	 tranquila
residencia	de	ancianos	—añado—.	Deberíamos	comprobar	si	Peggy	Stanton	hacía	allí
algún	trabajo	como	voluntaria.	Podría	ser	el	modo	en	que	se	conocieron.	Y	el	motivo
por	el	que	ella	habría	confiado	en	él	para	hacer	un	trabajo	ocasional	para	ella.	Cien
dólares	 no	 es	 una	 cifra	 insignificante.	 Yo	 diría	 que	 hizo	 algo	más	 que	 rastrillar	 el
patio	o	desatascar	un	desagüe.	—Pienso	en	el	cableado	que	encontramos	en	el	sótano,
mientras	 el	 ascensor	 tarda	 una	 eternidad	 en	 bajar—.	 ¿Qué	 más	 sabes	 de	 él?	—le
pregunto.

—Al	 parecer,	 fue	 mecánico	 en	 el	 ejército.	 Sirvió	 en	 Iraq	 cuando	 fuimos	 por
primera	 vez	 allí,	 y	 después	 las	 cosas	 le	 empezaron	 a	 ir	mal.	Llegó	 a	 casa	 con	 una
lesión	 cerebral	 traumática,	 lesiones	 en	 el	 cerebro	 por	 culpa	 de	 una	 explosión.	 Fue
dado	de	alta,	volvió	a	su	casa	de	Cambridge,	pero	no	podía	conservar	ningún	trabajo,
y	la	esposa	lo	dejó	hace	siete	años.	Por	culpa	de	la	bebida.

—Su	tasa	de	alcoholemia	era	de	1,6.	—Repito	lo	que	Luke	me	ha	dicho	antes	por
teléfono	cuando	hemos	hablado	sobre	este	caso	problemático	de	forma	bastante	breve
y	frustrante.

Ni	 Machado	 ni	 Luke	 se	 han	 tomado	 este	 caso	 tan	 en	 serio	 como	 me	 hubiera
gustado,	porque	les	parecía	obvio.

—Su	nivel	 de	 intoxicación	 lo	 habría	 hecho	más	vulnerable	 ante	 cualquiera	 que
quisiera	hacerle	daño	—añado—.	Además,	si	era	cirrótico,	sangraría	en	exceso.	Aún
no	he	estudiado	los	resultados	de	la	autopsia	en	detalle.	Pero	lo	haré.

—Prácticamente	 se	 bebía	 la	 pensión	 cada	 mes	 y	 ganaba	 algún	 dinero	 extra
haciendo	 chapuzas	—dice	Machado—.	Tenía	 la	 casa	 llena	 de	 bolsas	 de	 basura,	 no
hay	mucho	más,	 solo	bolsas	y	bolsas,	 como	si	 las	 coleccionara.	Todo	está	 lleno	de
latas	 y	 botellas	 que	 obviamente	 acumulaba	 para	 devolver	 y	 sacar	 unas	 monedas.
Probablemente	las	recogía	de	los	cubos	de	basura	y	de	contenedores	de	reciclaje,	de
ésos	que	se	dejan	en	la	acera.

El	cheque	está	fechado	el	pasado	i	de	junio,	y	le	digo	a	Machado	que	tengo	serias
dudas	de	que	Peggy	Stanton	estuviera	viva	entonces.

—Si	era	ella	—añado—	no	estaba	en	casa,	ya	que	parece	que	la	última	vez	que	se
accedió	a	la	vivienda	fue	el	29	de	abril,	de	acuerdo	con	el	registro	de	alarmas.

—Obviamente,	 se	 trata	 de	 alguien	 capaz	 de	 obtener	 la	 suficiente	 información
como	para	hacerse	pasar	por	ella.	Debe	de	haber	robado	algunos	cheques	en	blanco	y
consiguió	 también	 su	 número	 PIN	 del	 cajero	 automático,	 porque	 hay	 algunas
operaciones	 de	 retirada	 de	 efectivo,	 nada	 anormal,	 pero	 lo	 suficiente	 para	 que
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siguiéramos	 creyendo	 que	 estaba	 viva.	 Y	 conocía	 el	 código	 de	 la	 alarma	 y	 vete	 a
saber	qué	más.	¿Algún	signo	de	 tortura?	—pregunta,	y	 las	puertas	del	ascensor	por
fin	se	abren.

—Tiene	algunas	marcas	extrañas	de	color	marrón	de	las	que	aún	no	estoy	segura.
—Las	 describo—.	 No	 hay	 lesiones	 evidentes	 ni	 marcas	 que	 inmediatamente
pudiéramos	asociar	con	torturas.	Pero	tampoco	todo	deja	marcas.

—Probablemente	 le	 bastó	 con	 asustarla	 y	 ella	 le	 dijo	 lo	 que	 quería	 oír,	 con	 la
esperanza	de	que	no	le	hiciera	daño.

—¿Has	hablado	con	la	esposa	de	Howard	Roth?	—Montamos	en	lo	que	Marino
denomina	«el	barco	más	lento	de	China».

—Ayer.	Vino	e	identificó	una	fotografía,	y	hablé	con	ella	un	rato	y	luego	la	llamé
mientras	conducía	hasta	aquí.	Al	parecer,	era	un	habitual	en	Cambridge.	De	hecho,
creo	que	alguna	vez	lo	vi	caminando	por	ahí,	y	un	par	de	chicos	con	los	que	trabajo	lo
conocían.	Hacía	todo	tipo	de	chapuzas,	era	un	manitas	bastante	decente	y	honesto,	un
buenazo,	según	su	ex.	Pero	ella	no	podía	vivir	con	un	borracho	—dice	Machado—.
No	tenía	coche.	Y	su	licencia	de	conducir	estaba	caducada.	Un	caso	muy	triste.

Le	devuelvo	el	sobre,	y	me	asegura	que	los	cheques	personales	que	encontró	en	el
interior	de	la	casa	de	Peggy	Stanton	son	como	éste,	exactamente	iguales.

—Ésta	es	la	otra	cosa	que	me	parece	muy	interesante	—añade—.	Ella	tenía	todos
sus	estados	bancarios	bien	archivados	en	un	cajón,	ya	sabes,	con	todos	sus	cheques
cancelados	y	 toda	 la	 información	relevante.	Todo	bien	guardado,	escrupulosamente,
durante	años,	pero	solo	hasta	el	pasado	mes	de	abril.

—Porque	alguien	empezó	a	interceptar	su	correo.	—Salimos	en	el	séptimo	piso,
donde	 Toby	 parece	 tener	 dificultades	 para	 empujar	 un	 carro	 cargado	 de	 cajas—.
¿Estás	sopesando	la	posibilidad	de	que	Howard	Roth	pudiera	haberla	matado?

—Siempre	es	inteligente	tener	presentes	 todas	las	posibilidades.	Pero	no	tendría
sentido	pensar	que	él	tuvo	algo	que	ver	en	todo	esto.

—Tenía	algo	que	ver	con	ella,	incluso	si	no	era	consciente	de	ello	—le	respondo,
mientras	 avanzamos	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 sala	 de	 informática—.	 ¿Eres	 tú	 el	 que
mantiene	 la	 puerta	 del	 ascensor	 abierta?	 —le	 pregunto	 a	 Toby,	 cuando	 llegamos
donde	está.

—Lo	siento.	Tengo	problemas,	se	me	ha	atascado	una	rueda,	y	al	intentar	ponerla
bien	se	me	ha	torcido.

—Pensé	que	hoy	librabas.
—Bueno,	como	Marino	no	está,	he	creído	que	era	mejor	si	venía	a	trabajar.
No	me	mira	a	los	ojos.	Advierto	que	las	cajas	son	consumibles	de	informática.
Machado	y	yo	nos	alejamos,	y	comento:
—Dice	 mucho	 que	 ella	 continuara	 usando	 el	 nombre	 de	 su	 marido	 cuando	 el

hombre	llevaba	muerto	más	de	trece	años.
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Toby	empuja	el	 carro	detrás	de	nosotros,	deteniéndose	a	 cada	pocos	pasos	para
enderezar	la	rueda.

—Tal	vez	no	quería	que	la	gente	supiera	que	vivía	sola	—aventura	Machado—.
Mi	novia	es	así,	no	pone	en	sus	cheques	su	dirección	ni	ningún	número	de	teléfono.
No	quiere	que	su	información	quede	a	la	vista	de	alguien	que	pueda	aparecer	en	su
puerta,	no	quiere	que	la	llamen	extraños.	Por	supuesto	que	estar	conmigo	y	escuchar
todas	mis	historias	acerca	de	lo	que	sucede	en	la	calle	la	ha	vuelto	un	poco	paranoica.

—¿Por	 qué	 crees	 que	 Roth	 no	 hizo	 efectivo	 el	 cheque?	 De	 acuerdo	 con	 su
descripción,	parece	que	necesitaba	cada	centavo	que	pudiera	conseguir.

—Apuesto	a	que	lo	intentó	y	no	pudo	—dice	Machado—.	Era	un	tipo	chapucero
que	básicamente	iba	por	Cambridge	recogiendo	botellas	y	latas,	alguien	que	hacía	lo
que	 fuera,	 lo	 que	 le	 pidieran.	 Tengo	 serias	 dudas	 de	 que	 la	 gente	 le	 pagara	 con
cheques.

Entramos	 en	 la	 oficina	 de	 Lucy,	 que	 tiene	 la	 puerta	 abierta.	 Ella	 está	 en	 el
escritorio,	 rodeada	 de	 grandes	 pantallas	 planas,	 y	 Toby	 empuja	 el	 carro	 detrás	 de
nosotros	y	empieza	a	apilar	cajas	contra	la	pared.

—¿Quieres	esto	en	algún	lugar	especial?	—le	pregunta.
—Déjalo	y	vete.
Lo	dice	como	si	fuera	una	orden,	mirándolo	fijamente.
—Rastrillaba,	hacía	labores	de	jardinería,	reparaciones	del	hogar,	incluso	apaños

en	 el	 tendido	 eléctrico,	 y	 según	 su	 ex	 esposa	 no	 tenía	 licencia	 para	 nada	 de	 esto.
Probablemente	le	pagaban	en	efectivo	—me	está	contando	Machado.

—Probablemente	no	hacía	facturas	—señalo.
—No	hay	señales	de	algo	así	en	su	casa.
—Entonces,	¿por	qué	ella	le	debía	dinero	a	Howard	Roth?	¿Por	qué	no	se	lo	pagó

en	el	momento	en	que	le	hizo	el	trabajo?	¿Tal	vez	fue	por	una	faena	que	él	no	había
terminado?	—sugiero.

—Estoy	pensando	lo	mismo	que	tú	—replica	Machado—.	El	trabajillo	del	sótano.
Nada	 está	 aún	 conectado.	 Tal	 vez	 él	 se	 pasó	 por	 allí	 un	 par	 de	 veces	 y	 nadie	 le
contestó.	Tal	vez	dejó	una	nota	en	el	buzón.

—Tal	vez.
—Y	entonces	 quien	 la	 estaba	 suplantando	 le	 envió	 un	 cheque.	 El	 asesino	 tenía

que	conocer	su	dirección.	—Machado	me	habla	a	mí,	pero	mira	a	Lucy.
—«Howard	Roth,	de	cuarenta	y	dos	años	de	edad,	falleció	el	fin	de	semana	en	su

casa	 del	 centro	 de	 Cambridge».	 —Ella	 lee	 lo	 que	 le	 acaba	 de	 llegar—.	 Vivía	 en
Bateman	Street.	Se	puede	buscar	en	Google.

—Así	que	tal	vez	fue	así	como	él	recibió	el	cheque	—añade	Machado—.	Pero	no
tenía	cuenta	en	el	banco	de	Peggy	Stanton,	y	el	cajero	de	la	sucursal	sospechó	de	él	y
se	negó	a	pagarle	los	cien	dólares.
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—Su	banco	tendría	a	mano	una	muestra	de	la	firma	en	el	expediente,	y	ésta	no	es
una	falsificación	muy	buena	que	digamos.

Me	siento	al	lado	de	Lucy.
—Estoy	de	acuerdo.
Machado	acerca	una	silla	y	abre	el	maletín.
—¿Y	qué	pasa	si	pones	las	dos	firmas	una	al	lado	de	la	otra?
Saca	las	dos	bolsas	de	plástico.	Toby	se	está	tomando	más	tiempo	del	necesario.
—Así	 que	 tal	 vez	 algún	 cajero	 cotejó	 la	 firma	 del	 cheque	 con	 la	 muestra	 que

guardaba	el	banco	y	se	negó	a	darle	el	dinero.	Además,	hemos	dicho	que	Roth	tenía
la	licencia	de	conducir	caducada,	¿no	es	cierto?	Y	ésa	podría	ser	la	razón	de	que	la
llamaran	del	banco	—dice	Machado—.	Hay	un	par	de	mensajes	del	Wells	Fargo	en	el
contestador	 automático,	 pidiéndole	que	 les	 llame.	El	 primero	 a	principios	de	 junio,
más	o	menos	cuando	alguien	envió	el	cheque	a	Howie.

—¿Y	cómo	sabes	que	se	lo	enviaron	por	correo?	—Lucy	analiza	la	información
que	 aparece	 en	 las	 pantallas	 y	 que	 reconozco	 como	 archivos	 que	 le	 llegan	 de	 sus
motores	de	búsqueda.

No	 puedo	 decir	 lo	 que	 son.	 No	 puedo	 descifrar	 lo	 que	 estoy	 viendo,	 y	 eso	 es
deliberado,	porque	tampoco	soy	la	única.

—A	eso	se	le	llama	poder	de	deducción.
Machado	 sigue	mirando	 a	mi	 sobrina	 como	 si	 estuviera	 asombrado.	Lucy	 viste

unos	 vaqueros	 desteñidos,	 una	 camiseta	 blanca	 de	 manga	 larga	 que	 necesita	 una
buena	 planchada	 y	 unas	 botas	 de	 faena.	 Mientras	 mueve	 el	 ratón	 inalámbrico	 no
puedo	evitar	fijarme	en	el	gran	anillo	que	luce	en	el	dedo	índice.	Huelo	su	colonia,	y
sé	 cuándo	 quiere	 que	 la	 gente	 nos	 deje	 en	 paz,	 y	 ahora	 mismo	 sé	 que	 tiene	 algo
importante	que	decirme.

—Si	alguien	 le	 robó	 su	 identidad	—comenta	Machado—	entonces	esta	persona
no	iba	a	presentarse	en	la	casa	de	Howie	con	un	cheque	en	la	mano,	¿verdad?	Lo	más
seguro	 sería	 enviarlo	 por	 correo.	 Y	 sospecho	 que	 hacía	 lo	 mismo	 con	 las	 demás
facturas.	Falsificaba	cheques	y	los	enviaba	por	correo,	y	el	banco	probablemente	no
iba	 a	 controlar	 las	 cuentas	 del	 gas,	 la	 electricidad	 o	 la	 compañía	 telefónica.	 Pero
cuando	 vino	 alguien	 que	 parecía	 un	 sin	 techo	 a	 cobrar	 un	 cheque,	 entonces	 sí:
cotejaron	la	firma	con	la	muestra	que	guardaban	en	la	sucursal.

—No	es	una	buena	falsificación,	apenas	un	intento	serio	—señala	Lucy.
Tengo	 las	dos	bolsas	de	plástico	 transparente	una	 junto	a	 la	otra:	en	una	está	el

cheque	 nunca	 cobrado	 por	Howard	Roth,	 y	 en	 la	 otra	 uno	 anterior	 cancelado,	 que
Machado	se	encontró	en	un	archivo	de	estados	bancarios	en	la	casa	de	Peggy	Stanton.

—No	 está	 firmado,	 sino	 escrito,	 o	más	 bien,	 dibujado.	—Lucy	 se	 acerca	 a	mí,
pero	tiene	los	ojos	fijos	en	Toby,	que	por	fin	nos	deja	solos.

—No	me	había	dado	cuenta	de	que	eras	experta	en	caligrafía	—dice	Machado,	y
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ahora	veo	que	está	coqueteando	abiertamente	con	mi	sobrina.
—No	hace	falta	ser	una	experta.	—Ella	se	levanta	y	cierra	la	puerta,	y	Machado	la

mira	de	arriba	abajo—.	Es	un	trabajo	pésimo.
—Tal	 vez	 fue	mejorando	 con	 el	 tiempo	—le	 respondo—.	El	 1	 de	 junio	 es	 una

fecha	temprana.
Lucy	vuelve	a	sentarse.
—¿Desde	cuándo	está	Toby	a	cargo	del	correo?
—He	 enviado	 a	 Bryce	 a	 hacer	 un	 recado	—le	 respondo—.	 Le	 he	 pedido	 que

llevara	a	Shaw	al	veterinario.	De	hecho,	espero	que	él	 se	enamore	de	ella	y	decida
que	Indy	necesita	una	hermanita.

—¿Ves	el	ojo	de	la	letra	P?	—Lucy	coloca	juntas	ambas	bolsas	de	plástico.	Ella
no	 va	 a	 hablar	 de	Toby	 delante	 de	Machado	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 tiene	 algo	 que
decirme—.	La	 inclinación	 es	 diferente,	 y	 se	 puede	 ver	 que	 la	 persona	 que	 puso	 la
firma	 vaciló	 aquí	—añade—.	 Dudó,	 y	 la	 línea	 está	 ligeramente	 torcida	 en	 el	 eje.
Además,	 esa	 «t»	 tiene	 una	 barra	 transversal	 alta	 y	 la	 otra	 no.	 Su	 «a»	 está	 bien
formada,	y	la	otra	no	lo	está.	Su	«n»	se	parece	más	a	una	«w»,	y	la	parte	superior	está
afilada,	y	la	otro	es	más	redondeada.	—Nos	muestra	cómo	lo	ve,	y	añade—:	Solo	es
una	opinión.	No	soy	una	experta.

—¿Alguna	vez	has	testificado	en	un	juicio	sobre	estas	cosas?
Machado	no	puede	quitarle	los	ojos	de	encima.
—Yo	nunca	testificaría	en	un	juicio	sobre	nada.
—No	lo	entiendo.	Lo	harías	genial	en	un	juicio.
—No	me	pueden	llamar.
—¿Por	qué	no?
Lucy	no	responde.	La	echaron	de	la	policía.	Es	una	hacker.	Un	abogado	sagaz	la

destruiría	en	el	estrado	de	los	testigos	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
—¿Qué	 ocurre?	 —le	 pregunto,	 ya	 que	 ha	 sido	 ella	 quien	 me	 ha	 enviado	 un

montón	de	mensajes	de	texto,	diciendo	que	tenía	que	verme.
—Cuando	quieras	—replica,	y	es	 su	 forma	de	decir	que	Sil	Machado	 tiene	que

irse	ya.
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Lucy	me	explica	que	el	caso	de	Peggy	Stanton	está	conectado	a	la	desaparición	de	la
paleontóloga	en	Alberta,	Canadá.

Mi	sobrina	dice	que	la	página	de	Twitter	falsa	usada	para	engañar	a	Marino	fue
creada	por	 la	misma	persona	que	me	 envió	 el	 clip	 de	 vídeo	de	 la	motora	 en	 el	 río
Wapiti.	Ese	material	fue	grabado	en	el	iPhone	de	Emma	Shubert	más	o	menos	cuando
ésta	desapareció	a	miles	de	kilómetros	al	noroeste	de	aquí.

—La	cuenta	de	Twitter	bajo	el	alias	de	Pretty	Please	se	abrió	el	25	de	agosto	y	se
verificó	por	un	correo	electrónico	enviado	a	Twitter	desde	la	cuenta	BLiDedwood.	—
Lucy	deletrea	el	nombre	de	usuario—.	El	avatar	es	una	foto	de	Yvette	Vickers	cuando
estaba	en	su	apogeo	en	los	años	cincuenta.

Yo	respondo	que	no	sé	quién	es,	y	reviso	el	entorno	donde	trabaja	mi	sobrina.
—Era	 una	 actriz	 de	 serie	 B	 con	 la	 que	Marino	 no	 estaría	 familiarizado.	Ni	 yo

tampoco.	Tuve	que	utilizar	un	software	de	reconocimiento	facial	para	averiguarlo	—
dice	Lucy—.	Se	cree	que	murió	de	causas	naturales	en	2010,	pero	pasó	casi	un	año
antes	de	que	su	cuerpo	se	descubriera	en	su	casa	destartalada	de	Los	Angeles.	Cuando
la	hallaron	estaba	momificada.

—Probablemente	 no	 sea	 una	 coincidencia	 que	 la	 escogiera	 para	 el	 avatar	 —
afirmo,	y	pienso	en	lo	que	dijo	Benton.

Un	 asesino	 en	 serie.	 Alguien	 que	 ataca	 a	 mujeres	 maduras	 que	 representan	 a
alguien	poderoso	con	quien	está	obsesionado	y	a	quien	quiere	destruir.

—Todo	lo	que	Marino	vio	cuando	le	llegó	el	primer	tuit	de	Peggy	Lynn	Stanton
fue	la	imagen	de	una	mujer	guapa	y	sexy	—añade	Lucy—.	Alguien	que	se	definía	a	sí
misma	como	amante	de	 las	cosas	antiguas,	 con	carácter,	y	a	quien	no	 le	 importaba
rendir	cuentas	porque	tenía	un	currículo	impresionante.

—La	 cuenta	 de	 Twitter	 se	 abrió	 dos	 días	 después	 de	 que	 Emma	 Shubert
desapareciera	del	campamento	de	la	Grande	Prairie.	—Hago	esta	observación	como
estoy	haciendo	otras.

La	 oficina	 de	 Lucy	 es	 espartana,	 está	 muy	 iluminada	 y	 cuenta	 con	 un	 equipo
electrónico	plateado	que	hace	todo	lo	que	ella	 le	ordena,	gruesas	madejas	de	cables
agrupados,	 enchufes	 para	 la	 carga	 de	 varios	 dispositivos,	 routers,	 escáneres	 y	muy
poco	papel.	No	hay	fotos,	no	hay	nada	personal,	como	si	no	tuviera	vida,	y	yo	sé	que
eso	no	es	así.	Ella	tiene	algo,	y	no	puedo	quitarme	de	la	cabeza	el	gran	anillo	que	luce
en	 el	 dedo	 índice,	 un	 anillo	de	oro	 rosa	que	no	 creo	que	 sea	 suyo.	Nunca	 la	 había
visto	antes	llevando	el	anillo	de	otra	persona,	y	voy	a	averiguar	qué	sucede.
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—Dos	días	es	tiempo	más	que	suficiente	para	que	alguien	secuestrara	y	matara	a
Emma	 Shubert	 y	 regresara	 aquí	 —especula	 Lucy—.	 Pero	 ¿dónde	 diablos	 está	 la
conexión	entre	un	hecho	y	el	otro?	¿Qué	tramaba	allí,	en	la	tierra	de	los	dinosaurios	y
las	arenas	de	alquitrán,	y	qué	tiene	que	ver	eso	con	una	víctima	en	Cambridge?

—¿Estás	 absolutamente	 segura	 de	 que	 es	 el	 teléfono	 de	 Emma	 Shubert?	 —
pregunto—.	¿De	que	él	tiene	ahora	ese	iPhone?

—Sí,	y	te	lo	voy	a	explicar.
—La	policía	canadiense,	el	FBI…	—Pienso	de	nuevo	que	se	trata	de	un	asesino	en

serie,	y	que	los	que	están	implicados	en	este	asunto	desconocen	los	detalles	que	me
está	contando	Lucy.

—No	se	les	puede	decir	a	ciencia	cierta	que	los	casos	de	Emma	Shubert	y	Peggy
Stanton	 están	 vinculados	—responde	Lucy,	 y	 yo	 lo	 entiendo,	 pero	 voy	 a	 tener	 que
hacer	algo,	y	ella	sabe	que	lo	haré.

Lucy	no	puede	decírselo	a	la	policía	ni	a	los	federales,	a	menos	que	les	explique
cómo	llegó	a	semejante	conclusión.

—Por	supuesto,	no	sabemos	qué	 le	pasó	a	Emma	Shubert,	aunque	supongo	que
nada	 bueno	 —añade,	 y	 parece	 sombría,	 dura.	 Muestra	 una	 determinación
inquebrantable.

—Bueno,	o	es	una	víctima	o	está	 involucrada	en	 todo	esto	—comento—.	Dado
que	parece	que	nadie	ha	sabido	nada	de	ella	desde	hace	ya	dos	meses,	yo	diría	que	es
lo	uno	o	lo	otro:	o	es	culpable	o	está	muerta.

—¿Has	 dicho	 que	 Marino	 no	 estaría	 familiarizado	 con	 la	 foto	 de	 la	 actriz
utilizada	en	el	avatar,	o	que	no	lo	estaba?

Quiero	saber	lo	que	Lucy	le	ha	contado.
—Él	 no	 sabía	 nada,	 ni	 lo	 sabe	 todavía	 —responde	 ella—.	 Tuiteó	 con	 Pretty

Please	 veintisiete	 veces	 pensando	 que	 se	 trataba	 de	 una	 tía	 buena	 llamada	 Peggy
Stanton.	Está	furioso.	Anoche	se	montó	una	gorda	porque	se	siente	tonto	de	remate.
Y	por	lo	que	parece,	ha	perdido	su	trabajo	por	esto.	Y	está	jodido,	chiflado,	como	una
cabra,	dispuesto	a	matar	a	alguien.

—¿Y	 nunca	 trató	 de	 comprobar	 quién	 era	 ella?	 ¿Nunca	 trató	 de	 encontrar	 su
dirección	 o	 su	 número	 de	 teléfono?	 ¿Jamás	 intentó	 verificar	 quién	 era	 esa	mujer?
Dios	mío,	¿qué	tipo	de	detective	es?	¿Qué	clase	de	investigador	hace	algo	así?

No	puedo	dejar	de	sentirme	frustrada	y	enojada	por	su	descuido.
—Cuando	 estaba	 tuiteando,	 no	 lo	 hacía	 como	 investigador	 —dice	 Lucy—.

Simplemente	se	sentía	solo.
«¿En	qué	clase	de	mundo	vivimos?»,	pienso	yo.
—En	 todas	 esas	 redes	 sociales	 hay	un	montón	de	 gente	 que	no	 investiga	 sobre

aquéllos	 con	quienes	 están	 tuiteando	o	 chateando.	A	veces	quedan	para	verse	y	no
tienen	ni	idea	de	con	quién	quedan.	Es	increíble	lo	confiada	que	es	la	gente.
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—Es	como	para	subirse	por	las	paredes.
—Es	estúpido	—comenta	ella—.	Realmente	estúpido.	Y	mira	que	se	lo	dije.
—Marino	debería	ser	un	poquito	más	espabilado.
«Maldito	sea».
—Nada	en	el	perfil	de	Peggy	Stanton	sugiere	que	ella	viva	en	esta	zona	o	que	sea

de	Massachusetts.	—Lucy	señala	lo	que	ve	en	una	pantalla	de	ordenador—.	No	estoy
segura	de	que	Marino	estuviera	haciendo	otra	cosa	que	darse	al	ciberligue.

—¿Ciberligue?	 ¡Uno	podría	 estar	 ligando	 con	un	maldito	 asesino	 en	 serie	 o	 un
terrorista!

—Obviamente,	por	eso	se	ha	metido	en	líos	—contesta	ella—.	No	estoy	segura	de
que	él	pensara	seriamente	en	conocerla	o	en	salir	con	ella.	Nunca	quedaron	en	serio.
Todo	lo	que	hacían	era	hablar.	Él	pensó	que	estaba	a	salvo.

—¿Te	ha	dicho	que	jamás	quiso	quedar	con	ella,	o	es	algo	que	has	comprobado
leyendo	los	tuits?

—Hay	 veintisiete	 de	 él	 —repite—.	 Y	 once	 de	 ella,	 o	 de	 quien	 la	 estuviera
suplantando.	No	hay	nada	que	sugiera	que	alguna	vez	quedaron,	a	pesar	de	que	él	se
jactó	ante	ella	de	que	iba	a	ir	a	Tampa	y	que	tal	vez	ella	quisiera,	y	cito,	«pasarse	a
por	un	poquito	de	sol	y	juerga».

—¿Y	 le	 contó	 cuándo	 iba	 a	 viajar?	 —Pienso	 otra	 vez	 cómo	 todo	 parece
orquestado—.	¿Cuándo	salía	de	viaje	y	cuándo	volvía?

El	pasado	domingo	alguien	me	envió	un	clip	de	vídeo	por	correo	electrónico,	ni
siquiera	una	hora	después	de	que	el	avión	de	Marino	aterrizara	en	Boston,	tras	haber
pasado	él	toda	una	semana	en	Tampa.

—Así	 es	 —dice	 Lucy—.	 Él	 le	 dio	 la	 información	 en	 un	 tuit	 y	 ella	 nunca	 le
respondió.	 Como	 te	 he	 dicho,	 solo	 hablaban.	 Pero	 es	 fácil	 ver	 por	 qué	 eso	 es	 un
problema	para	la	policía	y	el	FBI.

—¿Y	todavía	lo	es?
—No	lo	sé.	Él	nunca	 la	 llamó	ni	 llegó	a	conocerla.	Pero	de	momento	 tiene	que

quedarse	en	su	trinchera.
—¿Todavía	sigue	en	tu	casa?
—Y	allí	tiene	que	quedarse.	Nadie	va	a	molestarlo	sin	que	lo	veamos	venir.
No	 estoy	 segura	 de	 lo	 que	 quiere	 decir	 con	 eso:	 tal	 vez	 que	 nadie	 podrá

acercársele	sin	que	le	vean	venir	y	puedan	hacer	algo	al	respecto.
—El	 problema	 es	 que	 quiere	 irse	 a	 su	 casa,	 y	 yo	 no	 puedo	 retenerlo	 contra	 su

voluntad.	La	cuenta	ha	desaparecido.	—Se	refiere	a	 la	cuenta	de	correo	electrónico
BLiDedwood—.	El	malo	—así	denomina	Lucy	al	asesino—	la	creó	y	luego	la	borró,
justo	antes	de	enviarte	el	vídeo	por	correo	electrónico.

—Ahora	 estoy	perdida	—admito—.	Pensé	que	 esa	 cuenta	 se	había	 creado	hace
dos	 meses,	 a	 finales	 de	 agosto.	 Sin	 embargo,	 no	 recibí	 el	 vídeo	 desde	 el	 correo
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electrónico	de	BLiDedwood	hasta	el	domingo	pasado.
—Sé	que	parece	complicado	—admite	ella—,	pero	no	 lo	es,	de	verdad.	Y	 te	 lo

voy	a	explicar,	porque	sé	lo	que	pasó,	estoy	absolutamente	segura	de	saberlo.	El	25
de	 agosto,	 el	 malo	 crea	 una	 cuenta	 con	 el	 nombre	 de	 usuario	 BLiDedwood.	 El
proveedor	de	servicios	de	Internet,	o	IP,	desemboca	en	un	servidor	proxy,	esta	vez	en
Berlín.

Un	servidor	proxy	que	Lucy	ha	hackeado.
—¿Y	desde	dónde	lo	envió?	—pregunto—.	Obviamente,	no	fue	desde	Alemania.
—No,	desde	el	aeropuerto	Logan.	Igual	que	haría	más	tarde.	Porque	eso	es	lo	que

hace.	Capta	su	red	inalámbrica.
—Entonces	el	25	de	agosto	no	creó	la	cuenta	en	Alberta.
—Definitivamente,	 no	 —dice	 Lucy—.	 Estaba	 de	 nuevo	 en	 esta	 área	 y	 lo

suficientemente	cerca	del	aeropuerto	para	captar	la	señal	inalámbrica.
Un	 barco,	 recuerdo,	 y	 envío	 un	 correo	 electrónico	 a	 Ernie	 Koppel	 para

preguntarle	sobre	lo	que	me	pareció	pintura	de	color	verde	chillón:	«¿Sabemos	algo
más	sobre	la	lapa	y	la	pieza	rota	de	bambú?»,	le	escribo.

—Ese	mismo	 día,	 el	 25	 de	 agosto,	 el	malo	 crea	 luego	 una	 cuenta	 de	Twitter	 a
nombre	 de	 Peggy	 Stanton	 —continúa	 diciendo	 Lucy—	 y	 la	 registra	 en	 el	 correo
electrónico	 BLiDedwood	 para	 que	 Twitter	 pueda	 contactar	 esa	 dirección,
asegurándose	de	que	de	verdad	existe,	antes	de	verificar	la	cuenta.

«Algo	viejo,	algo	nuevo»,	me	responde	Ernie	casi	al	instante.
—Y	 luego,	 muy	 recientemente,	 el	 malo	 elimina	 el	 correo	 electrónico

BLiDedwood,	y	utiliza	una	aplicación	diferente	para	crear	una	nueva	cuenta	anónima,
con	 el	 mismo	 nombre	 pero	 con	 una	 extensión	 distinta,	 esta	 vez	 una	 de
stealthmail.com	—dice	Lucy,	mientras	otro	mensaje	de	Ernie	aterriza	en	mi	teléfono.

«Si	alguna	vez	encontramos	el	barco	podremos	cotejar	 las	muestras,	 seguro.	Te
llamo	en	cuanto	regrese	al	laboratorio».

—Así	que	espera	veintinueve	minutos	y	 te	envía	el	archivo	de	vídeo	y	el	 jpg	y
entonces	 la	 cuenta	 se	 desvanece	 como	 un	 puente	 volado	 con	 explosivos	—añade
Lucy—.	 Una	 vez	 más,	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 del	 aeropuerto	 Logan	 como	 para
enviarte	el	correo	electrónico	desde	su	red	inalámbrica.

—Que	 también	es	 la	 zona	donde	 se	 encontró	el	 cuerpo	de	Peggy	Stanton	en	 la
bahía.	Tal	vez	lo	arrojó	allí	mismo,	y	posiblemente	lo	hizo	al	mismo	tiempo	que	me
enviaba	 el	 correo	 electrónico,	 justo	 cuando	 aterrizaba	 el	 avión	de	Tampa	en	 el	 que
venía	Marino	—respondo—.	No	entiendo	el	motivo.

—Juegos.	—Lucy	está	calmada,	tranquila,	como	el	tiempo	apacible	que	da	paso	a
una	violenta	tormenta—.	No	sabemos	qué	fantasías	tiene,	pero	está	claro	que	esto	le
pone.

«Es	alguien	que	ansia	burlarse	de	los	demás».
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—Todo	lo	que	 les	hace	a	sus	víctimas	forma	parte	de	un	plan	mucho	mayor	—
añade	ella,	en	el	mismo	tono—.	Los	preámbulos	y	los	desenlaces	son	obsesiones.	No
se	basa	solo	en	la	caza	y	el	asesinato.	No	hay	que	ser	un	generador	de	perfiles	para
saber	eso.

«Ha	matado	antes,	y	volverá	a	matar,	o	tal	vez	ya	lo	haya	hecho».
—¿Un	intento	de	tenderle	una	trampa	a	Marino?	—pregunto.
—De	joderle,	al	menos.	Debe	de	divertirse	causando	tantos	problemas	—contesta,

muy	enfadada—.	Le	he	dicho	a	Benton	que	probablemente	debería	venir	aquí.
—¿Sabe	algo	sobre	el	teléfono	de	Emma	Shubert?
—Le	 he	 sugerido	 que	 es	 una	 posibilidad	 que	 tal	 vez	 deseen	 comprobar,	 que

podría	estar	relacionado	con	ella.	Pero	no	he	dado	nada	por	sentado.
Una	mujer	madura	y	con	logros	en	su	haber,	pienso,	y	una	paleontóloga	que	usa

una	 barca	 para	 excavar	 yacimientos	 al	 aire	 libre	 y	 es	 experta	 en	 análisis	 de
laboratorio.	Alguien	que	sus	colegas	describen	como	una	persona	resuelta,	infatigable
y	loca	por	los	dinosaurios,	y	también	una	ecologista	muy	activa.

—El	MAC,	o	código	de	acceso	de	máquina,	 es	el	mismo	para	 todos	 los	correos
electrónicos	que	envió,	y	también	para	las	aplicaciones	y	los	datos	que	descargó	antes
de	desaparecer,	y	esto	no	se	lo	dije	a	Benton.	—Lucy	continúa	describiendo	cosas	que
sabe	y	que	puede	contarle	en	detalle	al	FBI—.	Es	el	mismo	MAC	del	archivo	de	vídeo
y	 el	 jpg	 de	 la	 oreja	 cortada.	El	mismo	MAC	 de	 la	 cuenta	 de	Twitter	—añade,	 y	 se
refiere	a	la	falsa	cuenta	de	Peggy	Stanton.

—Vamos	a	hablar	de	Twitter.	—Es	mi	manera	de	preguntar,	pero	dejándole	claro
que	no	quiero	enterarme	de	detalles	que	tal	vez	no	debería	saber.

—En	realidad	es	bastante	simple	—apunta	Lucy—.	¿Hablamos	hipotéticamente?
—Cuando	mi	 sobrina	dice	«hipotéticamente»,	por	 lo	general	 significa	que	ya	 lo	ha
hecho,	 y	 yo	 lo	 dejo	 estar.	 No	 hago	 preguntas—.	Hay	 que	 encontrar	 a	 alguien	 que
trabaje	para	Twitter,	Facebook,	Google	Plus…	cualquiera	de	esas	 redes	 sociales	—
dice	ella—.	Hay	listados	de	empleados,	de	personas	que	trabajan	en	varias	categorías,
con	sus	títulos	y	las	descripciones	detalladas	de	sus	cargos	e	incluso	con	su	nivel	de
importancia	 dentro	 de	 la	 empresa.	 Obtener	 la	 información	 de	 un	 empleado	 no	 es
difícil,	 y	 ahí	 hay	que	 rastrear	 la	 cadena	de	personas	que	un	 empleado	determinado
sigue	y	los	que	a	su	vez	le	siguen,	y	entonces	ya	puedo	enviarles	un	enlace	en	el	que
deban	hacer	clic.	Y	al	hacerlo	me	dan	su	contraseña	sin	enterarse	de	nada.	Y	entonces
puedo	conectarme	como	si	yo	fuera	esa	persona.

Me	explica	que	salta	de	una	suplantación	de	identidad	a	la	siguiente,	y	me	resulta
difícil	aceptar	lo	que	para	ella	no	es	sino	una	conducta	perfectamente	aceptable.

—Y,	 finalmente,	 el	 administrador	del	 sistema	cree	que	 se	 trata	de	un	colega	de
alto	nivel	que	le	envía	algo	importante	que	tiene	que	ver	de	inmediato	—admite—.	Y
él	también	hace	clic.	Y	ahora	me	he	colado	en	su	ordenador,	que	tiene	todo	tipo	de
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información	 privada	 y	 de	 carácter	 sensible.	 Y	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 me	 he
colado	en	el	servidor.

—¿Tiene	el	FBI	esta	misma	información,	o	nada	de	esto	en	absoluto?
Estoy	pensando	en	Valerie	Hahn,	y	entonces	me	acuerdo	de	Douglas	Burke,	y	mi

estado	de	ánimo	se	ensombrece	al	instante.
—No	lo	sé	—dice	Lucy—.	Las	órdenes	judiciales	son	un	poco	más	lentas	que	lo

que	yo	hago.
No	voy	a	responder	a	eso.
—Pero	 sí	 que	 tienen	 los	 tuits	 de	Marino	y	 los	 de	 la	 persona	 falsa.	Para	 verlos,

todo	lo	que	tienes	que	hacer	es	entrar	en	sus	páginas.	Los	tuits	están	ahí,	a	la	vista	de
todo	el	mundo	—añade—.	Es	solo	que	yo	además	sé	de	dónde	vienen.	Ese	malo,	sea
quien	sea,	es	una	mierda	de	hombre.	Por	desgracia,	 también	es	 inteligente.	Aunque
arrogante.	Y	la	arrogancia	siempre	es	tu	perdición.

Acerco	 la	 silla	 y	 leo	 los	 tuits	 que	 aparecen	 en	 la	 pantalla,	 y	me	 entristecen.	El
suplantador	de	Peggy	Stanton	le	escribió	a	Marino	por	primera	vez	el	25	de	agosto,
casi	a	medianoche,	y	le	dijo	que	era	una	fan.

«Derribada	x	 ti»,	 le	 tuiteó.	 «Tiro	 la	bola	y	no	dejo	ni	 1,	 soy	una	 chica	 sincera,
cuyo	único	juego	es	estar	dnd	tú	estás».

Seis	 tuits	más	 tarde	 le	 dijo	 que	 le	 gustaban	 las	 antigüedades,	 que	 coleccionaba
botones	militares	de	 época	y	 los	vestía	 con	orgullo,	 y	 la	 conversación	derivó	hacia
comentarios	que	Marino	encontró	ofensivos,	cuando	no	terribles.

«Tngo	 botones	 q	 sé	 q	 quieres	 tocar»,	 le	 tuiteó	 ella	 a	 él	 hacia	 el	 final	 del
intercambio	de	mensajes.	«Soldados	muertos	sobre	mi	envidiable	pecho».

Marino	dejó	de	seguirla	en	Twitter	el	10	de	octubre.
—¿Por	qué?
Trato	de	imaginar	la	razón	y	quién	podría	haberlo	hecho.
—Tenemos	un	problema	con	Toby,	ese	tío	es	tonto	del	culo	—dice	entonces	Lucy,

y	a	 juzgar	por	el	desprecio	que	 le	ha	mostrado	cuando	él	apareció	en	 la	puerta	con
unas	cajas	me	 imaginaba	que	 íbamos	a	 tocar	el	 tema—.	No	me	puedo	creer	que	 lo
esté	haciendo	—añade.

—Obviamente	está	haciendo	algo.
Espero	 que	me	 diga	 de	 qué	 habla,	mientras	me	 pregunto	 por	 qué	 es	 tan	 difícil

encontrar	a	gente	en	quien	confiar.
—Hay	que	tener	cuidado	con	lo	que	dices	delante	de	él,	con	todo	lo	que	pueda	ver

u	oír.
Me	cuenta	que	empezó	a	sospechar	de	Toby	en	las	últimas	semanas,	sobre	 todo

cuando	empezó	el	juicio	de	Channing	Lott.	Se	lo	topaba	en	zonas	del	edificio	en	las
que	por	 lo	general	él	no	 tenía	por	qué	estar.	La	sala	de	correo,	por	ejemplo,	donde
comenzó	 a	 recoger	 los	 paquetes,	 lo	 que	 le	 dio	 una	 excusa	 para	 pasarse	 por	 el
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laboratorio	 de	 informática,	 algunas	 oficinas,	 las	 salas	 de	 autopsia,	 las	 salas	 de
conferencias,	 los	 vestuarios	 o	 la	 sala	 de	 descanso.	 A	 menudo,	 cuando	 no	 estaba
trabajando,	 le	 veía	 comprobando	 el	 registro	 en	 el	mostrador	 de	 seguridad,	 como	 si
sintiera	una	gran	curiosidad	sobre	qué	cadáveres	entraban	y	salían,	especialmente	si
no	estaban	identificados.

—No	era	normal	—dice	Lucy—.	Al	principio	pensé	que	era	por	culpa	de	Marino,
a	causa	de	que	él	no	se	molestara	en	actualizar	la	agenda	electrónica	y	se	quedara	a
dormir	 aquí	y	adornara…,	que	 tal	vez	Toby	había	pensado	que	era	 su	oportunidad.
Pero	la	verdad	es	que	Toby	cada	vez	más	inventaba	excusas	para	entrar	y	salir	de	los
despachos	 donde	 había	 reuniones,	 donde	 la	 gente	 hablaba	 en	 voz	 alta	 y	 la
información	estaba	a	la	vista	de	todos.

Me	cuenta	que	después	de	que	yo	recibiera	ese	inquietante	correo	electrónico	en
la	noche	del	domingo	decidió	investigar	a	Toby,	quien	sin	su	tarjeta	de	identificación
—que	 cuenta	 con	 un	 chip	 RFID	 incrustado—	 no	 puede	 acceder	 a	 nada	 en	 el	 CFC,
incluida	 la	 zona	 de	 investigaciones.	 Añade	 que	 también	 contamos	 con	 rastreo	 por
satélite	 de	 todos	 los	 vehículos,	 pero	 que	 Toby	 no	 creía	 que	 ella	 se	 molestaría	 en
comprobarlo.

—Supongo	que	nunca	cayó	en	la	cuenta	de	que	yo	había	empezado	a	tirar	de	la
manta,	 que	 me	 había	 puesto	 a	 comprobar	 todo	 lo	 grabado	 por	 las	 cámaras	 y	 que
revisaba	 los	 localizadores	GPS	 de	 los	 vehículos	—afirma,	 y	 recuerdo	 haber	 visto	 a
Toby	 en	 los	 monitores	 de	 seguridad	 ayer,	 cuando	 estaba	 en	 el	 interior	 del
aparcamiento.

Parecía	estar	discutiendo	con	alguien	por	teléfono.	Algo	me	llamó	la	atención	de
él,	algo	me	molestó.	Algo	no	parecía	normal.

—Ha	estado	entrando	en	todo	tipo	de	áreas	en	las	que	no	tenía	nada	que	hacer	—
continúa	Lucy—.	En	tu	oficina.	En	la	de	Luke.

—No	puede	abrir	la	puerta	de	mi	oficina.
Mi	despacho	no	es	accesible	por	tarjeta,	y	no	llevo	ninguna	identificación	en	un

cordón	 alrededor	 del	 cuello.	 Puedo	 abrir	 cualquier	 puerta	 en	 el	 edificio	 con	 solo
escanear	el	pulgar.	Lucy,	Bryce	y	yo	somos	 los	únicos	del	personal	que	 tenemos	 lo
que	yo	denomino	la	llave	maestra,	una	llave	de	carácter	biométrico.

—Pero	 lo	 habitual	 es	 que	 tu	 puerta	 esté	 abierta	 de	 par	 en	 par	 si	 andas	 por	 el
edificio.	O,	si	no,	está	abierta	la	puerta	de	Bryce	—señala	Lucy—.	Él	siempre	deja	su
puerta	 abierta	 y	 también	 la	 puerta	 que	 comunica	 su	 oficina	 con	 la	 tuya.	Así	 que	 a
Toby	 le	 basta	 con	 inventarse	 una	 excusa	 para	 entregar	 algo	 o	 comprobar	 esto	 o
aquello,	o	hace	una	pregunta	o	transmite	alguna	información	o	se	presenta	voluntario
para	traer	comida	de	fuera.	O	simplemente	entra	y	sale	cuando	cree	que	nadie	lo	está
mirando.

Lucy	me	hace	saber	que	el	 jurado	ha	salido,	y	me	 levanto	de	 la	 silla	y	 trato	de
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alcanzar	el	teléfono.	Por	un	momento	creo	que	sigue	hablando	de	Toby,	que	me	está
diciendo	que	está	a	la	espera	de	saber	qué	hacer	con	él.	Entonces	me	doy	cuenta	de
que	quiere	decir	otra	cosa	muy	distinta.

—Está	en	Internet	—dice,	mientras	marco	la	extensión	de	la	sala	de	autopsias—.
El	 jurado	 ha	 dejado	 la	 sala	 de	 deliberación,	 y	 los	 expertos	 predicen	 que	 lo	 van	 a
considerar	inocente.

Llamo	 a	 Luke	 y	 le	 pido	 que	 coloque	 toda	 la	 ropa	 de	 Howard	 Roth	 en
Identificación	 y	me	 envíe	 las	 fotografías	 por	 correo	 electrónico,	 que	 ahora	mismo
bajo.

—¿No	quieres	que	se	encargue	Toby?	Está	aquí	mismo.	Tal	vez	él	pueda…	—A
juzgar	por	sus	palabras,	Luke	está	ocupado.

—No.	Quiero	que	 lo	hagas	 tú	 en	persona	y	que	 cierres	 la	 puerta	 con	 llave.	No
quiero	a	nadie	cerca	de	la	ropa	y	de	todo	lo	demás	que	trajeron	con	él.

—Hay	unos	pantalones	cortos,	unos	calcetines,	una	camiseta,	sus	medicinas.	La
policía	tiene	otros	efectos	personales,	su	billetera,	las	llaves	de	casa,	no	estoy	seguro
de	qué	más.

Luke	está	en	medio	de	una	autopsia	y	no	quiere	que	nadie	lo	interrumpa,	pero	no
me	importa.

—Gracias.	Voy	a	echar	un	vistazo.
—Es	 increíble,	 ni	 siquiera	 han	 tenido	 que	 pensarlo.	 Inocente	—comenta	 Lucy,

cuando	 salimos	 al	 pasillo	 y	 cierra	 la	 puerta,	 asegurándose	 de	 que	 su	 oficina	 queda
bajo	llave.

—¿Era	tu	sospecha	sobre	Toby	la	razón	por	la	que	estabas	revisando	mi	oficina
ayer	por	 la	mañana?	¿Es	por	eso	que	 te	comportabas	como	si	alguien	pudiera	estar
espiándome?	—le	pregunto.

—Vamos	 a	 ir	 por	 las	 escaleras	—propone,	 y	 nos	 encaminamos	hacia	 una	 señal
luminosa	de	salida—.	Alguien	está	espiando,	pero	no	mediante	el	uso	de	dispositivos
de	vigilancia.	Lo	he	estado	comprobando.	—Abre	la	puerta	de	metal—.	Toby	no	es
tan	rebuscado	como	para	plantar	dispositivos	encubiertos,	y	en	tal	caso	no	me	habría
sido	 difícil	 encontrarlos,	 aunque	 sí,	 he	 estado	mirando	 qué	 pasaba.	Y	 sí,	 él	 nos	 ha
estado	espiando.

—¿Por	qué?
—¿Cómo	 crees	 que	 el	 helicóptero	 de	 Channing	 Lott	 te	 terminó	 filmando	 ayer

mientras	sacabas	ese	cadáver	fuera	del	agua?	—me	pregunta.
—Toby	 era	 la	 única	 persona	 que	 sabía	 lo	 que	Marino	 y	 yo	 íbamos	 a	 hacer	—

recuerdo—.	 A	 excepción	 de	 Bryce.	 Y	 también	 es	 posible	 que	 Luke	 lo	 supiera,	 si
Marino	le	dijo	algo	cuando	se	encontraron	en	el	aparcamiento.

Bajamos	las	escaleras,	y	el	sonido	de	nuestras	voces	rebota	en	el	cemento.
—Estoy	bastante	segura	de	que	no	le	di	más	detalles	a	Luke.
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Trato	de	recordar	exactamente	lo	que	le	dije.
Estaba	a	punto	de	entrar	en	el	aparcamiento	y	él	me	sorprendió	de	pronto,	estaba

de	pie	 tan	cerca	de	mí	que	casi	me	 tocaba,	y	me	preguntó	adonde	 iba.	Le	dije	que
estaba	a	punto	de	recuperar	un	cadáver	en	el	puerto,	y	él	me	dijo	que	podía	echarme
una	mano,	 y	me	 recordó	 que	 tenía	 carné	 de	 buzo.	Yo	no	 le	 dije	 que	 se	 trataba	 del
cadáver	de	una	mujer.	Estoy	bastante	segura	de	que	no	lo	hice,	pero	me	distraje,	igual
que	he	estado	distraída	con	él	durante	un	tiempo,	y	no	tengo	intención	de	distraerme
con	él	de	nuevo.

—Toby	 sabía	 de	 antemano	 que	 os	 dirigíais	 a	 la	 base	 de	 la	Guardia	Costera	—
afirma	Lucy—.	Sabía	que	ibais	en	un	todoterreno	para	poder	transportar	un	cadáver.
El	de	una	mujer	que	había	aparecido	en	el	mar,	un	cadáver	enredado	con	una	tortuga.

—¿Y	entonces	contactó	de	alguna	manera	con	los	pilotos	de	Channing	Lott?
Eso	no	me	lo	creo.
—Se	puso	en	contacto	con	Donoghue,	quien	a	su	vez	contactó	con	los	pilotos.
—¿Estás	segura?
—¿Estás	al	tanto	—me	pregunta	Lucy—	de	que	él	ha	solicitado	un	empleo	en	el

lujoso	despacho	de	abogados	de	ella,	y	que	ha	conducido	vehículos	de	esta	empresa	a
sus	oficinas	en	el	Prudential	Center?	Supongo	que	no	es	consciente	de	que	yo	puedo
ver	los	mapas	GPS	con	los	recorridos	de	todos	los	vehículos,	y	puedo	revisar	el	correo
electrónico	de	todo	el	mundo,	si	son	lo	bastante	bobos	como	para	usar	una	cuenta	del
CFC	en	sus	comunicaciones	personales.	Ni	siquiera	es	ilegal	hacerlo.

—Dios	mío.
—Así	es.
Abre	la	puerta	de	la	planta	baja.
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31

Toby	 está	 en	 el	 pasillo,	 lleva	 unas	 bolsas	 rojas	 de	 riesgo	 biológico	 destinadas	 al
autoclave,	y	le	digo	a	Lucy	que	la	veré	en	Identificación.	Él	se	excusa	de	inmediato
diciendo	 que	 acaba	 de	 salir	 de	 la	 zona	 de	 pruebas,	 y	 yo	 reconozco	 una	 conciencia
culpable	en	cuanto	la	veo.

—Supongo	que	estás	al	 tanto	de	 lo	que	acaba	de	suceder	en	 los	 tribunales	—le
digo,	y	no	hay	nadie	alrededor	que	pueda	escucharnos;	Ron,	el	guardia	de	seguridad,
está	en	su	garita,	tras	un	cristal	y	a	cierta	distancia.

—¿En	 los	 tribunales?	—Toby	 viste	 ropa	 quirúrgica	 y	 guantes	 de	 nitrilo,	 y	 sus
tatuajes	 y	 su	 cabeza	 afeitada	 podrían	 hacerle	 parecer	 siniestro,	 si	 no	 fuera	 por	 sus
ojos.

—Sí,	una	absolución	que	se	me	antoja	como	un	motivo	de	preocupación	por	las
violaciones	de	la	seguridad	que	tenemos	aquí	—le	digo,	y	su	respuesta	es	hacerse	el
tonto—.	Estoy	segura	de	que	te	das	cuenta	de	que	las	comunicaciones	en	el	servidor
de	CFC	no	son	privadas,	y	que	incluso	cuando	las	borras	aún	siguen	ahí.

—¿Como	 qué?	—Mira	 a	 su	 alrededor,	mira	 a	 todas	 partes	 salvo	 a	mis	 ojos—.
¿Qué	comunicaciones?

—En	 otras	 palabras,	 los	 correos	 electrónicos	 del	 CFC	 ni	 desaparecen	 ni	 se
consideran	 puramente	 personales.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 son	 asuntos	 privados	 de	 un
empleado.	No,	si	estos	correos	electrónicos	podrían	ser	usados	como	pruebas	en	una
investigación	disciplinaria	que	implique	el	uso	inadecuado	de	recursos	públicos	o	la
violación	 de	 la	 confidencialidad	 y	 de	 la	 política	 interna	 del	 CFC.	 —Lo	 miro
directamente	 a	 los	 ojos,	 pero	 él	 me	 evita—.	 En	 tales	 casos,	 las	 comunicaciones
personales	están	sujetas	a	divulgación	bajo	la	ley	de	archivos	públicos.

—No	sé	de	qué	me	estás	hablando.
Pero	se	ha	puesto	rojo	como	un	tomate.
—¿Por	qué?	—le	pregunto,	y	él	sabe	lo	que	le	estoy	preguntando	en	realidad.
—¿Por	 qué	 ese	 tipo	 rico	 ha	 salido	 libre?	—Frunce	 el	 ceño,	 y	 se	 asusta	 y	 hace

como	que	no	me	entiende.
—Te	habría	dado	una	buena	recomendación,	Toby.	No	soy	de	las	que	retienen	a

alguien	contra	su	voluntad.	Todo	lo	que	tenías	que	hacer	era	decirme	que	no	eras	feliz
aquí,	o	que	sentías	que	no	se	te	apreciaba,	o	que	ibas	en	pos	de	lo	que	entendías	como
una	oportunidad	de	mejorar.

Ha	 advertido	 que	 estoy	 hablando	 de	 su	 empleo	 en	 tiempo	 pasado.	 Se	 pasa	 las
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bolsas	rojas	de	una	mano	a	otra,	con	la	mirada	asombrada.
—Pero	al	menos	 la	señorita	Donoghue	sabe	exactamente	 lo	que	está	 reclutando

—añado—.	Aunque	voy	a	señalar	el	hecho	bastante	obvio	de	que	si	tú	me	haces	esto
a	mí,	 se	 lo	 harás	 a	 ella	 también.	O	por	 lo	menos	 ella	 pensará	 que	 así	 va	 a	 ser.	De
hecho,	seguro	que	ya	lo	ha	pensado.

—No	es	como	si	yo	hubiera	estado	durmiendo	 la	mona	en	el	 trabajo	porque	ni
siquiera	puedo	conducir	hasta	casa.

Él	se	escuda	en	Marino,	y	es	la	última	oportunidad	que	va	a	tener	de	excusarse.
—No,	has	estado	durmiendo	con	el	enemigo,	y	eso	es	aún	peor	—le	respondo—.

Te	deseo	lo	mejor	en	tu	próxima	aventura,	sea	la	que	sea.	Será	mejor	que	recojas	tus
cosas	de	inmediato.

—Por	supuesto.
No	va	a	discutir.	Incluso	podría	sentirse	aliviado.
—Necesito	 tu	 tarjeta	 de	 entrada.	—Extiendo	 la	mano,	 y	 se	 quita	 el	 cordel	 que

lleva	 alrededor	 del	 cuello	 con	 la	 llave—.	 Mientras	 este	 asunto	 esté	 siendo
investigado,	es	obvio	que	no	podrás	estar	aquí.	—Me	aseguro	de	que	eso	ha	quedado
bien	claro.

—Iba	a	dejarlo,	de	todos	modos.
Le	acompaño	hasta	la	zona	de	recepción	y	le	pido	a	Ron	que	me	ayude.
—Sí,	 señora	 jefa.	—Se	 levanta	 de	 la	mesa	 y	 sale	 al	 pasillo,	 y	 a	 juzgar	 por	 su

mirada	 puedo	 decir	 que	 sabe	 lo	 que	 ha	 sucedido,	 y	 tal	 vez	 incluso	 lleve	 tiempo
sospechando	esto	que	Lucy	acaba	de	descubrir.

—Toby	 ya	 no	 trabaja	 en	 el	 CFC	 —le	 hago	 saber	 a	 Ron—.	 Asegúrate	 de	 que
devuelve	 el	 equipo	 y	 se	 reúne	 con	 Bryce	 para	 una	 entrevista	 de	 despido.	 Él	 se
ocupará	de	los	detalles	habituales.	Ya	conoces	la	rutina.

Le	doy	la	llave	de	tarjeta	y	le	pido	que	acompañe	a	Toby	a	la	sala	de	eliminación
de	residuos	para	que	pueda	dejar	las	bolsas	en	el	autoclave,	y	me	alejo	enviándole	un
mensaje	de	texto	a	Bryce,	poniéndole	al	tanto	de	lo	que	acaba	de	ocurrir,	mientas	me
pregunto	 lo	 mismo	 que	 siempre	me	 pregunto	 cuando	 alguien	 se	 comporta	 de	 esta
manera:	¿Qué	puedo	haber	hecho	para	inspirar	tamaña	deslealtad,	tan	poco	respeto?

Toby	era	un	asistente	médico	sin	formación	alguna	en	investigación	médico-legal
forense,	aunque	ése	era	su	sueño,	tal	como	me	lo	describió	cuando	lo	entrevisté	para
el	 trabajo	 varios	 años	 atrás.	 Me	 arriesgué	 al	 contratarle.	 Lo	 envié	 a	 academias
forenses	 de	 formación	 y	 perfeccionamiento	 en	 Nueva	 York	 y	 Baltimore,	 y
personalmente	 lo	 instruí	 en	 escenas	 de	 crimen	 con	 muerte	 y	 pasé	 mucho	 tiempo
explicándole	la	dinámica	a	seguir	en	una	autopsia	y	cómo	debía	actuar	en	ellas.

—El	dinero	y	 la	 falta	de	expectativas	—dice	Lucy	cuando	entro	en	 la	 antesala,
donde	ella	se	ha	cambiado	y	ahora	está	cubierta	de	blanco.	Sabe	cuál	es	mi	estado	de
ánimo	y	añade—:	La	gente	es	gilipollas.
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—Siempre	parece	que	hay	algo	más,	no	es	que	sean	gilipollas.	—Saco	ropa	de	los
estantes—.	Me	siento	como	si	hubiera	hecho	algo	mal.

—No	es	algo	personal,	tía	Kay.
—Entonces,	¿por	qué	me	siento	así?
—Para	ti	es	personal	todo	lo	que	le	sucede	aquí	a	todo	el	mundo.	—Lucy	no	se

caracteriza	precisamente	por	el	 tacto	a	 la	hora	de	expresar	sus	opiniones—.	Pero	 lo
que	sientes	nunca	es	correspondido,	ni	jamás	lo	ha	sido.

—Bueno,	eso	es	deprimente	de	veras.	Sobre	todo	si	lo	que	me	estás	sugiriendo	es
que	 todo	aquél	que	 trabaja	para	mí,	ahora	o	en	el	pasado,	no	se	preocupa	por	nada
más	que	por	sus	ambiciones	y	su	propia	persona.

—Nunca	 es	 tan	 personal	 para	 ellos	 como	 para	 ti,	 porque	 la	 mayoría	 de	 las
personas	que	andan	por	ahí	 solo	se	preocupan	de	 lo	suyo	y	no	dan	una	mierda	por
nadie	más.

—No	creo	que	todo	el	mundo	sea	así.
—Yo	no	he	dicho	«todo	el	mundo».	Yo	no	soy	así.
—Claro	que	no.	Ni	siquiera	te	pago.	—Encuentro	guantes,	una	máscara.
—No	podrían	pagarme	lo	que	valgo.
—Nadie	podría.
—Hay	un	límite	a	lo	que	Toby	puede	ganar	en	el	sector	público	en	comparación

con	lo	que	podría	ganar	como	investigador	para	las	Jill	Donoghues	del	mundo	—dice
Lucy,	y	por	supuesto	tiene	razón—.	Está	a	punto	de	casarse,	quiere	tener	hijos	y	se	ha
metido	 en	 deudas	 comprándose	 esa	 camioneta.	Creo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 originó	 sus
problemas.	Se	ha	estado	quejando	mucho,	al	parecer	aún	debe	más	de	lo	que	vale.	Y
eso	por	no	hablar	de	lo	que	se	ha	gastado	en	tatuajes.

—Sí	que	es	deprimente.	Traicionar	al	mundo	por	unos	tatuajes	y	un	todoterreno.
—Es	el	sueño	americano.	Compra	todo	a	crédito	y	conduce	hacia	la	puesta	de	sol

con	body	art	y	piercings	que	más	tarde	lamentarás	haberte	hecho.
—Lo	que	ha	hecho	no	tiene	excusa.	—Abro	la	puerta	de	la	sala	de	pruebas—.	Y

la	culpa	es	de	Jill	Donoghue.
—En	realidad	es	bastante	brillante	—añade	Lucy.
—Luke	debería	haber	enviado	un	correo	electrónico	con	fotos,	y	estoy	esperando

más	de	Machado.	¿Puedes	comprobarlo?
No	quiero	oír	ahora	lo	brillante	que	es	Donoghue.
—Es	 como	 es.	 Una	 abogada	 defensora	 hábil	 que	 usa	 todos	 los	 recursos	 a	 su

alcance.	 —Con	 sus	 manos	 enguantadas,	 Lucy	 escribe	 en	 un	 teclado	 bioseguro	 y
accede	 a	 mi	 correo	 electrónico—.	 Y	 resulta	 que	 su	 cliente	 cuenta	 con	 pilotos	 en
nómina	y	un	helicóptero	que	puede	hacer	filmaciones	aéreas.

—Me	duele	que	el	juez	Conry	no	sepa	lo	que	ella	ha	hecho.
—¿Y	por	qué	habría	de	importarle?
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Es	una	buena	pregunta.	A	decir	verdad,	el	juez	permitió	que	se	proyectaran	en	el
juicio	 las	 imágenes	 de	 una	 cadena	 de	 televisión,	 y	 no	 tomas	 grabadas	 desde	 un
helicóptero	 propiedad	 de	 la	 parte	 demandada,	 que	 como	 juez	 habría	 considerado
inadmisibles.	Pero	en	 su	momento	 la	 fuente	de	 las	 imágenes	no	era	 conocida	ni	 se
puso	en	duda,	y	ahora	ya	es	demasiado	tarde.

—No	hay	nada	 ilegal	 en	ello	—dice	Lucy—.	Ni	 siquiera	es	 impropio	desde	un
punto	de	vista	legal.

—Suena	como	si	lo	estuvieras	aplaudiendo.
—Tal	vez	yo	habría	hecho	lo	mismo.
—No	 tengo	 ninguna	 duda	 de	 que	 es	 así	 —comento,	 y	 yo	 no	 quiero	 entrar	 a

discutir	lo	que	hace	o	lo	que	podría	hacer.
La	 ropa	 que	 llevaba	 Howard	 Roth	 se	 ve	 sucia	 y	 sin	 forma	 y	 parece	 mustia,

extendida	sobre	un	papel	impermeable	blanco:	una	camiseta	negra,	un	par	de	bóxers
de	algodón	de	cuadros	rojos	y	unos	calcetines	blancos	salpicados	de	sangre	de	color
oscuro,	casi	negro.	En	otra	mesa,	contra	la	pared	del	fondo,	quedan	el	cajón	del	perro,
las	bolsas	de	basura	empapadas	con	el	cable	amarillo	y	las	viejas	artes	de	pesca	y	la
defensa	amarilla	de	barco,	que	ahora	advierto	que	está	ligeramente	rayada,	un	detalle
que	no	vi	cuando	estaba	mojada.

—No	hay	nada	malo	en	que	ella	dejara	saber	a	Toby	que	cualquier	cosa	que	él
oyera	por	casualidad	en	el	 trabajo	podría	 ser	útil.	—Lucy	me	avanza	 lo	que	piensa
que	sucedió—.	Porque,	como	es	natural,	él	querrá	que	se	haga	justicia,	¿verdad	que
sí?	Y	ya	que	estamos,	¿le	gusta	trabajar	en	el	CFC?	¿Está	pensando	en	su	futuro?

Continúa	 describiendo	 cómo	 imagina	 que	Donoghue	 atrapó	 a	 Toby,	 y	mientras
tanto	yo	busco	una	cinta	métrica.

—Así	que	ella	está	con	su	cliente	justo	antes	del	juicio,	en	la	sesión	de	ayer	por	la
mañana,	 o	 tal	 vez	 ya	 sentada	 a	 la	mesa	 de	 la	 defensa,	 y	 recibe	 una	 comunicación
electrónica	de	Toby.	En	la	bahía	se	ha	descubierto	el	cadáver	de	una	mujer.	Tal	vez
incluso	 se	 añaden	 ciertos	 detalles,	 como	que	 el	 cadáver	 tiene	 esmalte	 de	 uñas	 y	 el
pelo	largo	de	color	blanco	o	rubio.	Un	regalo	de	cojones.

—¿Es	eso	lo	que	adivinas	que	sucedió,	o	acaso	lo	sabes	a	ciencia	cierta?
Abro	un	cajón	y	encuentro	lo	que	estoy	buscando,	una	cinta	métrica	de	bolsillo,

del	tipo	que	llevamos	en	nuestros	maletines	de	escena	del	crimen.
—Sé	lo	que	los	pilotos	del	Sikorsky	le	contaron	a	la	ATC	—responde	Lucy—.	Yo

acababa	de	despegar	de	Hanscom	y	estaba	monitoreando	la	comunicación	de	la	torre
de	control	de	Logan	cuando	el	Sikorsky	S-76,	que	más	 tarde	supe	que	pertenecía	a
Channing	 Lott,	 se	 puso	 en	 contacto	Approach,	 comunicando	 que	 estaban	 fuera	 de
Beverly	y	que	tenían	una	solicitud:	querían	rodar	algo	en	el	puerto	exterior.

Limpio	 la	 regla	de	metal	con	un	desinfectante	en	aerosol,	y	me	aseguro	de	que
queda	bien	desinfectada.
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—Vaya,	tiene	una	gran	herida	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza	—dice	Lucy—.
Es	muy	evidente	ahora	que	tiene	el	pelo	rapado.

—¿A	qué	hora	escuchaste	a	los	pilotos	en	la	radio?	—Echo	un	vistazo	a	las	fotos
de	la	autopsia	de	la	pantalla	de	su	ordenador.

—Aproximadamente,	 dos	 horas	 después	 de	 que	 tú	 recibieras	 la	 llamada	 del
cadáver	de	la	bahía	—dice	ella.

—Definitivamente	 aquí	 se	 ejerció	 la	 fuerza	 bruta.	 La	 fuerza	 no	 es	 nítida	 —
observo—.	Se	puede	ver	en	las	roturas	del	tejido,	y	en	la	profundidad	de	la	herida.	—
Señalo	nervios,	vasos	sanguíneos	y	otros	tejidos	blandos	que	se	extienden	como	hilos
a	través	de	la	herida	abierta—.	Su	cabeza	impactó	con	una	superficie	que	no	tenía	un
borde	romo.

—Así	que	el	golpe	en	 la	base	del	cráneo	no	lo	causó	el	borde	de	un	escalón	de
hormigón.

—Lo	dudo.
—No	veo	cómo	esa	parte	de	la	cabeza	podría	dar	contra	el	suelo.
Lucy	se	toca	la	nuca,	justo	donde	el	cráneo	se	une	con	el	cuello.
—Es	preocupante	—digo,	pues	estoy	de	acuerdo.
Me	inclino	sobre	ella,	mientras	abre	nuevas	fotografías	de	la	autopsia.
—Una	fractura	conminuta	abierta	ligeramente	deprimida	—señalo—.	Hemorragia

intracraneal	e	intracerebral.
Miro	más	fotos,	apoyo	la	mano	sobre	el	hombro	de	Lucy	y	siempre	me	sorprende

lo	fuerte	que	está.
—Hematoma	 subdural,	 contusiones,	 hemorragias	 suprayacentes.	 Un	 golpe

significativo	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza,	 pero	 con	muy	 poca	 hinchazón.	No
vivió	mucho	tiempo.	—Vuelvo	a	la	defensa	del	barco	y	la	empiezo	a	medir—.	¿Tiene
alguna	idea	Marino	de	lo	que	ha	hecho	Toby?

—Lo	mejor	será	que	sus	caminos	no	se	crucen	durante	los	próximos	cien	años.
La	defensa	es	de	vinilo	resistente,	mide	cincuenta	y	ocho	pulgadas	por	dieciocho,

y	le	pregunto	a	Lucy	si	el	tamaño	es	importante,	y	ella	teclea	mientras	lo	comprueba
en	Internet.

—En	 el	 mundo	 marino,	 eso	 es	 extragrande	 —dice	 ella—.	 Son	 defensas	 para
yates.

—Y	 no	 es	 inflable	—señalo—.	Así	 que	 si	 estas	 defensas	 extragrandes	 estaban
almacenadas	en	un	barco,	tendría	que	ser	uno	muy	grande.	Al	principio	supuse	que	la
habría	comprado,	que	era	nueva.	Al	 igual	que	el	cajón	para	 transportar	perros	y	 los
sacos	de	arena	para	gatos.	Supuse	que	esta	persona	buscaba	todas	estas	cosas	nuevas
para	que	nadie	las	pudiera	localizar.

Limpio	la	cinta	métrica,	la	devuelvo	a	un	cajón,	y	me	cambio	los	guantes.
—Pero	se	puede	ver	que	esta	defensa	tiene	rayones	y	marcas,	lo	que	sugiere	que
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no	es	nueva	—explico—.	Tiene	uso	previo.	Posiblemente	la	quitaron	de	un	navío.
—Alguien	con	dinero	—dice	Lucy—.	Channing	Lott	 tiene	una	 embarcación	de

cuarenta	y	cinco	metros	de	eslora	que	suele	fondear	en	Boston.	Parte	del	 tiempo	se
encuentra	en	Gloucester,	es	un	yate	conocido	por	todo	el	mundo.

—¿Por	qué	 el	 aeropuerto	de	Beverly?	—Le	pregunto	 si	 hay	una	 razón	especial
para	mantener	un	helicóptero	allí.

—Tiene	un	hangar	en	Beverly,	tiene	hangares	en	muchos	lugares	—dice	Lucy—.
Beverly	 queda	 cerca	 de	 Gloucester,	 donde	 está	 su	 mansión	 frente	 al	 mar,	 donde
desapareció	su	esposa.

Abro	una	gran	caja	de	plástico	negro	y	saco	una	lámpara	de	mano	de	escena	del
crimen	y	unas	gafas,	y	Lucy	atenúa	la	luz	en	la	habitación.	Empiezo	con	la	longitud
de	 onda	 para	 el	 azul,	 iluminando	 la	 camiseta	 negra,	 y	 aparece	 toda	 una	 galaxia	 de
fibras	y	 residuos	 fluorescentes	de	diferentes	colores	e	 intensidades.	Los	que	 se	ven
naranjas	y	multicolores	 son	probablemente	 sintéticos,	y	 los	asocio	con	 la	alfombra.
La	parte	delantera	y	trasera	de	la	ropa	está	sucia,	con	polvo	de	cemento	y	escombros
y	restos	de	pintura	y	vidrio,	y	pelo	animal	y	humano,	en	gran	parte	por	el	contacto
con	el	suelo,	sospecho.

Siento	la	rigidez	espesa	de	la	sangre	seca	y	apenas	puedo	ver	en	el	 tejido	negro
huecos	oscuros	donde	probablemente	la	sangre	goteó	de	la	cabeza	de	Howard	Roth,	y
le	 pido	 a	 Lucy	 que	 encienda	 de	 nuevo	 las	 luces.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 sangre	 se
concentra	en	 la	parte	posterior	del	 cuello	y	 los	hombros,	 como	si	hubiera	 sangrado
por	 la	nuca	mientras	estaba	acostado	boca	arriba	y	 la	sangre	se	hubiese	filtrado	por
debajo.	Me	puedo	imaginar	por	qué	Luke	supuso	que	la	lesión	fue	causada	cuando	el
cuerpo	cayó	en	el	suelo	del	sótano,	al	pie	de	las	escaleras,	pero	no	me	lo	creo.

—Estoy	segura	de	que	se	 te	ha	pasado	por	 la	mente	que	 lo	que	 le	sucedió	a	su
esposa	es	similar	a	lo	de	las	otras.

Lucy	sigue	hablando	de	Channing	Lott.
—Necesito	imágenes	de	la	escena	de	Roth:	el	modo	en	que	quedó	el	cuerpo,	tal	y

como	fue	encontrado.	Comprueba	que	Machado	las	haya	enviado.
—Su	 esposa	 pertenecía	 al	 mismo	 grupo	 de	 edad,	 y	 a	 su	 manera	 también	 era

distinguida,	una	mujer	formidable.	—Lucy	regresa	al	ordenador—.	Ella	ciertamente
no	 parecía	 estar	 en	 una	 categoría	 de	 alto	 riesgo;	 de	 hecho	 era	 lo	 contrario.	 Han
llegado	las	fotos	de	la	escena.	Las	estoy	abriendo	ahora.

—¿Está	de	espaldas,	de	lado,	boca	abajo?	—Abro	un	armario,	busco	peróxido	de
hidrógeno	al	tres	por	ciento.

—De	espaldas	y	con	la	cadera	torcida	hacia	la	izquierda	—responde	ella.
Voy	al	ordenador	y	echo	un	vistazo.	El	cadáver	de	Howard	Roth	cayó	de	lado	en

el	 sótano,	 al	 pie	 de	 las	 escaleras.	 Quedó	 mirando	 hacia	 arriba,	 con	 las	 rodillas
dobladas	 y	 los	 brazos	 en	 los	 costados,	 y	 tiene	 sangre	 coagulada	 y	 seca	 en	 la	 parte
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posterior	 del	 cuello,	 que	 se	 extiende	 en	 una	mancha	 que	 desaparece	 debajo	 de	 los
hombros.	Una	vez	que	aterrizó	en	esta	posición,	estoy	bastante	segura	de	que	ya	no	se
movió.

—Me	huele	a	chamusquina	eso	de	que	la	única	razón	para	que	Channing	Lott	se
convirtiera	 en	 sospechoso	 fuese	 un	 intercambio	 de	 correos	 electrónicos	 entre	 él	 y
aquél	 al	 que	 supuestamente	 estaba	 tratando	 de	 contratar	—comenta	 Lucy—.	 Eres
consciente	de	ello,	¿verdad?

—No	conozco	los	detalles.	—Vuelvo	a	la	caja	y	saco	botes	de	acetato	de	sodio	y
ácido	5-sulfosalicílico.

—Voy	a	ver	qué	encuentro	—dice	ella,	y	teclea	en	su	ordenador—.	Así	que	todo
empezó	 el	 pasado	 4	 de	 marzo,	 domingo.	 El	 caso	 es	 que	 a	 la	 cuenta	 personal	 de
Channing	Lott	llegó	un	correo	electrónico	de	un	usuario	que	él	no	reconoció,	aunque
supuso	que	se	trataba	de	alguien	de	una	de	sus	múltiples	oficinas.	Lott	admitió	en	una
declaración	directa	que	no	conoce	los	nombres	de	todos	los	que	trabajan	para	él	en	el
mundo.	—Lucy	me	lee	lo	que	ha	aparecido	de	la	historia.

«Me	doy	cuenta	de	lo	inapropiado	que	resulta	ponerme	directamente	en	contacto
con	usted	por	correo	electrónico,	pero	debo	tener	la	verificación	de	la	colaboración	y
el	intercambio	posterior	antes	de	proceder	con	la	solución».

—¿Y	qué	respuesta	dio	Channing	Lott?
Disuelvo	el	ácido	sulfosalicílico	en	peróxido	de	hidrógeno.
—Escribió:	«¿Seguimos	comprometidos	con	el	premio	de	cien	mil	dólares?».
—Ciertamente	 suena	 incriminatorio.	 —Compruebo	 el	 reactivo	 Leuco	 Crystal

Violet,	 o	LCV	 a	 secas,	 asegurándome	 de	 que	 no	 se	 ha	 vuelto	 amarillo	 y	 aún	 se	 ve
blanco	y	fresco.

—Afirma	 que	 supuso	 que	 el	 intercambio	 de	 correos	 electrónicos	 se	 trataba	 en
realidad	de	un	premio	monetario	que	ofrecía	su	compañía	naviera	—me	informa—.	A
menudo	 se	 asocia	 con	 otras	 compañías	 de	 transporte	 marítimo	 para	 premiar	 a
científicos	que	encuentran	soluciones	viables	para	reducir	las	emisiones	de	gases	de
efecto	invernadero.

Vierto	 en	 el	 LCV	 un	 colorante	 de	 triarilmetano	 catiónico	 y	 lo	 mezclo	 con	 un
agitador	magnético.

—El	importe	de	cien	mil	dólares	fue	satisfecho	—dice	Lucy.
—Suena	como	un	argumento	que	se	le	habría	ocurrido	a	Jill	Donoghue.
Traspaso	parte	de	la	solución	a	un	bote	con	pulverizador.
—Sí,	 a	 menos	 que	 el	 premio	Mildred	 Vivían	 Cipriano	 haya	 venido	 existiendo

durante	más	 de	 una	 década	—dice	 Lucy—.	 Así	 que	 no	 solo	 fue	 esgrimido	 por	 la
defensa	 para	 explicar	 los	 correos	 electrónicos.	Y	 puesto	 que	 de	momento	 nadie	 ha
sido	 detenido	 ni	 identificado,	 concluyo	que	 el	 correo	 electrónico	 que	 le	 enviaron	 a
Lott	no	era	detectable.	Suena	familiar,	¿verdad?
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—Si	pudieras	 ir	 a	 ese	 armario	y	 sacar	una	D-70…	—Le	 indico	que	quiero	una
lente	determinada—.	Vamos	a	usar	los	infrarrojos	para	ver	si	hay	algunas	impresiones
sangrientas	que	de	otro	modo	no	aparecerían	sobre	el	algodón	negro.

Empezamos	a	sacar	fotografías	con	diferentes	filtros	y	velocidades	de	obturación
y	 distancias.	 Primero	 lo	 intentamos	 sin	 realce	 químico,	 y	 en	 la	 parte	 delantera	 y
trasera	 de	 la	 camiseta	 y	 los	 calzoncillos	 a	 cuadros	 hay	 zonas	 borrosas	 donde	 el
residuo	sangriento	 fue	 transferido	a	 la	 tela	por	algo	que	entró	en	contacto	con	ella.
Luego	 lo	 rocío	 con	 LCV	 y	 reacciona	 con	 la	 hemoglobina	 en	 la	 sangre,	 y	 produce
formas	discernibles,	sorprendentes.

Imágenes	 de	 calzado:	 la	 suela,	 el	 talón,	 un	 dedo	 del	 pie,	 resplandores	 de	 un
violeta	 intenso,	 formas	 sangrientas	 superpuestas	 unas	 sobre	 otras	 de	 alguien	 que
repetidamente	 pisoteaba	 y	 pateaba	 a	 Howard	 Roth	 en	 el	 pecho,	 los	 costados,	 el
abdomen,	 las	 ingles,	mientras	él	estaba	de	espaldas,	probablemente	ya	caído,	 tirado
en	el	suelo	del	sótano.	Le	sangraba	una	herida	en	la	cabeza	y	le	sangraban	la	nariz	y
la	 boca,	 y	 la	 sangre	manaba	 espumosa	 de	 las	 costillas	 rotas	 que	 le	 perforaban	 los
pulmones,	y	trato	de	imaginar	lo	que	sucedió.

Un	hombre	borracho	y	apenas	vestido,	y	no	creo	que	estuviera	en	la	cama	cuando
se	 presentó	 el	 asesino.	 La	mayoría	 de	 las	 personas	 no	 usan	 calcetines	 en	 la	 cama,
especialmente	en	climas	cálidos,	y	reviso	de	nuevo	las	fotografías	de	la	escena	y	de	la
autopsia,	y	no	estoy	satisfecha.

Llamo	a	Sil	Machado.
—Ha	salido	libre	como	un	pájaro	—son	las	primeras	palabras	que	pronuncia—.	Y

Donoghue	afirma	que	todo	el	mérito	es	tuyo.
—Fantástico.
—Ella	comenta	que	le	recordó	al	jurado,	y	con	razón,	que	no	se	puede	probar	que

Mildred	Lott	haya	muerto,	ni	mucho	menos	que	lo	hiciera	su	marido.
—¿Dónde	estás	ahora?
—¿Qué	es	lo	que	quieres?
Mientras	me	quito	la	ropa	protectora	en	la	antesala	le	pido	que	se	reúna	conmigo

en	la	casa	de	Howard	Roth,	y	abro	la	puerta	que	da	al	pasillo.	Benton	está	aquí.
—Dame	unos	veinte	minutos	—le	digo	a	Machado—.	Si	llegas	primero	sería	útil

que	 esperases	 fuera	—miro	 a	 Benton	 a	 los	 ojos—.	Al	 parecer,	 Howard	 Roth	 tuvo
visita	 justo	antes	de	morir.	Por	cierto,	¿qué	hay	del	cheque	que	había	en	 la	caja	de
herramientas?	¿Lo	has	enviado	para	que	cotejen	las	huellas?

—Lo	tienen	en	el	laboratorio	—dice	Machado—.	Y,	por	cierto,	cuando	ahumaron
el	coche	sacaron	una	huella	del	espejo	retrovisor.	Y	no	es	de	Peggy	Stanton.
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Benton	conduce	mi	todoterreno	hacia	el	oeste	a	lo	largo	del	río	Charles,	pasamos	por
la	antigua	sede	Art	Déco	de	Polaroid	y	la	Boathouse	DeWolfe,	con	su	techo	de	cobre.
Es	mediodía,	y	el	sol	ha	derretido	el	hielo,	y	sus	rayos	iluminan	el	viejo	cartel	de	la
empresa	Shell.	Nos	dirigimos	hacia	Central	Square	y	entonces	llamo	a	Ernie.

—Se	trata	de	pintura	marina	—dice	de	inmediato—.	Lo	que	tampoco	es	una	gran
sorpresa,	ya	que	obviamente	la	tortuga	estaba	en	el	agua	cuando	se	topó	con	algo	o
algo	chocó	con	ella.	Se	trata	de	una	pintura	antiincrustante	con	cobre	para	retardar	el
crecimiento	 de	 percebes,	 mejillones	 y	 demás.	 Y	 también	 lleva	 cinc,	 lo	 que	 sería
compatible	con	la	pintura	base.

—Y	 está	 en	 consonancia	 con	 el	 color	 —le	 respondo—.	 Ese	 color	 verde
amarillento	trae	a	la	mente	una	imprimación	a	base	de	cinc.

—Microscópicamente	 tienes	 más	 de	 un	 color	 —responde—.	 De	 hecho,	 tienes
tres.

Cruzamos	Massachusetts	Avenue.	El	 ayuntamiento	queda	 justo	ahí	delante,	 con
su	 estilo	 románico,	 su	 campanario	 y	 sus	muros	 de	 piedra	 recortados	 en	 granito,	 y
Ernie	me	explica	que	los	restos	de	pintura	transferida	al	percebe	y	también	al	extremo
roto	de	la	caña	de	bambú	procedían	del	fondo	del	casco.	Posiblemente,	de	la	hélice	o
la	cadena	del	ancla	o	la	misma	ancla,	dice,	que	hace	años	estaba	pintada	de	negro.

—A	menudo	lo	que	se	usa	para	pintar	el	casco	también	se	utiliza	en	otras	áreas
que	permanecen	sumergidas	cuando	el	barco	está	amarrado	—añade.

—Una	 manera	 rápida	 y	 sucia	 de	 hacerlo	—le	 respondo,	 mientras	 Benton	 gira
junto	al	YMCA—.	Usar	la	misma	pintura	para	todo.

—Mucha	gente	hace	las	cosas	de	un	modo	rápido	y	sucio,	y	luego	están	aquéllos
a	 los	 que	 no	 les	 importa	 una	 mierda,	 aquéllos	 que	 son	 realmente	 descuidados	 e
irresponsables	—dice	Ernie—.	El	que	pintó	el	barco	que	estás	buscando	entra	dentro
de	esa	categoría.

No	encaja	con	la	imagen	que	tengo	de	él,	la	de	un	asesino	ordenado	y	meticuloso,
que	traza	planes	y	posee	una	fantasía	maligna.

—La	pintura	 base	 con	 cinc	 estaba	 aplicada	directamente	 sobre	 la	 capa	vieja	 de
pintura	 sin	 lijar,	de	modo	que	 fue	alguien	a	quien	no	 le	 importaba	un	pimiento.	—
Ernie	 continúa	 describiendo	 lo	 que	 ha	 encontrado	 en	 una	 muestra	 de	 color	 casi
invisible	a	los	ojos.

Un	barco	que	esta	persona	utiliza	para	su	mal,	pero	no	para	su	ocio,	no	para	su
placer.

—Y	encima	de	una	capa	de	color	rojo	oscuro	con	cobre	u	óxido	cuproso,	que	se
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utiliza	 generalmente	 en	 madera	 —afirma—.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 la
embarcación	que	 estás	 buscando	 tiene	una	 capa	descascarillada	de	 color	 rojo,	 o	 tal
vez	pelada,	 lo	cierto	es	que	en	algunas	áreas	aflora	 la	capa	base.	En	otras	palabras,
que	no	es	algo	bien	mantenido.

Un	barco	viejo,	mal	reparado,	que	probablemente	no	esté	registrado	a	su	nombre
ni	fondeado	donde	vive	o	ni	siquiera	cerca	de	allí.

—Si	 se	 tratara	 de	 una	 hélice,	 ¿no	 habrías	 esperado	 que	 la	 tortuga	 estuviera	 en
peor	estado?	—le	pregunto.

—Si	 la	 hélice	 giraba,	 sí.	 Pero	 tal	 vez	 no	 lo	 hacía.	 Tal	 vez	 la	 persona	 apagó	 el
motor	mientras	hacía	lo	que	hizo.

Hizo	lo	que	hizo.
Y	eso	hizo:	detener	el	barco	y	apagar	el	motor	para	arrojar	por	la	borda	el	cajón

para	perros,	la	defensa	de	barco	y	el	cadáver.	Trato	de	imaginarlo	y	no	puedo,	cómo
podría	alguien	alzar	un	cajón	con	más	de	ochenta	kilos	de	arena	para	gatos	y	dejarlo
caer	atado	a	un	cadáver	sobre	un	riel	lateral	alto.	Tuvo	que	necesitar	una	plataforma
de	buceo	o	un	barco	con	una	popa	abierta.	El	mamparo	de	popa	abierto	de	los	barcos
de	langosta	de	por	aquí	es	más	útil	para	arrojar	nasas	y	boyas,	y	son	barcos	que	salen
a	faenar	por	todas	partes,	a	todas	horas,	sea	cual	sea	el	tiempo	que	haya,	y	por	tanto
no	atraen	la	atención	de	nadie.	Pienso	en	cómo	pudo	ser.

La	popa	abierta	de	un	viejo	barco	de	madera	repintado,	y	el	cajón	para	perros,	la
defensa,	 el	 cadáver	 arrojado	 al	 agua	 justo	 al	mismo	 tiempo	 en	 que	 una	 gigantesca
tortuga	 laúd	 se	 enreda	 con	 las	 artes	 de	 pesca	 y	 un	 viejo	 palo	 de	 bambú,	 ahí	 está.
Imagino	 el	 impacto,	 cómo	 chocan,	 ahora	 puedo	 verlo	 todo.	 La	 tortuga	 sube	 a	 la
superficie	en	busca	de	aire,	arrastrando	las	artes	de	pesca	que	se	le	han	enredado,	y
aflora	ante	el	casco	del	barco,	 tal	vez	 junto	a	 la	hélice,	y	ahora	está	peligrosamente
enredada	en	el	nailon	amarillo	de	la	línea	de	boyas	que	la	lastran,	la	frenan,	y	el	pobre
animal	tira	de	su	carga	hasta	que	esta	casi	lo	hunde.

Es	muy	probable	que	el	 asesino	no	advirtiera	 la	presencia	de	 la	 tortuga	 laúd	ni
supiera	 nada	 de	 lo	 ocurrido.	 Por	 un	 lado,	 sospecho	 que	 estaba	 a	 oscuras,	 y	 me
imagino	que	el	barco	había	fondeado	cerca	de	Logan,	pues	desde	allí	envió	el	correo
electrónico	desde	el	iPhone	de	Emma	Shubert,	el	domingo,	a	las	18:29	horas,	y	luego
esta	persona	esperó,	posiblemente	durante	horas,	hasta	estar	seguro	de	que	nadie	 lo
vería.

—¿Qué	te	hace	pensar	en	un	determinado	número	de	años?	—le	pregunto	a	Ernie
—.	¿Eres	capaz	de	adivinar	la	fecha	cuando	el	casco	originalmente	se	pintó	de	negro?

—Tiene	restos	de	TBT	—dice.
Me	 explica	 que	 la	 pintura	 contiene	 óxido	 de	 tributilestaño,	 un	 biocida

antiincrustante	que	ha	diezmado	la	vida	marina,	y	en	especial	los	mariscos,	a	los	que
mata	 y	 hace	 mutar.	 El	 TTC	 es	 uno	 de	 los	 productos	 químicos	 más	 tóxicos	 jamás
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introducidos	 deliberadamente	 en	 el	 mar.	 Y	 desde	 finales	 de	 la	 década	 de	 1980	 se
ilegalizó	 su	 uso	 en	 áreas	 de	 tráfico	 intenso,	 como	 puertos	 y	 bahías.	 Pero
desafortunadamente	la	prohibición	no	incluye	ni	a	petroleros	ni	a	buques	militares.

—Así	que	a	menos	que	el	barco	en	cuestión	sea	militar	o	un	buque	cisterna,	algo
que	dudo	seriamente,	entonces	estás	buscando	una	embarcación	que	podría	 tener	al
menos	veinte	años	—añade,	mientras	Benton	localiza	una	plaza	de	aparcamiento	en
la	acera,	cerca	del	Crown	Vic	de	Machado.

La	vivienda	de	Howard	Roth	no	tiene	camino	de	entrada.	Rodeada	de	árboles	y
arbustos,	 su	pequeña	casa	de	madera	queda	detrás	de	una	 fábrica	abandonada	en	 la
calle	Bigelow,	en	un	área	con	casas	históricas	y	apartamentos	de	Harvard	y	viviendas
baratas.	Aunque	no	puedo	verlo	desde	donde	estamos,	sé	que	Fayth	House	queda	a
pocas	 manzanas	 al	 oeste,	 en	 Lee	 Street,	 un	 paseo	 fácil	 desde	 aquí.	 Sigo
preguntándome	si	Peggy	Stanton	podría	haber	ejercido	el	voluntariado	allí.

—¿Y	qué	es	lo	más	importante	para	tus	propósitos?	—La	voz	de	Ernie	resuena	en
mi	auricular	inalámbrico,	mientras	salgo	del	todoterreno—.	Pues	que	al	que	pintó	el
barco	no	le	importaba	una	mierda	si	había	una	razón	para	semejante	prohibición	o	no.

Tomo	los	maletines	de	escena	del	maletero.
—Al	 parecer,	 esa	 persona	 aplicó	 las	 capas	 de	 pintura	 base	 y	 pintura	 roja	 justo

sobre	la	pintura	original	de	color	negro,	lo	que	por	cierto	no	impide	que	el	TBT	 siga
filtrándose	en	el	mar	—añade	Ernie,	y	pienso	en	lo	que	me	dijo	Lucy.

La	empresa	de	transporte	de	Channing	Lott	ofrece	un	premio	de	cien	mil	dólares
para	 recompensar	 soluciones	 que	 ayuden	 a	 preservar	 el	 medio	 ambiente.	 No	 me
imagino	a	ninguno	de	sus	cargueros	pintado	con	un	biocida	peligroso,	ni	ningún	otro
barco	de	su	propiedad,	y	ciertamente	no	su	yate,	el	que	a	veces	amarra	en	el	puerto	de
Boston.

—Podría	ser	cualquier	cosa	—comenta	Benton,	después	de	que	lo	haya	puesto	al
corriente,	mientras	estamos	subiendo	los	deslucidos	escalones	de	madera	de	 la	casa
de	 tres	habitaciones	de	Howard	Roth,	que	no	se	ve	descuidada,	 solo	deteriorada—.
Cualquier	 tipo	 de	 embarcación	 u	 objeto	 marino	 pintado	 originalmente	 con
revestimiento,	puede	tratarse	de	una	boya	o	un	pilote	o	un	submarino.	Y	luego	vuelto
a	pintar.

—Dudo	 que	 pinten	 un	 submarino	 de	 color	 rojo.	—He	 visto	 una	 manguera	 de
jardín	en	espiral	conectada	a	un	grifo	en	el	exterior,	y	me	pregunto	para	qué	la	usaría
Howard	Roth.

No	hay	hierba,	nada	que	regar,	y	él	no	tenía	coche.
—Lo	más	probable	 es	que	 estemos	hablando	de	un	casco	de	 embarcación	y	 tal

vez	también	de	su	hélice,	que	se	volvió	a	pintar	con	una	nueva	capa	de	pintura	base,	y
luego	otra	de	una	pintura	antiincrustante	roja	que	es	ambientalmente	segura	y	legal.
—Nos	ponemos	guantes	y	fundas	de	calzado,	y	abro	una	puerta	de	rejilla	oxidada.
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Sil	Machado	nos	está	esperando	en	un	porche	abierto	 lleno	de	bolsas	de	basura
negras	repletas	de	latas	y	botellas.	Hay	carritos	de	la	compra	llenos	de	bolsas,	y	aún
más	bolsas	por	 todo	el	porche.	Me	pregunto	cómo	conseguiría	 llevar	Howard	Roth
esos	reciclables	al	establecimiento	donde	se	los	aceptaban,	y	le	pregunto	a	Machado
si	él	lo	sabe.

—El	más	cercano	está	en	Webster.	—Abre	la	puerta	principal	con	una	sola	llave
conectada	a	una	etiqueta	de	prueba—.	Creo	que	su	compañero	de	la	residencia	Fayth
House	 solía	 llevarlo	 en	 el	 coche.	Me	 refiero	 a	 Jerry,	 el	 tipo	 de	mantenimiento	 que
encontró	el	cadáver.

Nos	deja	entrar	y	se	queda	afuera,	porque	si	no	encuentro	ninguna	muestra	visible
tengo	 la	 intención	de	 rociarlo	 todo	en	busca	de	 restos	de	sangre,	y	dentro	hay	muy
poco	 espacio.	A	 través	 de	 la	 puerta	 abierta,	Machado	me	 explica	 que	 el	 amigo	 de
Roth,	tal	vez	su	único	amigo,	fue	arrestado	por	conducir	bajo	los	efectos	del	alcohol	y
le	retiraron	la	licencia.

—En	la	tarde	del	domingo,	cuando	respondió	a	la	llamada,	me	dijo	que	tan	pronto
como	 le	 devolvieran	 la	 licencia	 iba	 a	 ayudar	 a	 Howie	 a	 acarrear	 todo	 esto	—dice
Machado.

—¿Y	 cuándo	 podría	 haberlo	 hecho,	 entonces?	 —pregunta	 Benton,	 y	 estamos
junto	a	la	puerta,	poniéndonos	los	monos	protectores—.	¿Cuándo	le	iban	a	devolver
la	licencia	para	que	pudiera	llevar	a	Roth?

—Era	 su	 primer	 delito,	 por	 lo	 que	 la	 licencia	 se	 la	 suspendieron	 solamente
durante	un	año	—responde	Machado—.	Le	quedaban	solo	tres	meses.	Me	dijo	que	le
había	 pedido	 a	Howie	 que	 dejara	 de	 recolectar	 todo	 esto	 antes	 de	 que	 el	 suelo	 se
hundiera,	 que	 esperase	 a	 contar	 con	un	medio	de	 locomoción	para	 sacarlo	de	 aquí.
Pero	Roth	salía	todos	los	días	a	hurgar	en	la	basura	de	todos	modos.	No	estoy	seguro
de	 lo	 que	 te	 dan	 por	 estas	 cosas.	 ¿Tal	 vez	 un	 par	 de	 dólares	 por	 bolsa?	 Bueno,
supongo	que	era	suficiente	para	esas	litronas	de	mierda	que	bebía.

Me	agacho	ante	el	maletín	abierto	de	escena	del	crimen,	saco	un	bote	de	aerosol
de	LCV	y	la	cámara,	y	antes	de	hacer	nada	echo	una	ojeada	al	entorno.	El	salón	y	la
cocina	 son	 una	 zona	 abierta	 separada	 por	 una	 encimera	 de	 fórmica,	 y	 contra	 una
pared	hay	un	viejo	televisor	con	un	sillón	reclinable	de	vinilo	marrón	plantado	justo
delante,	y	éste	es	el	único	lugar	donde	alguien	podría	sentarse.

Las	bolsas	de	latas	de	metal	y	las	botellas	de	vidrio	y	plástico	se	amontonan	en	un
sofá,	en	una	pequeña	mesa	y	en	sus	sillas,	y	puedo	entender	 la	actitud	de	Machado
cuando	 llegó	 aquí	 después	 de	 que	 se	 hallara	 el	 cadáver.	Yo	 sé	muy	 bien	 lo	 que	 se
siente	al	entrar	en	una	escena	del	crimen	abarrotada	con	lo	que	recogen,	acumulan	o
no	se	molestan	en	tirar	las	personas	obsesivas	o	desequilibradas:	es	como	avanzar	a
través	de	un	auténtico	vertedero.

—Esto	 no	 es	 solo	 por	 dinero.	—Benton	 está	 junto	 a	 la	 encimera	 de	 la	 cocina,
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mirando,	observando	cada	detalle.
—Es	triste	—admito—.	Tal	vez	comenzó	recogiendo	todo	esto	para	sacar	dinero,

pero	luego	se	convirtió	en	una	compulsión.
—Otra	adicción.
—Se	volvió	adicto	a	rebuscar	en	la	basura	—le	contesto,	y	advierto	que	todas	las

cortinas	 están	 bajadas,	 y	 las	 siluetas	 de	 botellas	 y	 latas	 se	 adivinan	 tras	 la	 tela
amarillenta	donde	pega	el	sol.

Le	pregunto	a	Machado	si	las	cortinas	estaban	así	cuando	vino	aquí	por	primera
vez.	 Todas	 estaban	 corridas,	 me	 dice	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta,	 y	 entonces	 le
pregunto	por	las	lámparas	o	las	luces	del	techo.	Responde	que	la	única	luz	que	había
era	 la	 bombilla	 desnuda	 del	 sótano,	 y	 añade	 que	 es	 probable	 que	 todavía	 esté
encendida,	a	menos	que	se	haya	fundido.

—Cuando	 hayas	 terminado	 —dice—	 voy	 a	 buscar	 huellas	 en	 todos	 los
interruptores,	si	es	necesario.	Voy	a	repasar	todo	lo	que	alguien	podría	haber	tocado.

—Muy	buena	idea	—le	contesto,	y	pregunto	si	puedo	abrir	las	cortinas	para	que
entre	un	poco	de	luz.

—Haz	lo	que	quieras,	doctora.	Tengo	fotografías	del	estado	en	que	estaba	todo	—
responde—.	Así	que	si	necesitas	cambiar	o	mover	algo	no	hay	problema.

Los	marcos	de	las	ventanas	están	llenos	de	botellas	y	latas	antiguas	de	Coca-Cola,
Sun	Drop	o	Dr.	Pepper,	de	viejas	latas	de	cola	de	carpintero	y	botes	de	goma	arábiga
que	me	recuerdan	a	mi	infancia.	Productos	que	alguien	tiró	al	limpiar	el	ático,	y	me
imagino	a	Howard	Roth	rescatándolos	de	la	basura	y	exhibiéndolos	en	su	casa	como
trofeos,	como	un	tesoro.

—¿Qué	pasa	con	la	televisión?	¿Cuando	se	encontró	el	cuerpo	estaba	apagada	o
encendida?	—Benton	mira	el	pasillo	enmoquetado	que	 lleva	a	 la	parte	 trasera	de	 la
casa.

—Cuando	yo	 llegué	 estaba	 apagada	—afirma	Machado,	 y	me	 interesan	 las	 dos
litronas	de	Steel	Reserve	211	y	los	tres	tapones	de	rosca	en	el	suelo,	junto	a	la	silla
reclinable.

Me	pregunto	cuánto	tiempo	llevan	aquí.
—¿Qué	pasó	cuando	su	amigo	llegó	aquí?	¿Cómo	se	llama?	¿Jerry?
Benton	abre	la	puerta	del	baño.
—¿Me	 preguntas	 por	 su	 versión	 de	 las	 cosas?	 La	 puerta	 principal	 no	 estaba

cerrada	con	 llave	y	cuando	vio	que	Howie	no	 respondía,	entró	y	 le	gritó.	Dice	que
eran	como	las	cuatro	de	la	tarde.

—¿Este	 domingo	 por	 la	 tarde?	—Benton	 se	 acerca	 a	 la	 puerta	 que	 conduce	 al
sótano.

—Así	es.	Y	yo	llegué	a	las	cuatro	y	cuarto.
—¿Y	ese	tal	Jerry	tenía	alguna	razón	para	hacerle	daño?	Tal	vez	ellos	estuvieron
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bebiendo	cerveza	barata,	 tal	vez	discutieron,	 tal	vez	la	cosa	se	les	fue	de	las	manos
y…

—No	me	 cabe	 en	 la	 cabeza	—dice	Machado	 desde	 la	 puerta	 principal—.	 Pero
creo	que	tengo	sus	huellas,	le	tomé	muestras	de	ADN.	No	podía	haberse	mostrado	más
cooperativo.	Decía	que	Howie	nunca	cerraba	la	puerta,	que	él	estaba	acostumbrado	a
entrar	sin	más.

El	 mando	 a	 distancia	 está	 encima	 del	 televisor,	 pulcramente	 colocado
exactamente	en	el	medio,	y	le	sugiero	a	Machado	que	deberíamos	recogerlo.	Él	suena
dudoso,	pero	dice	que	está	bien,	y	yo	etiqueto	el	mando	a	distancia	como	prueba	y	se
lo	paso	a	través	de	la	puerta	de	entrada.

—Tengo	curiosidad	por	saber	por	qué	crees	que	es	posible	que	alguien	lo	tocara
—dice,	y	Benton	camina	por	el	pasillo	hasta	el	dormitorio.

—Es	posible	que	hubiera	estado	bebiendo	cerveza	en	el	sillón,	en	ropa	interior	y
calcetines,	seguramente	con	el	televisor	encendido,	y	se	quedó	dormido.	—Advierto
que	una	de	las	bolsas	de	basura	escondida	bajo	la	encimera	está	cerrada,	cuando	todas
las	demás	no	lo	están—.	Me	gustaría	ver	el	interior	de	los	armarios	de	la	cocina,	si	no
te	importa.

Bajo	el	fregadero	hay	nueve	cajas	de	bolsas	de	basura	industriales,	cajas	de	cien
bolsas,	y	son	de	gran	calidad	y	nada	baratas,	y	me	pregunto	de	dónde	las	sacó	Roth.

—No	creo	que	él	comprara	esto.	—Miro	en	el	interior	de	una	caja	abierta	y	saco
lazos	verdes	de	plástico	exactamente	como	los	que	están	anudados	en	la	bolsa	cerrada
junto	a	la	encimera.

Le	comento	a	Machado	que	es	posible	que	desee	comprobar	qué	marca	de	bolsas
de	basura	industriales	utilizan	en	Fayth	House.	Le	digo	que	una	caja	de	este	tamaño
con	 bolsas	 de	 esta	 calidad	 puede	 llegar	 a	 costar	 treinta	 o	 cuarenta	 dólares,	 que	 es
mucho	más	de	lo	que	Roth	iba	a	conseguir	con	los	objetos	reciclables	que	colocaba
dentro.

Tal	 vez	 su	 amigo	 Jerry,	 que	 trabaja	 en	 el	 servicio	 de	 mantenimiento	 de	 la
residencia	de	ancianos,	lo	mantenía	bien	abastecido,	o	tal	vez	Roth	las	robaba	cuando
entraba	 y	 salía	 de	 hacer	 alguna	 chapuza	 allí.	Me	 permito	 recordar	 a	Machado	 que
debemos	averiguar	si	Peggy	Stanton	trabajó	como	voluntaria	en	 la	residencia	Fayth
House.

—Una	 mujer	 cautelosa,	 que	 tenía	 un	 sistema	 de	 alarma	 y	 no	 quería	 que	 su
dirección	y	número	de	 teléfono	aparecieran	en	 sus	 cheques,	no	 iba	 a	dejar	 entrar	 a
nadie	en	su	casa	así	porque	sí.	—Recojo	la	caja	abierta	de	bolsas	de	basura—.	Ella
debía	de	tener	alguna	relación	con	él,	debía	de	sentirse	a	salvo	con	él	si	le	dejó	hacer
chapuzas	en	su	casa	o	en	su	propiedad.

—A	 menos	 que	 quien	 mató	 a	 este	 hombre	 plantara	 el	 cheque	 en	 su	 caja	 de
herramientas	como	coartada.	—Machado	coge	otra	bolsa	de	pruebas.
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—¿Por	qué?	—le	pregunto	mientras	me	dirijo	de	nuevo	al	televisor.
—Tal	 vez	 pensó	 que	 lo	 encontraríamos	 y	 que	 pensaríamos	 que	Howie	 la	 había

matado.	Caso	 resuelto.	Con	algo	así	 intentó	 implicar	 a	Marino,	 ¿verdad?	Eso	es	 lo
que	hace	este	hijo	de	puta,	¿no	es	cierto?

No	creo	que	tenga	razón	en	todo,	pero	escucho	su	teoría	mientras	le	informo	de
que	estoy	desatando	la	bolsa	de	basura	de	debajo	de	la	encimera,	porque	me	llama	la
atención	que	sea	la	única	cerrada.	Todas	las	demás	están	abiertas,	y	tal	vez	Howard
Roth	 las	dejó	así	 tras	enjuagar	 las	botellas	y	 las	 latas	y	 los	 frascos,	 tal	vez	dejó	 las
bolsas	abiertas	para	que	se	secaran.

Señalo	a	Machado	que	hay	una	manguera	en	el	jardín.	La	mayoría	de	las	tiendas
que	admiten	reciclables	requieren	que	los	materiales	se	hayan	vaciado	y	lavado,	y	lo
cierto	es	que	tampoco	he	notado	ningún	olor.	Le	digo	que	si	no	se	opone	voy	a	ver	lo
que	hay	en	esta	bolsa	y	luego	voy	a	buscar	sangre.

—El	 caso	 es	 que	 encontramos	 el	 cheque	 y	 ¡bingo!	 —Machado	 continúa
describiendo	algo	que	yo	no	creo	que	sea	posible—.	Ya	tenemos	al	delincuente	que
mató	a	Peggy	Stanton.	El	tipo	de	las	chapuzas	lo	hizo	y	luego	murió	en	un	accidente
después	 de	 haber	 empinado	 el	 codo	 más	 de	 la	 cuenta.	 El	 asesino	 nos	 tiende	 una
trampa	y	nosotros	pensamos	que	el	caso	está	cerrado.

—¿Y	dónde	piensa	el	asesino	que	vamos	a	imaginar	que	Roth	mantuvo	el	cadáver
después	de	que	supuestamente	 la	asesinó?	—le	pregunto,	mientras	deshago	el	nudo
de	 la	 bolsa—.	 ¿Dónde	 podría	 haberlo	 mantenido	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que
comenzase	 a	 momificar?	 Desde	 luego,	 no	 en	 esta	 casa	 durante	 el	 verano.	 ¿Y	 se
supone	que	debemos	creer	que	Howard	Roth	tenía	un	barco	o	que	podía	contar	con
uno?

—Tal	 vez	 el	 asesino	 supuso	 que	 no	 lo	 encontraríamos	 momificado	 —afirma
Machado—.	 Tal	 vez	 él	 pensó	 que	 no	 aparecería	 deshidratado	 después	 de	 que
estuviera	en	el	agua	durante	un	tiempo.

—Los	restos	momificados	no	se	reconstituyen	como	la	fruta	liofilizada.	No	se	le
puede	agregar	humedad	de	nuevo	a	un	cadáver.

Abro	la	bolsa	y	la	botella	está	justo	encima	de	otras	botellas	y	latas	y	frascos.	Ahí
es	donde	el	monstruo	la	ha	colocado.

—Pero	¿sabe	un	tipo	normal	y	corriente	que	un	cadáver	reseco	no	se	rehidrata?
—pregunta	Machado.

La	 litrona	 de	 Steel	 Reserve	 211	 es	 idéntica	 a	 los	 dos	 vacías	 que	 hay	 junto	 al
sillón,	cada	una	con	su	etiqueta	de	precio	del	Quik	Shop.

—No	voy	a	hacer	nada	aquí	con	esto	—le	digo	a	Machado,	mientras	sostengo	la
botella	 en	mis	manos	 enguantadas,	 girándola	 y	 observándola	 al	 trasluz	 que	 entra	 a
través	de	una	ventana—.	Veo	detalles	de	la	cresta	papilar,	y	veo	sangre.
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No	 entiendo	 por	 qué	 un	 asesino	 que	 ha	 creado	 fantasías	 tan	 elaboradas	 y
premeditadas	 y	 parece	 tan	 meticuloso	 hace	 tan	 poco	 esfuerzo	 por	 ocultar	 pruebas
relevantes.	De	hecho,	estoy	desconcertada,	y	así	se	lo	digo	a	Benton.

—Hay	 que	 centrarse	 en	 sus	 prioridades	 —contesta,	 mientras	 conduce	 por
Cambridge—.	 Hay	 que	 colarse	 dentro	 de	 su	 cabeza	 y	 saber	 lo	 que	 valora.	 La
pulcritud,	el	orden,	que	todo	esté	exactamente	como	a	él	le	gusta.	Restaurar	el	orden
después	de	matar.	Demostrar	que	él	es	un	buen	hombre,	un	tipo	decente,	una	persona
civilizada.	Sospecho	que	las	flores	que	encontraste	en	la	casa	de	Peggy	Stanton	eran
de	 él.	 Cuando	 devolvió	 el	 coche	 y	 entró	 en	 la	 casa,	 dejó	 un	 ramo	 de	 flores	 para
demostrar	que	es	todo	un	caballero.

—¿Ha	habido	suerte,	ha	aparecido	la	factura	de	las	flores?
—No	es	de	ninguna	de	las	floristerías	de	la	zona.	Se	ha	comprobado.	—Mira	su

teléfono,	 lo	ha	estado	mirando	todo	el	 tiempo—.	Creo	que	no	había	ninguna	tarjeta
porque	nunca	la	hubo,	que	compró	el	ramo	como	cualquier	hijo	atento	que	va	a	ver	a
su	madre.	Es	muy	importante	para	esta	persona	que	la	imagen	que	tiene	de	sí	misma
quede	 reafirmada	después	de	cada	asesinato.	Que	 se	vea	a	 sí	mismo	como	un	gran
tipo.	Un	caballero.	Alguien	capaz	de	mantener	relaciones	verdaderas.

—Lo	que	 le	hizo	a	Howard	Roth	no	era	precisamente	caballeroso,	y	no	 le	dejó
flores.

—Howard	 Roth	 no	 tenía	 ningún	 valor.	 —Benton	 ve	 que	 le	 ha	 entrado	 otro
mensaje	de	texto,	y	me	pregunto	si	es	Douglas	Burke	quien	le	está	escribiendo	a	cada
minuto—.	Era	solo	un	objeto,	no	mejor	que	la	basura	donde	rebuscaba,	y	el	asesino
supuso	que	tú	tampoco	le	prestarías	ninguna	atención.	Supuso	que	sería	un	caso	que
no	merecería	tu	atención.

—¿Yo,	específicamente?
—Lo	que	me	dice	esto	es	que	él	no	te	conoce	en	persona.	Me	retracto	de	lo	que	te

dije	 antes	 acerca	 de	 mi	 preocupación	 porque	 te	 conociera,	 o	 porque	 conociera	 a
Marino.	Sabe	algo	de	ti,	de	tu	oficina,	pero	no	te	conoce	—comenta	Benton,	como	si
no	pudiera	haber	ninguna	duda	al	respecto—.	Lo	está	haciendo	mal.	Está	cometiendo
errores.	 Tal	 vez	 deberías	 enviarle	 un	 mensaje	 a	 Bryce	 para	 hacerle	 saber	 que
estaremos	allí	en	quince	minutos.

Son	 casi	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 y	 vamos	 a	 llegar	 con	 retraso	 a	 una	 reunión
programada	 por	 Benton	 en	 mi	 sala	 de	 conferencias	 TelePresence,	 y	 no	 me	 gusta
mucho	 que	 hayan	 invitado	 a	 Douglas	 Burke.	 Pensé	 que	 Benton	 había	 dejado
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perfectamente	claro	que	no	podrían	trabajar	juntos	nunca	más.
—¿De	modo	que	escenifica	sus	crímenes	de	una	manera	premeditada	y	precisa,	y

está	obsesionado	con	juegos	que	incluyen	implicar	a	inocentes,	y	luego	resulta	que	no
le	importa	lo	más	mínimo	dejar	huellas	y	sangre?

Me	preocupa	que	entre	Benton	y	Burke	pueda	haber	algo.
—Él	 tiene	 razones	 para	 creer	 que	 esas	 pruebas	 no	 le	 incriminarán	—comenta,

mientras	 volvemos	 al	 CFC	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 tomamos	 para	 venir	 aquí,
siguiendo	el	río,	y	ahora	las	aguas	lucen	oscuras	y	el	cielo	está	brumoso	y	de	un	azul
pálido—.	Por	 un	 lado,	 probablemente	 supuso	 que	 no	 lo	 encontraríamos.	Que	no	 te
molestarías	 en	 mirar	 ahí.	 Ésta	 es	 la	 parte	 importante,	 Kay.	 No	 supuso	 que	 te
molestarías	 en	 hacer	 todo	 lo	 que	 estás	 haciendo.	 Él	 no	 te	 conoce,	 en	 absoluto	—
comenta	de	nuevo.

Douglas	Burke	estará	esperando	en	mi	sala	de	conferencias,	y	no	estoy	segura	de
lo	que	voy	a	hacer	cuando	la	vea.

—Hay	 detalles	 de	 huellas	 dactilares	 por	 toda	 la	 botella	 —le	 respondo—.	 Ni
siquiera	necesito	usar	polvo	fino	o	ALS	para	ver	que	hay	detalles	suficientes	de	cresta
papilar	para	lograr	una	identificación.

—Pero	 no	 sé	 de	 quién	 será	 la	 identificación.	—Benton	mira	 el	 teléfono	 en	 su
regazo,	 y	 otro	 mensaje	 acaba	 de	 llegarle—.	 Podría	 ser	 del	 mismo	 Roth.	 Lo	 más
probable	es	que	él	comprara	esa	litrona	y	se	la	bebiera.

—Lo	importante	es	que	el	asesino	ni	siquiera	se	molestó	en	limpiar	la	botella,	que
es	 realmente	 descuidado	 —repito—.	 Lo	 más	 inteligente	 habría	 sido	 llevársela	 y
lanzarla	en	algún	lugar	donde	nunca	se	encontrara.

—La	 eliminación	 del	 arma	 en	 una	 bolsa	 llena	 de	 botellas	 y	 latas	 que	 Roth
guardaba	 demuestra	 el	 total	 desprecio	 del	 asesino	 hacia	 su	 víctima,	 su	 total
indiferencia.	—Benton	comprueba	su	móvil	una	vez	más—.	Roth	no	era	nada	para	él,
solo	una	molestia,	y	el	asesino	asume	que	todo	el	mundo	lo	siente	así,	porque	no	sabe
cómo	sentir	de	otra	manera.	No	puede	proyectar	ni	en	ti	ni	en	nadie	valores	de	los	que
carece.

—¿En	mí,	específicamente?
—Sí,	en	 ti,	Kay.	Él	no	 te	conoce	—repite	Benton—.	No	puede	 imaginar	 lo	que

vas	a	hacer	o	cómo	te	sientes,	porque	es	incapaz	de	mostrar	empatía.	Por	lo	tanto,	lee
mal	a	la	gente.

—Vamos	a	cotejar	la	huella	en	el	espejo	retrovisor	de	Peggy	Stanton	con	las	que
haya	 en	 la	 botella.	 —Pienso	 en	 voz	 alta	 mientras	 me	 preocupo,	 y	 no	 quiero
preocuparme.

Quiero	confiar	en	Benton.	Quiero	creer	cada	palabra	que	me	ha	dicho.
—Tal	vez	dejó	una	huella	en	el	espejo,	pero	no	aparecerá	en	el	AFIS.	—Benton

revisa	 de	 nuevo	 sus	mensajes—.	No	 está	 en	 el	 sistema.	 Es	 alguien	 de	 quien	 nadie
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sospecharía	jamás.	Nunca	lo	han	arrestado	y	no	tiene	motivos	para	que	sus	huellas	se
encuentren	en	una	base	de	datos.	Se	siente	seguro	de	que	nunca	va	a	ser	sospechoso,
y	ahora	 tú	 le	has	 causado	un	problema	que	no	 se	 esperaba.	La	pregunta	 es	 si	 él	 lo
sabe.

—Me	gustaría	que	no	mirases	esa	cosa	cuando	conduces.	—Le	quito	el	teléfono
—.	Si	lo	haces	cuando	estoy	presente,	¿qué	harás	cuando	no	estoy?

—No	tienes	nada	de	qué	preocuparte,	Kay.	—Me	tiende	 la	mano—.	Cuando	no
estás	conmigo	no	hago	nada	de	lo	que	debas	preocuparte.

—Pensé	que	hablabas	con	ella.	—Le	devuelvo	el	teléfono.
—No	 quiere	 dejar	 en	 paz	 a	 Marino.	 Probablemente,	 ésta	 es	 la	 razón	 de	 que

tengamos	esta	reunión.
—Pero	 ella	 debería	 olvidarse	 de	 él	 en	 cuanto	 oiga	 lo	 que	 sabemos	—supongo,

porque	Burke	ciertamente	debería	hacerlo.
—Es	ridículo	—comenta	Benton—.	Las	huellas	de	Marino,	como	las	tuyas,	como

las	mías,	 se	encuentran	archivadas	con	 fines	de	exclusión,	y	no	es	 su	huella	 la	que
está	en	el	espejo	retrovisor	de	Peggy	Stanton.	Y	estoy	 totalmente	seguro	de	que	no
asesinó	 a	 Howard	 Roth.	 Marino	 estaba	 en	 Tampa	 cuando	 Roth	 fue	 asesinado.	 La
reunión	pondrá	fin	a	todo	esto.

—Probablemente	todavía	piensa	que	creemos	que	fue	un	accidente.
No	 estoy	 pensando	 en	 Marino,	 sino	 en	 la	 persona	 que	 Burke	 debería	 estar

buscando.	Estoy	pensando	en	el	asesino.
—A	menos	que	nos	haya	estado	siguiendo	—añado—.	En	ese	caso,	podría	saber

lo	que	hacemos.	Si	está	por	ahí,	escrutándonos.
—Lo	dudo.
—¿Por	qué?
—No	 está	 nervioso	—dice	 Benton—.	 Esta	 persona	 se	 siente	 confiada	 y	 no	 se

imagina	 que	 está	 cometiendo	 errores.	 Nunca	 se	 imaginó	 que	 lo	 rociarías	 todo	 con
productos	químicos,	que	encontrarías	sangre	que	él	no	se	molestó	en	limpiar.

—Tampoco	podría	haberlo	limpiado	—le	respondo—.	No	del	todo.
No	era	evidente	a	simple	vista:	un	salpicón	de	impacto	de	velocidad	media	que	yo

asocio	 con	 el	 empleo	 de	 una	 fuerza	 contundente.	 Gotas	 alargadas	 de	 diferentes
tamaños	en	el	lado	izquierdo	del	sillón,	en	el	reposabrazos	de	vinilo	marrón	y	en	el
panel	 de	 la	 pared	 de	 color	 marrón	 oscuro,	 a	 la	 izquierda	 de	 donde	 estimo	 que	 se
hallaba	la	cabeza	de	Howard	Roth	cuando	se	la	golpeó	con	la	fuerza	necesaria	para
lacerarle	el	cuero	cabelludo	y	fracturarle	el	cráneo.

El	patrón	de	manchas	de	sangre	que	brillaban	en	tonos	de	color	violeta	me	contó
una	historia:	la	historia	cruel	de	él,	dormido	frente	al	televisor,	o	ya	inconsciente	de
puro	borracho,	cuando	un	asesino	entró	por	una	puerta	que	aparentemente	no	estaba
cerrada	con	llave.	Roth	fue	golpeado	solo	una	vez	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza
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con	una	litrona	de	cerveza	barata	que	el	asesino	dejó	dentro	de	una	bolsa	de	basura	y
cerró	con	una	lazada.

Rayas	 y	 manchas	 de	 sangre	 sobre	 la	 moqueta	 sucia.	 Manchas	 oscuras	 y
sangrientas	de	arrastre	que	 se	observan	desde	el	 salón	hasta	 la	puerta	del	 sótano,	y
luego	 la	 sangre	 ya	 claramente	 visible,	 allá	 donde	 uno	 esperaría	 encontrársela	 en	 el
caso	de	una	muerte	accidental.	Gotas	y	manchas	en	los	seis	escalones	de	cemento	que
dan	al	sótano,	su	cuerpo	inconsciente	empujado	por	las	escaleras	y	luego	pateado	y
pisoteado	 allá	 donde	 aterrizó.	El	 asesino	 se	 aseguró	 de	 que	Roth	 no	 sobreviviría	 y
supuso	que	nadie	contemplaría	la	posibilidad	de	que	se	tratase	de	un	homicidio,	que
algo	así	nunca	se	nos	pasaría	por	la	cabeza.

—Se	esforzó	en	disimular	lo	que	había	hecho	—señala	Benton,	al	pasar	de	nuevo
junto	 al	 cobertizo	 de	 lanchas	 y	 el	 antiguo	 edificio	 de	 Polaroid—.	 Podría	 haberse
presentado	 de	 madrugada	 y	 dispararle,	 apuñalarlo	 o	 estrangularlo,	 pero	 eso	 habría
sido	 evidente.	Hizo	 algo	 bien,	 pero	 no	 todo,	 porque	 es	 incapaz	 de	 anticipar	 lo	 que
hace	la	gente	normal.

—No	puede	imaginar	que	cualquiera	de	nosotros	se	preocupara	por	algo	así.
—Eso	es	correcto.	Se	 trata	de	alguien	vacío,	hueco.	Probablemente	 lo	han	visto

por	aquí.
Benton	sospecha	que	el	asesino	le	había	echado	el	ojo	a	Roth	en	Cambridge,	 le

había	 seguido	 la	 pista	 durante	meses,	 observando	 cómo	 iba	 en	 busca	 de	 trabajo	 y
rebuscaba	en	los	cubos	de	basura	y	los	contenedores	de	reciclaje,	a	veces	empujando
un	 carrito	 de	 supermercado.	 Cuando	 está	 acechando	 a	 su	 próxima	 víctima,	 dice
Benton,	este	asesino	se	fija	en	todo	el	mundo.

Acecha,	 aguarda,	 investiga,	 observa	 los	 movimientos	 habituales	 de	 la	 gente	 y
hace	sus	cálculos.	Hace	simulacros,	alimentando	sus	fantasías	crueles.

Pero	 eso	 no	 significa	 que	 conociera	 a	Howard	Roth	 por	 su	 nombre.	El	 asesino
falsificó	 un	 cheque	 de	 cien	 dólares	 que	 probablemente	 había	 enviado	 por	 correo,
igual	que	siguió	pagando	las	cuentas	de	Peggy	Stanton	mucho	tiempo	después	de	que
ella	 hubiera	 muerto.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 tuviese	 la	 menor	 idea	 de	 que	 el
Howard	Roth	cuyo	cheque	había	echado	al	correo	era	el	mismo	tipo	con	aspecto	de
vagabundo	que	había	visto	hurgando	en	las	basuras	en	Cambridge.

—De	lo	que	estoy	seguro	es	de	que	mató	a	Roth	cuando	lo	hizo	por	alguna	razón
—dice	Benton—.	Fue	un	homicidio	carente	de	cualquier	emoción.

—Dar	patadas	parece	más	bien	algo	emocional.
—No	era	nada	personal	—responde	Benton—.	No	sintió	nada.
—Podría	interpretarse	como	un	acto	de	rabia.	En	la	mayoría	de	los	casos	en	los

que	se	dan	patadas	hay	rabia	—le	respondo.
—Sentía	que	tenía	que	hacerlo.	Para	él	fue	como	matar	a	un	insecto.	Me	pregunto

si	Roth	había	estado	en	casa	de	ella	hacía	poco.	—Benton	mira	el	móvil	de	nuevo—.
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Tal	vez	quería	cobrar	su	dinero,	y	se	pasó	en	un	mal	momento.
—Si	 el	 asesino	 estaba	 robando	 la	 correspondencia	 del	 buzón	de	Peggy	Stanton

justo	en	el	mismo	instante	en	que	apareció	Roth,	eso	habría	sido	un	mal	momento,	no
podría	haber	sido	un	momento	peor.	—Llegamos,	el	edificio	está	ahora	ante	nuestros
ojos—.	Pero	no	me	lo	imagino	haciéndolo	durante	el	día.

—No	 sabemos	 si	 Roth	 solo	 salía	 durante	 el	 día.	 Hay	 tiendas	 abiertas	 toda	 la
noche,	 sobre	 todo	 alrededor	 de	 donde	 vivía	 Peggy	 Stanton,	 muchas	 en	 la	 calle
Cambridge.	Hay	un	Quik	Shop	abierto	las	veinticuatro	horas	y	todos	los	días	del	año,
que	queda	justo	a	la	vuelta	de	la	esquina	de	donde	vivía	ella	—afirma	Benton.

—Iba	a	salir,	no	importa	a	qué	hora,	sobre	todo	si	se	le	había	acabado	la	cerveza,
y	podría	haber	frecuentado	el	barrio	porque	quería	que	le	pagaran	su	dinero.

—¿Al	caer	la	noche,	en	una	calle	mal	iluminada?	—le	respondo—.	Es	probable
que	Roth	no	hubiera	conseguido	verlo	bien,	incluso	si	estuvieron	cara	a	cara.

—Él	 sentía	 que	 tenía	 razones	 para	 actuar	 así,	 que	 debía	 ir	 a	 lo	 seguro	—dice
Benton	del	asesino—.	Tenía	motivos	suficientes	para	arriesgarse	a	seguirlo	hasta	su
casa	con	la	intención	de	asesinarlo.

Torcemos	en	Memorial	Drive,	y	me	imagino	a	Howard	Roth	yendo	o	viniendo	del
Quik	 Shop.	 Si	 hubiera	 visto	 a	 alguien	 recoger	 el	 correo	 de	 Peggy	 Stanton	 podría
haber	hablado	con	esa	persona,	podría	haberle	preguntado	dónde	se	encontraba	ella	o
cuándo	 podría	 estar	 en	 casa,	 e	 incluso	 explicarle	 por	 qué	 se	 lo	 preguntaba.	 Un
veterano	 discapacitado,	 un	 alcohólico	 que	 rebusca	 en	 los	 cubos	 de	 la	 basura,	 un
manitas	a	tiempo	parcial	que	a	todas	luces	parece	inofensivo.	Aunque	hubiera	mirado
al	asesino	a	la	cara,	¿por	qué	iba	eso	a	convertirse	en	un	motivo	de	peso	para	asesinar
a	Roth?

Me	pregunto	si	el	asesino	tendría	alguna	otra	razón	para	estar	familiarizado	con
Howard	Roth,	si	lo	habría	visto	antes.	Es	posible	que	no	le	conociera	de	nombre,	sino
solo	de	haberlo	visto	por	ahí,	por	su	aspecto.

—Y	 el	 resto	 fue	 fácil	—dice	Benton,	mientras	 nos	 detenemos	 en	 la	 puerta	 del
CFC,	y	mi	teléfono	empieza	a	sonar.

Bryce.
—Seguir	a	un	borracho	que	no	cierra	la	puerta	con	llave.
Benton	avanza	hasta	pulsar	el	control	remoto	de	la	pared.
¿Qué	 quiere	 Bryce	 que	 no	 puede	 esperar	 hasta	 que	 estemos	 dentro?	 Sabe	 que

estoy	aquí.	Puede	verlo	en	la	pantalla	de	su	escritorio,	en	casi	cualquier	monitor	de
cualquier	área	del	edificio,	y	toco	el	botón	de	«Responder».

—Observa	y	espera	—dice	Benton—	a	que	el	otro	 se	ponga	a	empinar	el	 codo
hasta	quedar	inconsciente	en	el	sofá.	Probablemente	Roth	nunca	supo	qué	lo	golpeó.

—Estoy	entrando	ahora	—le	digo	a	mi	jefe	de	personal.
—Ay,	Dios	mío,	tengo	noticias.
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Está	tan	alterado	que	tengo	que	bajar	el	volumen	del	móvil.
—Debería	haber	unas	personas	esperando…	—le	digo.
—¿Les	estabas	esperando?	Ay,	Señor.	Les	hice	esperar	en	el	vestíbulo.
—¿Qué?
—Me	 encanta,	 me	 encanta	 la	 gata.	 La	 pequeña	 Shaw	 tiene	 una	 salud	 gatuna

perfecta.	—Dice	purrfecta,	como	si	 ronroneara—.	Está	bien,	espera,	voy	a	 llamar	a
Ron	ahora,	va	a	ponerse	al	móvil,	lo	siento.	Sería	de	gran	ayuda	si	me	hicieras	saber
cosas	 como	 ésta,	 por	 el	 amor	 de	 Dios.	 ¿Ron?	 Sí,	 puedes	 acompañarlos,	 sí,	 de
inmediato.	No	sabía	que	les	esperábamos,	nadie	me	cuenta	nada.

—Desde	luego,	te	pido	disculpas,	pero	¿qué	acabas	de	decirme?
—No	 tenía	 ni	 idea	 —replica	 Bryce,	 y	 no	 consigo	 colar	 una	 sola	 palabra—.

Bueno,	Shaw	ha	sacado	sobresaliente	en	salud.	Tal	vez	 tenga	 la	piel	 seca	y	esté	un
poco	anémica,	pero	el	veterinario	dice	que	lo	mejor	es	que	no	se	quede	sola	todo	el
tiempo,	ya	que	solía	estar	siempre	con	alguien	hasta	que	pasó	lo	que	pasó,	y	eso	por
no	 hablar	 de	 que	 estará	 traumatizada.	Y	 como	Ethan	 trabaja	 en	 casa	 tres	 días	 a	 la
semana,	pues	creo	que	deberíamos	quedárnosla,	especialmente	después	del	susto	con
Indy,	que	por	cierto	está	muy	bien,	gracias	por	preguntar.

—¡Bryce!	—lo	interrumpo	por	tercera	vez.
—¿Qué?
—¿Por	qué	haces	esperar	al	FBI	en	el	lobby?	—pregunto—.	¿Y	por	qué	los	harías

escoltar	por	seguridad?
—No.	Oh,	no,	¿a	las	dos	agentes?	No,	a	ellas	no.	Ay,	Señor,	no	me	di	cuenta.	Ya

están	 en	 la	 sala	 de	 guerra,	 y	 no	 quería	 decir,	 ay,	 mierda.	—Suena	 sorprendido—.
Espera,	espera,	déjame	ver	si	todavía	puedo…	¡Ron!	No	les	traigas	arriba.	¿Estás	con
ellos	ahora?	Ay,	mierda	—dice.

www.lectulandia.com	-	Página	248



34

Le	culpo	por	no	pedir	cita	y	presentarse	en	el	CFC	 sin	previo	aviso,	pero	no	puedo
decir	 que	 no	 tenga	 derecho	 a	 hablar	 conmigo.	 Decido	 que	 Channing	 Lott	 y	 sus
acompañantes	deben	ser	conducidos	arriba.

—Solo	dame	un	minuto	para	que	me	instale	—le	indico	a	Bryce	por	el	móvil—.
Llévalos	 a	 la	 sala	 de	 espera,	 dales	 agua	 y	 café.	 Diles	 que	 solo	 puedo	 verlos	 unos
minutos.	Por	 favor,	 explícales	que	 llego	 tarde	a	una	 reunión.	Yo	 te	 enviaré	un	SMS

cuando	esté	lista,	y	los	traes	a	mi	oficina.
Pulso	 el	 botón	 del	 ascensor	 para	 el	 piso	 séptimo	y	 sé	 que	Benton	 va	 a	 insistir,

pero	no	voy	a	hacerle	caso.
—Kay,	yo	debería	ir	contigo	—empieza,	y	no	le	dejo	terminar.
Niego	con	la	cabeza.
—No	es	más	apropiado	que	estés	presente.	Sea	lo	que	sea,	en	última	instancia	se

trata	de	un	miembro	de	la	familia,	de	un	ser	querido	de	la	difunta.	Él	es	el	esposo	de
alguien	cuyo	caso	es	mío.

—El	cadáver	no	se	ha	encontrado.	Ella	no	es	uno	de	tus	casos.
—Han	consultado	el	caso,	y	él	lo	sabe.	He	testificado	sobre	ella	en	el	juicio,	y	en

su	opinión	ella	es	uno	de	mis	casos.	Además,	alguien	tiene	que	ocuparse	de	ella,	por
el	 amor	 de	 Dios,	 porque	 es	 altamente	 improbable	 que	 todavía	 siga	 viva.	 Seamos
realistas,	está	tan	viva	como	Emma	Shubert.

—No	se	puede	hacer	esta	conexión	basándonos	en	los	hechos	disponibles.
La	forma	de	decirlo	es	significativa.
—Sé	cuándo	la	gente	no	va	a	entrar	por	esa	puerta	nunca	más,	Benton	—replico,

y	lo	miro	cuidadosamente—.	Esas	mujeres	están	muertas.
No	 dice	 nada	 porque	 piensa	 igual	 que	 yo.	 Sabe	 más	 de	 lo	 que	 está	 diciendo.

Pienso	en	la	reunión	a	la	que	voy	a	asistir	más	tarde,	pero	eso	tendrá	que	esperar.
—¿Y	 qué	 si	 Channing	 Lott	 no	 hubiera	 tenido	 realmente	 nada	 que	 ver	 con	 la

desaparición	de	su	esposa	y	la	gente	como	yo	ni	siquiera	se	digna	a	hablar	con	él?	—
le	pregunto.

—¿La	gente	como	tú,	dices?
—Tengo	que	hacerlo,	Benton.
—Esto	es	peligroso,	Kay.
—Estamos	obligados	a	respetar	que	ha	sido	absuelto	de	su	asesinato,	y	me	parece

peligroso	 suponer	 que	 él	 no	 está	 sufriendo,	 que	 no	 está	 perturbado,	 que	 no	 está
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devastado.	—Me	mantengo	firme.	Esto	no	es	negociable—.	No	dejaré	que	el	FBI	 se
siente	 a	 esa	mesa.	De	hecho,	 el	FBI	 ya	 ha	metido	 la	 nariz	 en	mi	 oficina	más	 de	 la
cuenta.

—No	estoy	tratando	de	interferir.	Estoy	tratando	de	protegerte.
—Sé	 que	 es	 así.	—Lo	miro	 y	 puedo	 ver	 lo	 infeliz	 que	 se	 siente—.	Pero	 no	 lo

puedo	permitir.
Se	 da	 cuenta	 de	 que	 discutir	 conmigo	 será	 infructuoso,	 y	 aunque	 yo	 siempre

escucho	sus	opiniones	y	lo	que	me	dice,	tengo	que	manejar	mis	responsabilidades	de
la	manera	 que	 sé	 que	 es	 la	 correcta.	 Si	 yo	 no	 fuera	 su	 esposa	 él	 nunca	me	 habría
hecho	 la	propuesta	que	me	acaba	de	hacer.	Dentro	del	CFC	no	hay	sospechosos,	no
hay	 inocentes	ni	culpables,	 solo	personas	muertas	o	desoladas.	Channing	Lott	es	el
viudo,	y	no	prestarle	atención	sería	una	violación	de	mi	juramento.

—Él	no	me	va	a	hacer	daño	—le	digo	a	Benton—.	No	me	va	a	atacar	dentro	de
mi	propio	edificio.

—No	 estoy	 preocupado	 por	 lo	 que	 te	 pueda	 hacer	 —responde—.	 Estoy
preocupado	por	lo	que	quiere.

—Me	reuniré	contigo	y	tus	colegas	en	unos	minutos.	Voy	a	estar	bien.
Nos	bajamos	en	mi	piso,	y	veo	a	Benton	alejarse,	alto	y	flaco,	con	su	traje	oscuro,

su	pelo	grueso	y	plateado,	su	paso	decidido	y	confiado,	como	siempre	camina,	pero
siento	 su	 renuencia.	 Se	 dirige	 hacia	 la	 sala	 de	 conferencias	 TelePresence,	 más
conocida	como	la	sala	de	guerra,	y	yo	voy	en	dirección	opuesta.

Sigo	 por	 el	 pasillo	 curvo	 hasta	 mi	 oficina	 y	 abro	 la	 puerta,	 tomándome	 un
momento	 para	 inspeccionarme	 en	 el	 espejo	 del	 lavabo	 del	 baño,	 lavarme	 la	 cara,
cepillarme	el	pelo	y	los	dientes,	y	pintarme	los	labios.	No	es	el	mejor	día	para	llevar
un	par	de	pantalones	de	pana	viejos	sin	forma,	un	jersey	de	punto	de	pescador	y	unos
botines	negros.

No	es	la	ropa	que	yo	habría	elegido	de	haber	sabido	que	me	iba	a	reunir	con	este
hombre	notoriamente	poderoso,	que	muchos	todavía	creen	que	orquestó	el	asesinato
de	 su	 esposa,	 y	 por	 un	 instante	 considero	 la	 posibilidad	 de	 cambiarme	 de	 ropa	 y
ponerme	unos	pantalones	de	faena	y	una	camisa	con	el	escudo	del	CFC.	Pero	eso	sería
una	tontería,	y	no	tengo	tiempo.

Le	envío	un	SMS	a	Bryce	y	le	pido	que	por	favor	recuerde	a	nuestros	huéspedes
no	 invitados	 que	 tendrán	 que	 darse	 prisa,	 que	 llego	 tarde	 a	 otra	 reunión.	 No	 me
importa	 hacer	 esperar	 al	 FBI,	 la	 verdad	 sea	 dicha,	 sobre	 todo	 si	 así	 hago	 esperar	 a
Douglas	 Burke,	 a	 quien	 no	 me	 importaría	 hacer	 esperar	 durante	 cien	 años.	 Pero
quiero	poder	zafarme	si	lo	necesito.	No	sé	qué	ha	planeado	Channing	Lott	ni	por	qué
ha	traído	a	su	gente	con	él.

Oigo	 a	 Bryce	 por	 el	 pasillo	 hablando	 por	 los	 codos,	 no	 puede	 evitarlo.	 Su
necesidad	de	hablar	es	 tan	acuciante	como	su	necesidad	de	 respirar.	Abre	 la	puerta
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mientras	llama,	y	de	pronto	aparece	Channing	Lott,	vestido	con	un	traje	gris	perla	y
una	camisa	gris,	sin	corbata.	Es	muy	llamativo,	con	su	pelo	largo	y	canoso	trenzado	a
la	 espalda,	 y	 me	 estrecha	 la	 mano	 calurosamente	 y	 me	 mira	 a	 los	 ojos,	 y	 por	 un
momento	creo	que	me	va	a	abrazar.	Me	toma	un	segundo	recuperar	la	compostura	y
reconocer	al	hombre	y	a	la	mujer	que	lo	acompañan.

—Podemos	sentarnos	aquí	—digo,	y	les	muestro	la	mesa	de	acero	pulido—.	Veo
que	Bryce	se	ha	asegurado	de	que	tengan	algo	de	beber.

—Ella	es	Shelly	Duke,	mi	directora	financiera,	y	él,	Albert	Galbraith,	mi	jefe	de
operaciones	—afirma	Lott,	y	los	recuerdo	a	ambos	muy	juntos	y	mirando	a	la	bahía
desde	el	tribunal	cuando	yo	pasaba	por	seguridad	ayer	por	la	tarde.

Son	 dos	 ejecutivos	 atractivos,	 bien	 remunerados	 y	 bien	 vestidos,	 de	 treinta	 y
muchos	o	cuarenta	y	pocos	años,	me	imagino.	Ninguno	de	ellos	se	muestra	tan	cálido
ni	amable	como	su	jefe,	cuyos	ojos	azules	son	intensos,	su	rostro	radiante,	mientras
me	 presta	 toda	 su	 atención.	 Cuando	 estamos	 sentados,	 le	 pregunto	 en	 qué	 puedo
ayudarle.

—En	 primer	 lugar	 y	 lo	 más	 importante,	 quiero	 darle	 las	 gracias,	 doctora
Scarpetta.	—Lott	dice	lo	que	yo	temía	que	podría	decir—.	Le	sometieron	a	algo	que
tuvo	 que	 ser	 desagradable.	—Se	 refiere	 a	 lo	 que	 pasó	 en	 el	 juicio,	 y	me	 recuerda
desagradablemente	cómo	fui	multada	por	el	 juez	y	cómo	su	propia	abogada	 intentó
destituirme	en	todos	los	frentes.

—No	 hay	 nada	 que	 agradecerme,	 señor	 Lott	—contesto,	 mientras	 recuerdo	 su
helicóptero	filmándome—.	Soy	una	funcionaría	que	hace	su	trabajo.

—Sin	prejuicios	—afirma—.	Usted	lo	hizo	sin	ideas	preconcebidas	ni	prejuicios.
Simplemente	dijo	lo	que	era	cierto,	y	no	tenía	por	qué	hacerlo.

—No	es	mi	trabajo	tomar	partido	o	tener	una	opinión,	a	menos	que	se	trate	de	la
causa	de	una	muerte.

—Ésa	no	es	mi	esposa	—afirma,	y	la	identidad	de	Peggy	Stanton	aún	no	ha	sido
revelada—.	Cuando	pusieron	esas	 imágenes	de	 televisión	en	 los	 tribunales,	yo	supe
que	no	era	ella.	Lo	supe	al	 instante,	y	quería	decírselo	yo	mismo	en	el	caso	de	que
haya	sido	un	problema.

Me	pregunto	si	Toby	le	filtró	la	 identidad	a	Jill	Donoghue	y	si	esta	sabe	que	su
cliente	está	aquí.

—Por	muy	malogrado	que	estuviera	el	cadáver,	lo	cierto	es	que	se	podía	decir	sin
vacilación	que	no	se	trataba	de	Millie.	—Lott	le	quita	el	tapón	a	una	botella	de	agua
—.	 Ella	 no	 podía	 tener	 ese	 aspecto,	 y	 si	 usted	 ha	 podido	 echar	 un	 vistazo	 a	 su
historial	médico	o	tiene	detalles	de	su	descripción	física,	se	dará	cuenta	de	que	lo	que
estoy	diciendo	es	cierto.

Tengo	pocas	dudas	de	que	él	sepa	que	he	estudiado	el	historial	y	soy	consciente
de	que	Mildred	Lott	medía	o	mide	sobre	un	metro	sesenta.
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Peggy	Stanton,	de	cuyo	asesinato	Channing	Lott	no	debe	saber	nada,	a	menos	que
haya	 tenido	 algo	 que	 ver	 o	 su	 abogada	 le	 haya	 explicado	 algo	 al	 respecto,	 apenas
medía	metro	sesenta.	Cuando	ella	apareció	en	 la	 televisión,	mientras	yo	cargaba	su
cadáver	 dentro	 de	 la	 canasta	 Stokes,	 se	 vio	 claro	 que	 no	 era	 tan	 alta.	 Sé,	 tras
examinarla,	que	su	pelo	era	canoso	y	no	rubio	teñido,	y	que	ella	no	tenía	cicatrices	de
cirugías	estéticas	recientes,	no	tenía	ninguna	abdominoplastia,	ninguna	ritidectomía.

—Fue	 la	 primera	 cosa	 en	 la	 que	 todos	 nosotros	 pensamos	 cuando	 se	 supo	 la
noticia.	—Al	 Galbraith	 toma	 café	 y	 parece	 inquieto,	 como	 si	 el	 tema	 le	 resultase
desagradable—.	No	 importa	 el	 estado	en	que	 se	encuentre,	 alguien	no	 se	hace	más
bajo	—afirma	con	torpeza,	como	si	se	sintiera	obligado	a	decir	algo	sobre	la	esposa
desaparecida	de	su	jefe.

—Los	 cambios	 post	 mortem,	 los	 cambios	 después	 de	 la	 muerte,	 no	 acortan	 a
nadie	—digo	yo,	pues	estoy	de	acuerdo.

—Una	mujer	imponente	—afirma	Galbraith,	y	se	me	ocurre	que	ella	no	le	gustaba
nada—.	 Creo	 que	 cualquiera	 que	 conociera	 a	 la	 señora	 Lott	 se	 sorprendía	 de	 lo
escultural	que	era.

—Exactamente.	—Shelly	Duke	 se	muestra	 de	 acuerdo,	 y	 se	me	 ocurre	 que	 no
quieren	 estar	 aquí—.	 Una	 mujer	 impresionante	 y	 abrumadora.	 De	 una	 figura
imponente,	dominaba	cualquier	estancia	con	solo	hacer	acto	de	presencia,	y	lo	digo
con	admiración	—añade,	con	una	tristeza	que	no	es	convincente.

Lott	 les	ha	hecho	venir.	Se	sienten	 tan	 inseguros	como	se	podría	esperar	que	se
sintiesen	dentro	de	un	centro	 forense,	y	 tengo	 la	 sensación	de	que	ambos	muestran
cierta	ambivalencia	en	cuanto	a	la	víctima.	Me	pregunto	si	Jill	Donoghue	ha	planeado
esta	reunión	no	programada,	pero	no	puedo	imaginar	un	motivo	para	hacerlo.	Ella	ha
declarado	audazmente	que	no	habrá	medias	tintas	en	este	caso,	que	su	cliente	no	será
juzgado	de	nuevo	por	el	mismo	cargo	ni	nada	por	el	estilo.

«Esta	pesadilla	ha	terminado,	pero	no	lo	peor»,	les	ha	estado	diciendo	Donoghue
a	los	medios	de	comunicación,	una	vez	se	supo	que	su	cliente	había	salido	absuelto
esta	 mañana.	 Ahora	 Channing	 Lott	 tiene	 que	 lidiar	 con	 su	 propia	 victimización,
porque	aquí	él	es	la	verdadera	víctima,	ha	declarado	ella,	y	le	han	encarcelado	por	un
crimen	que	no	cometió,	como	si	la	trágica	pérdida	de	su	esposa	no	fuera	ya	bastante
horrible.

—Doctora	 Scarpetta,	 ¿puedo	 hacerle	 una	 pregunta?	 —Él	 está	 completamente
enfocado	hacia	mí,	está	sentado	muy	erguido	y	se	desenvuelve	de	una	forma	que	me
indica	por	qué	sus	dos	directores	generales	han	venido	con	él.

Ahora	les	da	la	espalda.	No	ve	a	cualquiera	por	cualquier	cosa.	Ellos	son	testigos,
no	 amigos	 de	 confianza.	Lott	 no	 amasó	 todo	 lo	 que	 ha	 amasado	 en	 la	 vida	 siendo
poco	precavido	o	estúpido.	A	pesar	de	que	me	preocupo	por	sus	intenciones,	creo	que
en	realidad	se	está	cerciorando	de	que	no	le	causaré	más	problemas.
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—No	puedo	prometer	que	vaya	a	ser	capaz	de	responderle,	pero	adelante.
Recuerdo	lo	que	Lorey	y	Kefe,	los	detectives	de	Gloucester,	me	contaron	cuando

se	reunieron	conmigo	después	de	que	desapareciera	Mildred	Lott.
—Usted	 conoce	 los	 detalles,	 supongo.	 Millie	 estaba	 sola	 en	 nuestra	 casa	 de

Gloucester,	 el	 11	 de	marzo,	 domingo	—dice	 Lott,	 como	 si	 estuviera	 haciendo	 una
declaración.

Una	mujer	vanidosa	que	se	relacionaba	con	ricos	y	famosos,	que	había	estado	en
la	Casa	Blanca	más	de	una	vez	y	se	había	reunido	incluso	con	la	reina	de	Inglaterra,
así	me	la	describieron	los	detectives,	y	cuando	les	pregunté	si	sabían	de	alguien	que
hubiera	querido	causarle	algún	mal	a	Mildred	Lott,	 respondieron	que	sacara	 la	guía
telefónica.

«Apunta	con	el	dedo	en	cualquier	página»,	dijeron.	«Podría	ser	cualquiera	al	que
ella	hubiera	pisado,	hecho	trabajar	más	de	la	cuenta,	pagado	mal,	o	tratado	como	al
servicio»,	me	dijeron,	y	 recuerdo	que	pensé	 en	aquel	momento	que	es	muy	común
que	 las	 víctimas	 no	 sean	 agradables.	 Nadie	 merece	 ser	 secuestrado,	 violado,
asesinado,	 robado	 o	mutilado,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 la	 persona	 en	 cuestión	 no
haya	hecho	algo	para	que	le	suceda	una	cosa	así.

—Ella	acababa	de	ocuparse	de	nuestro	regreso	a	Gloucester.	Mantenemos	la	casa
cerrada	durante	los	meses	de	invierno	más	sombríos.	—Lott	repite	lo	que	obviamente
ha	dicho	muchas	veces	antes—.	Y	yo	había	hablado	con	ella	en	 lo	que	para	mí	era
aún	la	mañana	pero	para	ella	eran	las	nueve	de	la	noche,	y	por	supuesto,	estaba	muy
molesta.	Yo	estaba	de	viaje	de	negocios	en	Asia	y,	de	hecho,	había	decidido	acortar
mi	viaje	por	la	perra.	Millie	estaba	hecha	un	manojo	de	nervios.

—Ella	no	puede	saber	lo	que	ha	pasado	con	Jasmine	—le	comenta	Shelly	Duke,	y
me	dice—:	Jasmine	es	su	perra.

—Nuestra	sharpei	desapareció	en	marzo	—explica	Lott—.	Los	jardineros,	como
ocurre	a	menudo,	habían	dejado	la	puerta	abierta.	Ya	había	ocurrido	antes	y	Jasmine
había	regresado.	La	última	vez	que	se	perdió	la	encontró	la	policía.	La	policía	local	la
conoce	 y	 un	 oficial	 la	 cogió	 en	 brazos	 y	 nos	 la	 trajo	 de	 vuelta.	 Pero	 esta	 vez	 no
tuvieron	tanta	suerte,	al	parecer.	La	policía	sospecha	que	alguien	la	robó,	se	trata	de
una	raza	muy	poco	común	y	no	precisamente	barata,	y	Millie	estaba	fuera	de	sí.	No
hay	palabras	para	describir	lo	mal	que	estaba.	—Al	decir	esto	parece	que	Channing
Lott	va	a	soltar	una	lágrima.

—Su	perra	desapareció	tres	días	antes	que	su	esposa	—le	digo.
—Sí.
Se	aclara	la	garganta.
—¿Sabe	si	Jasmine	ha	vuelto	a	aparecer?
—Dos	días	después	de	que	Millie	desapareciera,	encontraron	a	Jasmine	vagando

a	varios	kilómetros	al	norte	de	la	casa,	cerca	del	río	Annisquam	—dice,	y	pienso	en	la
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gata	de	Peggy	Stanton—,	en	una	zona	de	paseo	donde	los	perros	pueden	ir	sin	correa,
con	una	gran	cantidad	de	arbustos	y	rocas,	más	allá	de	Wheeler	Street.	Alguien	que
paseaba	a	su	perro	la	encontró.

—¿Cree	que	había	estado	suelta	todo	ese	tiempo?	—pregunto.
—No,	 lo	 dudo,	 no	 durante	 toda	 una	 semana	 en	 tiempo	 de	 lluvias	 y	 bajas

temperaturas	 nocturnas,	 sin	 comida	 ni	 agua.	 Tenía	 muy	 buen	 aspecto	 para	 haber
estado	a	la	 intemperie	todo	ese	tiempo.	Creo	que	quien	la	raptó	cambió	de	opinión.
Jasmine	puede	ser	agresiva,	impredecible,	no	se	muestra	amable	con	los	extraños.

«Alguien	que	no	 tiene	 el	menor	 respeto	por	 la	vida	humana,	pero	que	no	haría
daño	a	un	animal».

—Es	como	en	ese	relato,	«El	rescate	del	jefe	rojo».	—La	risa	de	Channing	Lott
suena	hueca,	y	lo	que	es	importante	para	mí	es	la	cronología.

Lo	más	probable	es	que	la	gata	de	Peggy	Stanton	se	escapara	o	la	echaran	de	casa
tras	desaparecer	su	dueña	y	cuando	posiblemente	ya	estaba	muerta,	pero	la	perra	de
Mildred	Lott	se	desvaneció	antes	de	que	hubiera	ocurrido	un	crimen.

—Se	ha	sugerido	que	mi	esposa	podría	haberse	ahogado	accidentalmente.	—Hace
un	circunloquio	para	pedirme	la	opinión	sobre	eso,	y	no	me	es	posible	brindarle	una
respuesta—.	O	tal	vez	se	quitó	la	vida.

Se	pone	a	describir	las	teorías	al	respecto,	interminables	y	exageradas,	algunas	de
ellas	 ya	 recitadas	 por	Donoghue	 en	 los	 tribunales.	Mildred	 Lott	 estaría	 borracha	 o
drogada	y	vagó	fuera	de	la	casa	y	cayó	al	océano	o	deliberadamente	se	tiró	al	agua
helada	con	 la	 intención	de	ahogarse.	Tenía	una	aventura	 amorosa	y	 se	 fugó	con	 su
amante	 porque	 temía	 la	 ira	 de	 su	marido.	Había	 escondido	millones	 de	 dólares	 en
cuentas	 en	 el	 extranjero	 y	 ahora	 vivía	 bajo	 una	 identidad	 falsa	 en	 el	 Caribe,	 en	 el
Mediterráneo,	 en	 el	 sur	 de	 Francia,	 en	Marrakech.	 Presuntos	 avistamientos	 de	 ella
han	aparecido	en	Internet.

—Estoy	 interesado	 en	 su	 opinión	 —me	 presiona	 ahora—.	 Pensemos	 en	 una
persona	que	se	ahoga	accidentalmente	o	es	asesinada	o	se	suicida,	¿no	se	encontraría
el	cadáver	con	el	tiempo?

—Los	cuerpos	que	caen	al	agua	no	siempre	se	encuentran	—le	respondo—.	Las
personas	perdidas	en	el	mar,	la	gente	que	cae	o	es	arrojada	por	la	borda	de	un	barco,	a
veces	se	ve	arrastrada	por	fuertes	corrientes,	por	ejemplo.	Depende	también	de	si	el
cuerpo	se	queda	enganchado	en	algo.

—¿Y	al	final,	no	quedaría	absolutamente	nada?
—Lo	que	quedara	aún	tendría	que	ser	encontrado,	y	eso	no	siempre	sucede.
—Pero	si	mi	mujer	se	cayó	al	océano,	porque	tal	vez	tropezó	con	las	rocas	o	se

cayó	del	muelle,	¿no	se	puede	esperar	que	aparezca?
Él	persiste	con	valentía	y	sin	dar	su	brazo	a	torcer.
En	sus	ojos	brilla	una	tristeza	que	parece	real.
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—En	un	caso	como	éste,	en	general,	sí	—le	respondo.
—Al,	si	eres	tan	amable	—dice	Lott,	sin	mirarlo.
Al	Galbraith	abre	su	maletín	y	saca	un	sobre	de	color	manila	que	empuja	a	través

de	 la	 mesa	 hacia	 mí,	 y	 yo	 no	 lo	 abro.	 No	 lo	 toco.	 No	 lo	 haré	 hasta	 que	 sepa
exactamente	qué	es	y	si	es	algo	que	debería	ver.

—Una	copia	de	la	grabación	de	la	cámara	de	seguridad	—me	explica	Lott—.	La
misma	que	tienen	los	detectives	de	Gloucester,	el	FBI	y	los	abogados.	Lo	que	vio	el
jurado.	Veintiséis	segundos.	No	es	mucho,	pero	son	las	últimas	imágenes	de	ella,	lo
último	que	hizo	Millie	antes	de	desvanecerse.	Aparece	abriendo	la	puerta	trasera	de	la
casa	 exactamente	 trece	minutos	 antes	 de	 la	medianoche	 de	 ese	 domingo,	 el	 11	 de
marzo.	Está	vestida	para	irse	a	la	cama,	y	no	hay	una	maldita	razón	para	que	saliera	al
patio	 a	 esa	 hora.	 Como	 es	 natural,	 no	 deja	 salir	 a	 Jasmine,	 pues	 la	 perra	 había
desaparecido.	Hacía	frío,	era	una	noche	nublada	y	muy	ventosa,	y	Millie	salió	de	la
casa	 sin	 llevar	 ropa	 de	 abrigo	 y	 parecía	 estar	 un	 poco	 tensa.	—En	 este	 punto,	 se
vuelve	 a	 mirar	 a	 sus	 colegas—.	 Todavía	 no	 he	 podido	 hacer	 la	 elección	 de	 las
palabras	 correctas.	 Me	 las	 veo	 y	 me	 las	 deseo	 para	 describir	 con	 precisión	 la
expresión	de	su	rostro,	su	lenguaje	corporal.	—Parece	sinceramente	perplejo	y	dolido
de	 verdad—.	 ¿Cómo	 lo	 describiríais?	—les	 pregunta	 a	 sus	 ejecutivos—.	 ¿Ansiosa,
desolada,	angustiada?

—Cuando	veo	 esto	no	me	 lo	parece	—afirma	Galbraith,	 como	 si	 ya	 lo	hubiera
dicho	antes.

Suena	plano.	Suena	a	previamente	ensayado.
—Es	solo	que	ella	parece	tener	un	propósito	—dice	el	jefe	de	operaciones	de	Lott

—.	 Sale	 de	 la	 casa	 como	 si	 tuviera	 una	 razón	 para	 hacerlo.	 Yo	 no	 voy	 a	 usar	 la
palabra	«pánico»	al	ver	el	vídeo,	pero	todo	pasa	muy	rápido	y	no	es	muy	claro,	salvo
que	resulta	evidente	que	ella	le	está	diciendo	algo	a	alguien.

—Yo	la	describiría	como	con	cierta	urgencia,	sí	—asiente	Shelly	Duke—.	Pero	no
molesta.	Y	definitivamente	no	está	asustada.	—Ahora	habla	para	Lott—.	No	creo	que
esté	asustada	de	la	forma	en	que	uno	podría	estarlo	cuando	hay	alguien	merodeando	o
tratando	de	forzar	la	entrada.

—Si	hubiera	estado	asustada	o	preocupada	porque	alguien	estuviera	 tratando	de
colarse	—responde	Lott,	y	detecto	un	poso	de	disgusto	e	impaciencia	bajo	su	encanto
—,	no	habría	desactivado	 la	alarma,	ni	hubiese	salido	fuera	a	esa	hora.	No	estando
sola.

Es	 de	 los	 que	 se	 sienten	 frustrados	 con	 la	 gente	 que	 no	 es	 tan	 inteligente	 y
decidida	como	ellos,	y	eso	equivale	a	hablar	de	casi	todo	el	mundo.

—Millie	 era	muy	 consciente	 de	 la	 seguridad	—me	 dice	Lott—.	Ella,	 y	 esto	 es
absolutamente	cierto,	no	salió	de	la	casa	esa	noche	porque	oyera	un	ruido,	o	porque
tuviera	miedo	de	alguien	o	de	algo.	No	me	cabe	la	menor	duda.	Eso	sería	lo	último
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que	haría.	Cuando	estaba	asustada	llamaba	a	la	policía.	Ella	jamás	titubeó	a	la	hora	de
llamar	a	la	policía.	Estoy	seguro	de	que	ya	ha	hablado	con	la	policía	de	Gloucester	y
le	 han	dicho	que	 estaban	muy	 familiarizados	 con	 ella	 y	 con	nuestra	 propiedad.	De
hecho,	 varios	 oficiales	 estuvieron	 en	 la	 casa	 unos	 días	 antes,	 cuando	 desapareció
Jasmine.

Le	digo	a	Channing	Lott	que	 lo	siento	mucho,	pero	que	 tengo	gente	esperando.
Estaré	encantada	de	revisar	el	vídeo	de	seguridad,	aunque	es	poco	probable	que	tenga
nada	que	aportar	que	otros	no	hayan	observado	antes.	Empujo	la	silla,	porque	siento
que	él	está	intentando	hacer	algo	para	defender	su	inocencia	y	no	tengo	la	intención
de	ser	manipulada.

—Es	que	me	supera.	—No	hace	el	menor	movimiento	para	 irse—.	¿Quién	era?
¿Con	quién	podría	haber	estado	hablando?	¿Sabe?	La	teoría	predominante,	la	que	el
fiscal	jamás	ha	dejado	de	esgrimir,	es	que	estaba	hablando	conmigo.	Que	había	salido
al	patio	a	hablar	conmigo.

—¿Una	 teoría	 basada	 en	 qué?	 —pregunto,	 aunque	 probablemente	 no	 debería
preguntarle	nada	más—.	¿Tiene	sonido	el	vídeo	de	seguridad?

—No,	no	lo	tiene,	y	solo	se	la	ve	de	lado.	Realmente	no	se	puede	entender	lo	que
dicen	sus	 labios,	no	está	claro.	Así	que	para	contestarle	con	más	precisión,	doctora
Scarpetta,	la	teoría,	al	igual	que	todas	las	teorías	acerca	de	mí,	no	se	basa	en	otra	cosa
que	 en	 la	 determinación	 de	 la	 fiscalía	 y	 el	 gobierno	 por	 ganar	 el	 caso.	 —Parece
enojado.	Se	ve	perjudicado,	y	no	se	me	escapa	que	alude	a	Dan	Steward	sin	llamarlo
por	su	nombre—.	Estoy	seguro	de	que	ha	visto	en	las	noticias	que	la	fiscalía	sugirió
que	en	realidad	yo	no	estaba	de	viaje	—añade—.	Que	mi	estancia	en	Tokio	la	noche
en	 que	Millie	 desapareció	 no	 era	 sino	 un	 ardid,	 que	 en	 realidad	 estaba	 aquí	 y	 en
connivencia	con	quien	supuestamente	acababa	de	contratar	para	asesinarla.	Lo	que	la
acusación	 repitió	 sin	 descanso	 es	 que	 mi	 esposa	 jamás	 habría	 salido	 de	 casa	 esa
noche,	a	menos	que	la	persona	que	oyó	fuera	alguien	de	plena	confianza.

—Exactamente,	 que	 ella	 no	 lo	 habría	 hecho	 si	 no	 hubiera	 sabido	 quién	 era	—
apunta	Shelly	Duke.

—Sí,	todos	sabíamos	eso	de	la	señora	Lott	—apunta	Al	Galbraith—.	Teniendo	en
cuenta	su	posición	en	la	vida,	ella	era	muy	consciente	de	los	riesgos.	No	quiero	usar
la	palabra	«paranoica».

—Un	 secuestro	 para	 pedir	 un	 rescate	 —comenta	 Lott—.	 Ése	 fue	 el	 primer
pensamiento	que	tuvo	ella	sobre	lo	que	le	había	sucedido	a	nuestra	perra.

—Que	alguien	había	secuestrado	a	Jasmine	y	pronto	pediría	un	rescate	—añade
Shelly	Duke,	su	directora	financiera—.	El	secuestro	es	un	negocio	de	mil	millones	de
dólares,	 y	 la	 triste	 realidad	 es	 que	 ciertos	 individuos,	 y	 en	 particular	 aquéllos	 que
viajan	 internacionalmente,	 deben	 tener	 una	 cobertura	 de	 seguro	 adecuada	 para
semejante	 contingencia.	 Millie	 me	 preguntó	 en	 varias	 ocasiones	 si	 se	 podría
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conseguir	el	mismo	seguro	para	Jasmine.
—Le	 preocupaba	 que	 alguien	 pudiera	 amarrar	 un	 barco	 en	 nuestro	 muelle	 en

medio	de	la	noche.	—Lott	es	capaz	de	quitar	la	palabra	a	la	gente	sin	interrumpirla—.
Sobre	 todo	después	de	enterarse	de	que	unos	piratas	 somalíes	habían	 secuestrado	a
una	 pareja	 británica	 en	 su	 yate.	 Bueno,	 eso	 fue	 suficiente	 para	 alterarla,	 y	 luego,
cuando	unos	bandidos	asesinaron	a	un	turista	y	secuestraron	a	su	esposa	en	un	centro
turístico	 de	 lujo	 en	 Kenya,	 se	 preocupó	 bastante.	 Digamos	 que	 obsesivamente.
Nuestra	propiedad	está	vallada	y	cerrada,	pero	le	inquietaba	su	vulnerabilidad	desde
el	muelle	de	aguas	profundas,	se	preocupaba	tanto	que	me	pidió	que	me	deshiciera	de
él,	lo	que	sin	duda	no	quise	hacer,	pues	de	vez	en	cuando	amarro	allí	el	Cipriano.

—¿Su	yate?	—pregunto,	porque	no	puedo	evitarlo.
Si,	de	hecho,	Lott	fuera	acusado	de	algún	otro	crimen,	ahora	mismo	se	acaba	de

asegurar	de	que	de	nuevo	seré	su	testigo,	que	seré	posiblemente	llamada	otra	vez	por
la	defensa.

—¿Estaba	su	yate	atracado	allí	la	noche	en	que	desapareció?	—pregunto,	porque
no	me	preocupa	Jill	Donoghue.

Me	importa	la	verdad.
—No	—responde—.	Estaba	pasando	el	invierno	en	Saint-Tropez.	Por	lo	general

no	lo	traigo	de	nuevo	a	esta	zona	hasta	mayo.
Abro	la	puerta	que	conecta	mi	oficina	con	la	de	Bryce	y	le	doy	el	sobre,	le	pido

que	nos	envíe	copias	de	los	vídeos	de	seguridad	a	Lucy	y	a	mí	por	correo	electrónico.
Le	hago	saber	que	puede	mostrar	la	salida	a	nuestros	invitados,	y	Channing	Lott	me
da	 una	 tarjeta,	 impresa	 en	 papel	 crema	 de	 alto	 gramaje.	 Ha	 escrito	 su	 número
telefónico	privado	en	ella.

—Millie	no	se	habría	ido	con	nadie,	ni	con	una	pistola	apuntándole	a	la	cabeza.
—Hace	una	pausa	en	el	pasillo,	sus	ojos	intensamente	fijos	en	los	míos—.	Si	alguien
hubiera	 intentado	 agarrarla	 en	 nuestro	 patio	 trasero,	 ella	 habría	 luchado	 a	 brazo
partido.	Quien	fuera	tendría	que	haberle	pegado	un	tiro	allí	mismo,	y	en	ese	preciso
instante.
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35

La	 toxicología	 en	 el	 caso	de	Peggy	Stanton	 es	 como	buscar	 una	 aguja	 en	un	pajar
cuando	 la	 aguja	 puede	 no	 ser	 una	 aguja	 y	 el	 heno	 puede	 no	 ser	 heno.	 No	 puedo
agarrarme	a	un	clavo	ardiendo	y	adivinar	por	las	buenas.	No	puedo	exigir	todo	tipo
de	pruebas	sin	agotar	las	muestras	disponibles	y	la	paciencia	de	Phillis	Jobe.

—Esto	 es	 terrible,	 lo	 admito	—le	 digo	 a	mi	 jefa	 toxicóloga	 por	 teléfono—.	Te
estoy	pidiendo	mucho	y	te	ofrezco	muy	poco	a	cambio,	lo	sé.

Las	secciones	congeladas	de	hígado,	riñón	y	cerebro	ya	están	en	mal	estado,	un
mal	 estado	 que	 solo	 empeorará	 con	 cada	 nueva	 prueba	 que	 se	 les	 haga.	 No	 tengo
orina	ni	líquido	vítreo.	No	tengo	ni	un	solo	tubo	de	sangre.

—Es	como	sacar	una	espada	de	la	roca	donde	la	han	clavado,	pero	creo	que	puede
hacerse.	—Estoy	en	mi	escritorio,	en	mi	oficina,	con	las	puertas	cerradas,	y	exploro
distintas	posibilidades	con	una	confianza	que	no	sentía	antes—.	Opino	que	tenemos
una	oportunidad	si	lo	intentamos	con	un	enfoque	muy	práctico.

Toda	la	nueva	información	que	tengo	sobre	Mildred	Lott	combinada	con	lo	que	sé
de	Peggy	Stanton	nos	 conduce	en	una	dirección	más	obvia,	 que	 sospecho	que	 será
siempre	la	misma,	ya	se	trate	de	dos	o	tres	o,	Dios	no	lo	quiera,	más	víctimas.	Si	lo
que	Benton	opina	es	verdad	y	el	asesino	está	matando	a	la	misma	mujer	una	y	otra
vez,	tal	vez	su	madre	o	alguna	otra	figura	femenina	de	gran	poder	sobre	él,	entonces
lo	 más	 probable	 es	 que	 escoja	 siempre	 el	 mismo	 tipo	 de	 mujer,	 al	 menos
simbólicamente,	y	tenga	una	misma	manera	de	acabar	con	ellas.

—¿No	 encontraste	 posibles	 puntos	 de	 inyección	 cuando	 la	 examinaste?	 —me
pregunta	Phillis.

—No	 vimos	 ninguno	 —le	 respondo—.	 Su	 piel	 no	 estaba	 en	 muy	 buenas
condiciones,	pero	 la	revisamos	con	mucho	cuidado,	con	 los	puntos	de	 inyección	en
mente,	atentos	a	cualquier	 lesión.	Lo	que	parece	probable,	si	no	es	evidente,	es	que
estuvo	en	casa	por	última	vez	la	noche	del	viernes	día	27	de	abril,	que	alimentó	a	su
gata,	 quitó	 y	 restableció	 el	 sistema	de	 alarma	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 y	 salió	 con	 su
cartera	y	las	llaves.	Lo	más	probable	es	que	saliera	en	su	Mercedes	y	entonces	tuviese
un	 encuentro	 que	 terminó	 en	 el	 lugar	 donde	 fue	 secuestrada	 y	 asesinada.
Posiblemente	 el	 mismo	 lugar	 donde	 se	 congeló	 su	 cadáver	 o	 éste	 se	 mantuvo
almacenado	en	frío,	hasta	que	fue	lastrado	y	arrojado	a	la	bahía	en	fecha	tan	reciente
como	ayer	o	anteayer	por	la	noche.

—Si	 es	 la	 misma	 persona	 que	 mató	 a	 Mildred	 Lott,	 me	 pregunto	 por	 qué	 no
hemos	encontrado	el	cadáver	de	ésta	—apunta	Phillis.
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—O	por	qué	no	 se	ha	 encontrado	 todavía	—contesto,	 y	 recuerdo	 la	 opinión	de
Benton,	que	cree	que	el	 asesino	conserva	 los	cuerpos	porque	no	quiere	 renunciar	a
ellos—.	Parte	 de	 la	 fantasía	 puede	 ser	 retenerlos,	 no	 dejarlos	 ir,	 continuando	 así	 la
extraña	relación	que	mantiene	con	ellos	—le	explico.

—¿Necrofilia?
—No	hay	pruebas,	en	el	caso	de	Peggy	Stanton,	aunque	no	lo	descarto	de	forma

absoluta.	Pero	lo	dudo,	si	he	de	serte	sincera.	Aunque	si	Mildred	Lott	fue	su	primera
víctima,	en	este	caso	su	apego	a	lo	que	ella	simboliza,	su	fantasía,	probablemente	sea
más	fuerte.	Mantiene	con	ella	una	relación	personal,	aunque	eso	no	significa	que	su
interés	por	ella	sea	abiertamente	sexual.	Benton	cree	que	trata	de	degradarlas,	que	es
una	cuestión	de	poder,	de	destrucción.

—Mildred	Lott	 desapareció	 alrededor	 de	 seis	 semanas	 antes	 que	 ésta.	—Phillis
quiere	decir	«antes	que	Peggy	Stanton»—.	¿Sabemos	de	otras	mujeres	que	podrían
haber	desaparecido	antes	que	ellas?

—Siempre	 hay	 gente	 desaparecida.	 Pero	 no	 me	 viene	 a	 la	 mente	 ningún	 caso
similar.	Si	Mildred	Lott	 fue	 la	primera,	es	probable	que	su	asesino	albergue	 fuertes
sentimientos	y	fantasías	sobre	ella	—repito	enfáticamente,	porque	creo	que	ahí	está	la
clave—.	Ella	puede	representar	algo	diferente	para	él,	un	premio	mayor.

—La	esposa	de	un	multimillonario	que	sale	en	las	revistas	es	un	premio	gordo.
—Pero	tal	vez	ésa	no	era	la	razón	que	la	convertía	en	un	premio	gordo	para	él.	Su

estatus	y	su	riqueza	pueden	no	tener	nada	que	ver	con	las	motivaciones	del	asesino.
Lo	más	 probable	 es	 que	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 lo	 que	 ella	 representaba	 y	 lo	 que
provocó	en	él	—contesto,	y	debería	estar	preocupada	por	tener	esperando	al	FBI	en	mi
sala	de	conferencias	y	por	lo	tarde	que	es.

Pero	tengo	otras	preocupaciones	en	mente.	Asesinar	a	Howard	Roth	pudo	haber
sido	 conveniente,	 así	 fue	 como	 lo	 describió	 Benton.	 Pero	 también	 fue	 un	 error	 de
cálculo.	 Fue	 impulsivo.	 Probablemente	 no	 era	 necesario,	 y	 me	 temo	 que	 es	 un
presagio	de	lo	que	vendrá	a	continuación.	Si	alguien	se	cruza	en	el	camino	de	nuestro
asesino,	esa	persona	puede	ser	la	próxima.

—Pero	 si	 Mildred	 Lott	 fue	 su	 primera	 víctima,	 no	 puedo	 evitar	 sentir	 que	 de
algún	modo	ella	 era	 importante	para	 él,	 que	 el	 asesino	 tenía	una	 conexión	especial
con	 ella	 —añado—.	 ¿Cuál	 podría	 ser	 la	 razón	 de	 que	 su	 cadáver	 no	 haya	 sido
encontrado?	Tal	vez	todavía	lo	esté	reteniendo.

—Es	 posible	 que	 le	 administrara	 alguna	 droga	 en	 la	 comida	 o	 en	 la	 bebida	—
aventura	 Phillis—.	 Tal	 vez	 ella	 conoció	 a	 su	 asesino	 en	 un	 restaurante	 o	 en	 algún
lugar	público.	—Está	hablando	de	Peggy	Stanton—.	Tal	vez	era	alguien	que	conoció
en	 Internet,	 en	Craigslist,	 en	Facebook,	en	Google	Plus.	O	en	una	de	esas	webs	de
citas,	tal	vez	hizo	lo	que	les	estoy	diciendo	constantemente	a	mis	hijos	que	no	deben
hacer,	por	el	amor	de	Dios.

www.lectulandia.com	-	Página	259



—Realmente	lo	dudo	—le	respondo—.	No	puedo	imaginarme	a	Peggy	Stanton	ni
a	Mildred	 Lott	 contactando	 con	 extraños	 en	 Internet,	 y	 no	 hay	 pruebas	 de	 que	 lo
hicieran.	 Pero	 para	 estar	 seguras	 debemos	 buscar	 muestras	 de	 Rohypnol,	 gamma-
hidroxi-butirato	 y	 clorhidrato	 de	 ketamina.	 —Repaso	 la	 lista	 de	 las	 drogas	 de	 la
violación	 más	 comunes	 a	 día	 de	 hoy,	 a	 pesar	 de	 que	 estoy	 convencida	 de	 que	 el
asesino	 tiene	un	modus	operandi	que	 repite	y	que	no	 incluye	programar	una	cita	o
incluso	un	encuentro	social	con	aquella	persona	que	está	en	su	radar	criminal.

Mildred	 Lott	 era	 dominante,	 una	 mujer	 agresiva	 aunque	 extremadamente
cautelosa,	era	muy	alta	y	se	machacaba	en	el	gimnasio.	Ella	no	se	 lo	habría	puesto
fácil	a	alguien	que	pretendiera	llevarla	a	algún	lugar	al	que	no	quería	ir,	y	su	marido
insistió	en	que	si	alguien	hubiera	tratado	de	hacerle	daño,	ella	se	hubiera	resistido.

Después	de	escuchar	lo	que	me	ha	contado	sobre	su	esposa,	y	sabiendo	lo	que	el
asesino	hizo	con	Peggy	Stanton,	estoy	convencida	de	que	este	encuentra	una	manera
para	incapacitar	a	sus	víctimas	y	probablemente	usa	el	mismo	método	una	y	otra	vez.
No	 creo	que	 estas	mujeres	 fueran	 a	 ninguna	parte	 con	 él	 de	 buena	gana.	Creo	que
encontró	el	modo	de	secuestrarlas.

—Poppers,	snappers,	whippets,	gases	que	la	gente	inhala,	tal	vez	en	una	bolsa.	—
Le	sugiero	los	volátiles	más	comunes	que	vemos	en	distintos	casos—.	Hidrocarburos
aromáticos	 y	 alifáticos,	 disolventes	 que	 se	 encuentran	 en	 rotuladores,	 adhesivos,
pegamentos,	disolventes	de	pinturas,	propano,	butano	o	haluros	de	alquilo	en	líquidos
de	 limpieza.	 Aunque	 yo	 diría	 que	 resultaría	 difícil	 usar	 cualquiera	 de	 ellos	 para
someter	a	una	persona	a	la	que	se	pretende	secuestrar.

—Hay	 un	 gran	 número	 de	 compuestos	 orgánicos	 volátiles	 que	 podrían	 dejar	 a
alguien	 inconsciente	—comenta	mi	 jefa	 toxicóloga—:	El	 tolueno,	el	 tetracloruro	de
carbono,	 el	 1,1,1-tricloroetano,	 el	 tetracloroetileno,	 el	 tricloroetileno…	siempre	que
se	utilicen	en	niveles	lo	suficientemente	altos.

—Casi	 cualquier	 cosa	puede	 ser	un	veneno	o	dejar	 inconsciente	 a	 alguien	 si	 se
administra	 de	 forma	 incorrecta	 o	 de	 un	 modo	 deliberadamente	 perjudicial	 —
reflexiono	sobre	lo	que	me	está	exponiendo—.	Pero	la	cuestión	es	qué	puede	resultar
práctico	y	accesible,	qué	podría	ocurrírsele	al	asesino	y	qué	podría	ser	más	cómodo
para	él.

—Básicamente,	todo	lo	que	pueda	utilizarse	como	un	arma.
—Ni	 más	 ni	 menos	 —le	 respondo—.	 Y	 no	 estoy	 segura	 de	 que	 si	 tienes	 la

intención	de	incapacitar	a	alguien	en	un	santiamén	lo	mejor	sea	sofocar	a	esa	persona
con	 un	 trapo	mojado	 en	 disolvente	 de	 pintura	 o	 en	 líquido	 de	 limpieza	 en	 seco…
ponérselo	sobre	la	nariz	y	la	boca,	por	ejemplo.	De	no	estar	uno	seguro	del	todo	de
que	iba	a	funcionar,	ciertamente	no	lo	intentaría.

—Éter	 dietílico,	 óxido	 nitroso	 y	 cloroformo	 —nombra	 los	 primeros	 tres
anestésicos	 generales	 conocidos—.	 El	 cloroformo	 se	 consigue	 fácilmente	 si	 uno

www.lectulandia.com	-	Página	260



trabaja	 en	 la	 industria	 o	 en	 un	 laboratorio	 donde	 se	 utilice	 como	 disolvente.
Lamentablemente,	y	como	todo	el	mundo	sabe,	también	es	posible	fabricarlo	en	casa.
Todo	 lo	 que	 necesitas	 es	 polvo	 blanqueador	 con	 cloro	 y	 acetona,	 y	 la	 receta	 está
colgada	en	Internet.

Está	 haciendo	 alusión	 a	 lo	 que	 no	 hace	 mucho	 fue	 una	 noticia	 sensacional	 en
Florida,	el	 juicio	de	Casey	Anthony,	que	fue	absuelta	de	 los	cargos	de	asesinato	de
Caylee,	 su	 hija	 de	 dos	 años	 de	 edad.	 Un	 testimonio	 televisado	 afirmaba	 que	 el
ordenador	 de	 Anthony	 se	 utilizó	 para	 hacer	 búsquedas	 en	 Internet	 sobre	 cómo
fabricar	cloroformo	y	que	se	detectaron	rastros	de	dicha	sustancia	en	el	maletero	del
coche	de	Casey	Anthony.	Aunque	nada	de	esto	resultó	en	una	condena,	podría	haber
plantado	 una	 idea	 diabólica	 en	 la	 cabeza	 de	 una	 persona	 demente.	Hoy	 es	 posible
comprar	los	ingredientes	en	la	ferretería	y	encontrar	instrucciones	online	para	fabricar
cloroformo	 en	 el	 garaje	 o	 en	 la	 cocina	 o	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo,	 y	 utilizarlo	 para
incapacitar	o	matar	a	otros.

—Tal	vez	les	dé	un	golpe.	—Phillis	sigue	ofreciendo	posibilidades—.	Y	luego	las
encierra	 en	 el	 maletero	 del	 coche,	 de	 modo	 que	 si	 se	 despiertan	 en	 tránsito,	 no
suponen	ningún	problema,	porque	no	pueden	defenderse.

—Tal	 vez	 use	 un	 bote	 —le	 respondo,	 recordando	 algo	 que	 me	 han	 contado.
Mildred	Lott	tenía	tanto	miedo	a	que	un	secuestrador	u	otra	persona	con	intenciones
criminales	 amarrase	 una	 embarcación	 detrás	 de	 la	mansión	 de	Gloucester	 que	 hizo
pesquisas	sobre	seguros	y	solicitó	que	el	muelle	de	aguas	profundas	fuese	alterado,
una	petición	que	su	marido	le	denegó	debido	a	su	yate.	¿Quién,	además	de	él	y	 los
miembros	clave	de	su	equipo,	sabría	que	esta	preocupación	la	consumía?	El	caso	es
que	sería	peligroso	hacer	una	sugerencia	a	la	persona	equivocada.

No	digas	lo	que	temes	que	podría	suceder	o	alguien	malo	podrá	hacerlo	realidad.
—El	cerebro	va	a	ser	nuestra	mejor	apuesta.	El	cloroformo	se	une	a	las	proteínas

y	los	lípidos.	Se	infiltra	en	las	neuronas	—le	digo	a	Phillis,	mientras	me	levanto	del
escritorio	y	observo	los	dos	todoterrenos	que	las	cámaras	de	seguridad	recogían	hace
unos	momentos	mientras	esperaban	a	que	se	abriese	la	puerta.

El	Yukon	 negro	 conducido	 por	 Channing	 Lott	 gira	 hacia	 el	 este	 en	 la	 calle	 de
abajo,	tal	vez	para	regresar	a	su	sede	en	el	Parque	Industrial	Marino	de	Boston.	Me
interesa	que	 se	quede	 solo	 con	 su	 joven	y	 atractiva	CFO,	mientras	Galbraith,	 en	un
jeep	plateado	con	parrilla	de	malla,	avanza	en	dirección	contraria	hacia	Harvard.

—Eso	 suponiendo	 que	 la	 víctima	 no	 se	 mantuvo	 con	 vida	 tiempo	 después	 de
haberse	utilizado	—comenta	Phillis	Jobe—.	Dos	o	tres	horas,	tal	vez	cuatro.	Después
de	eso,	puede	que	no	deje	ningún	rastro.

¿Y	por	qué	iba	a	mantenerla	viva?	La	atacó	de	algún	modo	que	pudo	no	ser	físico,
y	recuerdo	 los	alimentos	no	digeridos	en	 los	 intestinos	de	Peggy	Stanton.	Yo	me	la
imagino	 cenando	 en	 algún	 lugar	 esa	 noche	 de	 abril	 y	 siendo	 apresada	 o	 noqueada
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cuando	 regresaba	 a	 donde	 estaba	 estacionado	 su	 automóvil,	 y	 luego	 conducida	 a
algún	otro	lugar,	posiblemente	en	ese	mismo	coche.	De	lo	que	estoy	segura	es	de	que
en	 algún	 momento	 ella	 estuvo	 consciente,	 al	 menos	 el	 tiempo	 suficiente	 para
romperse	 las	 uñas	 y	 pisar	 fibras	 de	 madera	 teñidas	 de	 rojo,	 que	 se	 le	 quedaron
incrustadas	 en	 las	 plantas	 de	 los	 pies,	 y	 recuerdo	 el	 interior	 de	 sus	 armarios	 y	 sus
cajones.

Recuerdo	 la	 ropa	 cuidadosamente	 doblada	 en	 los	 estantes	 y	 los	 cajones,	 los
pantalones	y	los	trajes,	los	suéteres	y	las	blusas,	ropa	vieja	y	sin	estilo,	y	que	no	había
allí	 un	 solo	 par	 de	 medias	 de	 nailon,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 cadáver	 vestía	 un	 panti
desgarrado.	Me	 imagino	 que	 ella	 despertó	 de	 una	 pesadilla	 en	 el	 interior	 del	 lugar
donde	 la	había	apresado,	un	 lugar	donde	él	no	 temía	ser	descubierto	y	donde	podía
controlarla	completamente.

Me	 pregunto	 si	 para	 entonces	 él	 la	 había	 vestido	 con	 medias,	 una	 falda,	 una
chaqueta	con	botones	antiguos,	y	si	ella	recuperó	la	consciencia	vestida	con	ropa	que
no	 le	 iba	a	 la	medida	y	no	era	suya.	¿O	acaso	 la	obligó	a	vestirse	con	un	 traje	que
significara	algo	para	él,	y	tal	vez	las	prendas	pertenecían	a	la	persona	original	que	él
odiaba?

Peggy	 Stanton	 tenía	 contusiones	 en	 el	 brazo	 derecho,	 lo	 que	 parecían	 ser
hematomas	provocados	con	la	punta	de	 los	dedos,	y	pienso	en	la	 teoría	de	Luke	de
que	no	fueron	infligidos	sobre	la	ropa	sino	agarrando	la	piel	desnuda.	Él	especuló	que
el	 asesino	 la	 aterrorizaba	 y	 humillaba	 desnudándola,	 igual	 que	 son	 torturados	 los
prisioneros	de	guerra,	pero	no	creo	que	eso	sea	así.

Dudo	 que	 el	 asesino	 la	 quisiera	 desnuda.	 Creo	 que	 él	 la	 quería	 vestida	 para	 el
papel	que	sádicamente	le	había	dado,	y	que	antes	de	arrojarla	al	mar	en	la	bahía	—
meses	después	de	que	ella	hubiera	muerto	y	se	hubiese	disecado—	le	ajustó	la	ropa	y
las	 joyas,	 para	 que	 no	 se	 cayeran	 del	 cadáver	momificado.	 Le	 explico	 todo	 esto	 a
Ernie	Koppel	a	medida	que	continúo	haciendo	rondas	telefónicas.

—Tengo	que	descartar	que	fuera	vestida	de	esa	manera	cuando	salió	de	casa	—le
digo—.	Si	es	posible,	me	gustaría	responder	a	eso.	Vamos	mal,	Ernie.

—Lo	sé.
—Y	estoy	metiendo	prisa	a	todo	el	mundo.
—Me	lo	imagino	—dice	deportivamente.
Le	 pregunto	 por	 las	 fibras	 que	 recuperó	 del	 interior	 del	 Mercedes	 de	 Peggy

Stanton,	y	le	explico	que	la	ropa	de	su	casa	no	se	parecía	en	nada	a	lo	que	ella	llevaba
puesto	cuando	saqué	su	cadáver	del	agua.

—Y	no	 sé	 si	 has	 tenido	 la	 oportunidad	de	 echarle	 un	vistazo	—añado,	 y	 es	mi
manera	de	reconocer	que	debo	ser	persistente	y	que	siempre	tengo	prisa.

—¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 las	 fibras	 recogidas	 en	 su	 coche	 pudieran
provenir	de	la	ropa	que	llevaba?	¿O	que	ella	fuera	vestida	de	esa	manera	por	alguna
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razón	inusual	cuando	salió	a	la	calle	por	última	vez,	probablemente	el	27	del	pasado
mes	de	abril?

En	 concreto,	me	gustaría	 averiguar	 si	 las	 fibras	 recuperadas	 de	 la	moqueta,	 los
asientos	y	el	maletero	del	coche	podrían	provenir	de	la	chaqueta	de	lana	Tallulah	de
color	azul	oscuro,	de	la	falda	de	lana	gris	o	de	la	blusa	de	seda	púrpura.	Ernie	dice
que	no.

—Son	fibras	de	alfombras,	sintéticas	—dice,	y	luego	alude	a	las	fibras	de	madera
que	él	creía	que	eran	mantillo.

—No	lo	son	—me	hace	saber—.	No	estoy	diciendo	que	sepa	para	qué	se	utiliza
esta	 sustancia,	 pero	 sí	 que	 no	 se	 hizo	 pasando	 madera	 o	 corteza	 a	 través	 de	 un
triturador	de	maleza	y	rodándolo	con	tinte.

Me	cuenta	que	ha	usado	cromatografía	de	gases-espectrometría	de	masas,	o	GC-
MS,	para	analizar	lo	que	se	recuperó	de	la	zona	del	conductor	del	Mercedes,	y	que	los
restos	 de	 madera	 teñida	 de	 rojo	 tienen	 un	 perfil	 cíclico	 específico	 de	 polialcohol
consistente	con	el	roble	americano.

—Se	caracteriza	por	una	gran	riqueza	en	deoxyinositol,	especialmente	en	proto-
Quercitol	 —me	 explica—.	 Un	 método	 muy	 interesante	 para	 identificar	 el	 origen
botánico	 de	 las	 maderas	 naturales	 utilizadas	 en	 la	 crianza	 de	 vinos	 y	 licores,
obviamente	para	garantizar	su	autenticidad.	Ya	sabes,	un	enólogo	o	un	distribuidor	te
dice	que	es	un	vino	 tinto	envejecido	en	barricas	de	roble	francés	y	el	GC-MS	dice:
«No,	eso	no	es	cierto.	Este	vino	ha	envejecido	en	barricas	de	roble	americano»,	por	lo
que	te	libras	de	pagar	una	fortuna	por	lo	que	creías	que	era	un	burdeos	Premier	Grand
Cru.	 Hay	mucha	 ciencia	 alrededor	 del	 tema,	 y	 te	 puedes	 imaginar	 por	 qué.	 Si	 un
distribuidor	 está	 tratando	 de	 venderte	 un	 crianza	 a	 precio	 de	 un	 gran	 reserva,	 te
enteras.

—¿Burdeos?	—pregunto—.	¿Qué	tiene	esto	que	ver	con	el	vino?
—Las	fibras	de	madera	de	su	automóvil	—responde.
—¿Crees	que	procedían	de	barriles	de	vino?
No	me	puedo	imaginar	lo	que	eso	podría	significar.
—Roble	común,	roble	blanco	utilizado	en	tonelería	para	hacer	barriles,	y	también

una	fuente	secundaria	de	ácido	tánico	o	taninos	como	los	que	encuentras	en	el	vino
tinto	—afirma—.	 En	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa	 estamos	 hablando	 de	 roble	 americano
teñido	de	un	color	rojo	vino,	con	rastros	de	madera	quemada,	muy	probablemente	a
partir	 de	 lo	que	 se	 conoce	 como	el	 tostado	o	 carbonización	de	 la	 parte	 interior	 del
barril,	y	cristales	de	azúcar	y	otros	derivados	como	la	vainillina	o	las	lactonas.

—Restos	de	madera	que	parecen	mantillo,	pero	no	lo	son.	Pensemos	en	bodegas	o
en	 algún	 lugar	 donde	 se	 utilicen	 barricas	 de	 vino	—pienso	 en	 voz	 alta—.	 Pero	 no
donde	se	hacen	las	barricas,	porque	las	nuevas	aún	no	estarían	teñidas.

—No,	no	lo	estarían.
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—Entonces,	¿qué?
—Es	 frustrante	 de	 veras	 —comenta—.	 Puedo	 decirte	 que	 el	 origen	 es

probablemente	 un	 barril	 de	 vino,	 pero	 no	 puedo	 decirte	 por	 qué	 está	 triturado,
absolutamente	pulverizado,	o	para	qué	se	usó.

Menciona	 que	 es	 una	 práctica	 común	 que	 la	 gente	 trocee	 los	 viejos	 barriles	 de
vino	y	eche	los	trozos	en	el	whisky	que	está	envejeciendo.

—Pero	esto	está	demasiado	pulverizado,	es	 fino	como	el	polvo	—afirma—.	No
parece	 que	 haya	 sido	 cepillado	 o	 lijado,	 aunque	 supongo	 que	 estos	 restos	 podrían
provenir	de	algún	lugar	donde	los	viejos	barriles	de	vino	se	reciclen	o	reutilicen	para
algo.

Me	consta	que	hay	quien	hace	muebles	a	mano	con	barriles	que	ya	no	son	aptos
para	la	crianza	del	vino,	y	recuerdo	algunas	de	las	piezas	dentro	de	la	casa	de	Peggy
Stanton:	 la	mesa	 en	 la	 entrada,	 donde	 se	 encontró	 la	 llave	del	 coche,	 y	 la	mesa	de
roble	de	 la	cocina.	Todo	parecía	antiguo	y	ciertamente	no	 tenía	pinta	de	haber	sido
hecho	 con	 barricas	 usadas	 y	 recicladas,	 y	 tampoco	 hay	 pruebas	 de	 que	 ella
coleccionara	vino	o	incluso	que	lo	bebiera.

—¿Y	qué	pasa	con	 las	fibras	 leñosas	de	 las	plantas	de	 los	pies	y	 las	uñas?	—le
pregunto—.	¿Es	lo	mismo?

—Restos	de	roble	americano	teñido	de	rojo,	algunos	carbonizados	—responde—.
Aunque	no	he	encontrado	cristales	de	azúcar	ni	ninguno	de	estos	derivados.

—Se	habrán	disuelto	en	el	 agua.	Es	bastante	 seguro	suponer	que	 los	 restos	que
había	en	su	cuerpo	y	en	su	coche	procedían	de	la	misma	fuente	—decido—.	O	mejor
dicho,	que	posiblemente	el	origen	de	todos	esos	restos	tiene	una	misma	ubicación.

—Se	 puede	 suponer	 que	 sí	 —se	 muestra	 de	 acuerdo—.	 De	 hecho,	 estaba
pensando	en	hablar	con	algunas	bodegas	de	por	aquí	a	ver	si	saben	lo	que	podrían	ser
estos	restos	de	barril	de	vino.

—¿De	por	aquí?	—le	interrumpo—.	Yo	no	lo	haría.
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36

Son	 casi	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 cuando	 entro	 en	 la	 sala	 de	 guerra,	 que	 es	 como
llamamos	 a	 esta	 estancia	 donde	 expertos	 e	 investigadores,	 incluyendo	 científicos	 y
médicos	de	las	Fuerzas	Armadas,	pueden	departir	cara	a	cara,	tanto	en	persona	como
a	distancia.	Aquí,	 tras	una	puerta	 cerrada,	 se	 libra	 la	batalla	 contra	 el	 enemigo	con
vídeos	de	alta	definición	y	audio	con	calidad	de	CD.	Reconozco	la	voz	de	quien	está
hablando.

Oigo	 la	 voz	 profunda	 y	 segura	 del	 general	 en	 jefe	 John	 Briggs,	 que	 dice	 algo
sobre	el	transporte	en	un	avión	de	las	Fuerzas	Aéreas	en	el	estado	de	Washington.	Un
C-130,	dice,	y	está	hablando	de	alguien	que	conozco.

—Acaba	de	despegar	de	McChord,	aterrizará	dentro	de	una	hora.	—El	jefe	de	los
médicos	 examinadores	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 mi	 jefe,	 ocupa	 la	 pantalla	 LCD
integrada	en	torno	a	una	mesa	de	conferencias	computarizada	de	forma	geométrica.

—No	 va	 a	 supervisar,	 por	 supuesto.	 Va	 a	 estar	 allí	 para	 observar	 —comenta
Briggs,	 y	 en	 las	 paredes	 tapizadas	 con	pantallas	 de	un	 azul	 intenso	 aparecen	 ahora
fotografías	 de	 una	 escena	 que	 me	 resulta	 desconocida:	 una	 calavera,	 huesos
esparcidos	y	cabello	humano.

Tomo	asiento	al	lado	de	Benton	y	enfrente	de	Val	Hahn,	quien	viste	un	traje	color
caqui	y	parece	seria,	y	ella	me	hace	un	gesto	con	la	cabeza.	A	su	lado	está	Douglas
Burke,	 de	 negro,	 y	 ella	 no	me	 da	 ni	 un	 solo	 vistazo.	 Enciendo	 la	 pantalla	 de	 alta
definición	que	tengo	enfrente	y	miro	la	cara	austera	de	Briggs	en	mi	monitor	mientras
él	 explica	 lo	 que	 la	 oficina	 del	 médico	 forense	 en	 Edmonton,	 Alberta,	 nos	 brinda
como	cortesía,	porque	no	tenemos	jurisdicción	allí.

—Podríamos	discutir	eso,	pero	no	lo	vamos	a	hacer.	—Briggs	siempre	encuentra
el	modo	de	asumir	la	autoridad	y	hacer	que	la	gente	le	crea—.	No	vamos	a	montar	un
concurso	para	ver	quién	mea	más	lejos	en	un	caso	en	el	que	contamos	con	un	aliado
capaz	de	llevar	a	cabo	una	investigación	forense	competente.	Esto	no	es	Jonestown,
ni	 se	 trata	 de	 misioneros	 americanos	 asesinados	 en	 Sudán.	 Será	 un	 esfuerzo
plenamente	coordinado	con	nuestros	amigos	canadienses.

A	juzgar	por	el	sello	militar	y	el	monumento	a	la	bandera	que	veo	en	los	estantes
a	su	espalda,	está	sentado	ante	el	escritorio	de	su	oficina	en	 la	Base	de	 las	Fuerzas
Aéreas	 de	 Dover.	 Sigue	 vestido	 con	 ropa	 quirúrgica	 porque	 su	 trabajo	 no	 se	 ha
acabado:	un	avión	cargado	de	féretros	envueltos	en	banderas	tiene	prevista	la	llegada
al	final	del	día,	lo	sé	por	las	noticias.	Un	helicóptero	derribado.	Otro	más.

—Su	papel	es	observar,	ser	un	canal	de	comunicación	entre	ellos	y	nosotros	—
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afirma	Briggs	sobre	el	patólogo	forense	de	la	AFME	con	base	en	Seattle.
—Lo	siento,	llego	tarde	—le	hablo	a	mi	monitor,	y	Briggs	me	mira.
—Deja	que	te	informe,	Kay.	Me	dice	que	Emma	Shubert	está	muerta.
Sus	restos	descompuestos	se	han	encontrado	a	apenas	ocho	kilómetros	de	la	zona

de	acampada	de	Pipestone	Creek,	donde	fue	vista	por	última	vez	por	sus	colegas	en	la
noche	del	 23	de	 agosto.	El	 doctor	Ramón	López	 está	 siendo	 trasladado	 en	 avión	 a
Edmonton,	y	el	consultor	de	 la	AFME,	 el	 jefe	 jubilado	de	Seattle,	un	amigo	mío,	 se
pondrá	en	contacto	conmigo	tan	pronto	como	tenga	más	información.

—La	encontraron	unos	niños	que	buscaban	huesos	de	dinosaurios.	—Briggs	me
cuenta	lo	que	ya	les	ha	explicado	a	todos—.	Al	parecer,	estaban	explorando	una	zona
boscosa	 cerca	de	 la	 autopista	43	y	vieron	varios	huesos	pequeños.	En	un	principio
pensaron	que	habían	descubierto	otro	lecho	óseo,	y	en	cierto	sentido	así	era.	Solo	que
estos	huesos	no	estaban	petrificados	ni	eran	arcaicos.	Eran	pequeños	huesos	humanos
de	manos	y	pies,	seguramente	dispersados	por	animales.	Unos	pasos	más	allá	vieron
un	cráneo	humano,	cerca	de	una	pila	de	rocas,	que	emitía	un	olor	nauseabundo.

—¿Cuándo	fue	eso?
Vuelvo	a	pedir	disculpas	porque	tenga	que	repetirlo	de	nuevo.
—Ayer	por	la	tarde.	La	mayor	parte	del	cuerpo	estaba	debajo	de	las	piedras	que

alguien	 obviamente	 había	 apilado	 encima.	 Así	 que	 como	 puedes	 ver	 ella	 no	 está
completamente	esqueletizada.

Briggs	hace	clic	en	una	serie	de	fotos	de	grandes	dimensiones	en	la	pantalla	plana
de	la	pared.	Pequeños	huesos	humanos,	carpos,	metacarpos	y	falanges,	lo	que	parecen
ser	piedras	blancas	y	grises	en	un	arroyo	seco	lleno	de	árboles,	y	un	cráneo	encajado
bajo	un	arbusto	como	si	hubiera	rodado	hasta	allí,	o	quizá	lo	empujó	un	animal.

Un	pedazo	de	piel	ahora	grisácea,	un	mechón	de	pelo	castaño	al	borde	de	unas
rocas	 amontonadas	 y	 luego	 una	 tumba	 poco	 profunda,	 ahora	 expuesta,	 dejando	 al
descubierto	los	restos	in	situ,	un	cadáver	con	un	impermeable	azul	y	unos	pantalones
grises	al	lado.	Las	partes	no	protegidas	por	la	ropa,	la	cabeza,	las	manos	y	los	pies,
probablemente	roídas	por	los	insectos	y	la	vida	silvestre,	desarticuladas	y	dispersas.

—¿Qué	hay	de	botas	o	zapatos?	—le	pregunto.
—No	hay	nada	en	el	inventario	de	ropa	que	he	recibido.	—Briggs	escribe	algo	en

un	teclado	que	no	puedo	ver	y	se	pone	las	gafas—.	Un	impermeable	azul,	un	par	de
pantalones	 grises,	 un	 sujetador,	 unas	 bragas,	 un	 reloj	 metálico	 con	 una	 correa	 de
velero	azul,	que,	lo	creas	o	no,	todavía	funciona.

—Nada	 de	 zapatos	 ni	 calcetines	 —comento—.	 Interesante,	 porque	 en	 algún
momento	antes	de	morir,	Peggy	Stanton	estaba	descalza.

—Cojera	psicológica	—dice	Benton,	 y	me	pregunto	 cuánto	 tiempo	hace	que	 lo
sabe—.	La	representación	de	la	víctima	sumisa	y	dominada.

—Y	también	porque	así	es	más	difícil	manejarla	—le	dice	Douglas	Burke	a	él	y	a
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nadie	más.	 Su	mirada	 de	 ojos	 desorbitados	me	 recuerda	 la	 de	 un	 animal	 salvaje	 y
rabioso.

—En	el	noroeste	de	Alberta	han	tenido	un	verano	fresco	y	lluvioso	—dice	Briggs,
y	así	el	patólogo	forense	más	poderoso	de	Estados	Unidos	me	sigue	poniendo	al	día
—.	Y	por	supuesto	ha	hecho	bastante	frío	durante	el	mes	de	octubre.	Han	pasado	ya
dos	meses	 y	 la	 mayor	 parte	 del	 cuerpo	 sigue	 razonablemente	 intacto	 debido	 a	 las
temperaturas,	 que	 casi	 imitan	 condiciones	 de	 refrigeración,	 y	 por	 haber	 quedado
también	algo	protegido	por	 la	 ropa	y	 las	 rocas.	Si	murió	de	una	puñalada	o	por	un
disparo,	 o	 por	 un	 golpe	 con	 un	 objeto	 contundente,	 o	 tal	 vez	 incluso	 por
estrangulación,	 creo	 que	 puede	 haber	 suficiente	 tejido	 blando	 para	 que	 lo
descubramos.	 La	 identificación	 de	 los	 registros	 dentales	 ya	 se	 ha	 confirmado,	 y
estamos	a	la	espera	del	ADN,	pero	no	parece	haber	duda	de	que	es	ella.

—¿Alguna	lesión	aparente?	—pregunto.
—No	que	yo	sepa	—contesta—.	Sabemos	que	no	recibió	un	disparo	en	la	cabeza.

No	 hay	 fracturas	 en	 el	 cráneo.	 —Está	 mirando	 un	 ordenador	 en	 su	 escritorio,
obviamente	revisa	un	archivo	electrónico—.	No	hay	proyectiles,	no	hay	fracturas	en
la	radiografía.	Aún	no	le	han	practicado	la	autopsia,	sin	embargo,	están	esperando	al
doctor	López.

—Las	autoridades	canadienses	entienden	que	creemos	que	no	es	un	caso	aislado
—me	 dice	 Benton,	 y	 cuando	 estábamos	 antes	 en	 el	 ascensor	 y	 le	 dije	 que	 Emma
Shubert	estaba	muerta,	él	sabía	que	era	verdad.

Él	lo	sabía	a	ciencia	cierta.	Fue	él	quien	pidió	esta	reunión.
—Ellos	 entienden	 que	 está	 vinculado	 a	 al	 menos	 otro	 homicidio	 aquí,

probablemente	a	dos,	posiblemente	más	—me	 informa	Benton,	y	no	 tengo	ninguna
duda	de	que	los	detectives	de	la	Grande	Prairie	y	la	Real	Policía	Montada	del	Canadá
que	 se	ocupaban	de	 la	desaparición	de	Emma	Shubert	 contactaron	con	el	FBI	 en	 el
instante	mismo	en	que	se	dieron	cuenta	de	que	los	restos	eran	de	ella.

Shubert	era	ciudadana	americana.	Hace	dos	días	me	enviaron	de	forma	anónima	y
por	correo	electrónico	una	imagen	perturbadora	en	formato	jpg	y	un	archivo	de	vídeo
que	 posiblemente	 guardaban	 relación	 con	 ella,	 y	 la	 policía	 local	 y	 la	 Real	 Policía
Montada	 del	 Canadá	 son	 conscientes	 de	 ello.	 Sospecho	 que	 se	 lo	 notificaron	 a
Benton,	 que	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 el	 general	 Briggs,	 quien	 a	 su	 vez	 entró	 en
contacto	con	el	Departamento	de	Medicina	Forense	de	Edmonton	y	 también	con	el
doctor	López.	La	AFME	querría	estar	al	 tanto	del	caso	de	Emma	Shubert	porque	en
última	instancia	el	Departamento	de	Defensa	quiere	saber	qué	sucede.	Si	mi	oficina
está	envuelta	en	la	investigación	de	un	asesinato	en	serie	que	es	jurisdicción	federal	y
que	 se	 vincula	 a	 un	 homicidio	 en	 Canadá,	 el	 general	 John	 Briggs	 tiene	 que	 estar
informado.	Y	exigirá	que	le	demos	todos	los	detalles	y	constantes	actualizaciones.

—El	momento	elegido.	¿Soy	la	única	que	opina	que	el	hecho	de	que	todo	suceda
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a	 la	 vez	 nos	 lanza	 un	mensaje	 tan	 claro	 como	 el	 de	 una	 valla	 publicitaria?	—dice
Burke,	y	tiene	los	ojos	vidriosos.

Es	por	 la	pseudoefedrina,	o	 tal	vez	esté	alterada	por	algo	mucho	más	peligroso.
Viste	un	traje	con	una	falda	muy	corta	y	un	suéter	con	cuello	de	pico	rojo	tan	pegado
que	parece	que	se	lo	han	pintado	encima.	Está	sentada	justo	enfrente	de	Benton,	y	se
ha	 colocado	 de	 tal	 forma	 que	 le	 muestra	 todo	 lo	 que	 puede	 quedar	 a	 la	 vista,	 y
también,	posiblemente,	a	Briggs,	en	función	del	ángulo	de	la	cámara	y	lo	que	aparece
en	la	pantalla	de	su	escritorio.

—¿Ambos	cadáveres	se	encuentran	el	mismo	día?	—Ella	se	muestra	enfática	con
Briggs,	casi	argumentativa—.	El	cadáver	de	Peggy	Stanton	aparece	aquí	en	la	bahía
de	Massachusetts	el	mismo	día	en	que	el	de	Emma	Shubert	se	encuentra	en	Canadá.
¿No	es	un	poco	demasiado	casual,	John?

—Es	exactamente	eso,	una	coincidencia	—responde	Briggs,	de	manera	tranquila,
imperturbable,	 y	 los	 atributos	 femeninos	 que	 se	 le	 muestran	 no	 le	 pasan
desapercibidos,	 aunque	 los	 desestime	 por	 completo—.	 Es	 lógico	 pensar	 que	 si	 el
asesino	apiló	rocas	encima	del	cadáver	y	lo	dejó	en	medio	del	bosque	no	tenía	ningún
control	 sobre	 el	momento	 en	 que	 lo	 descubrirían	 unos	 niños	 que	 iban	 en	 busca	 de
fósiles	y	huesos	de	dinosaurio.

—Es	 diferente	—añade	 Benton,	 aunque	 no	 se	 lo	 está	 diciendo	 a	 Burke—.	 El
asesino	 quería	 que	 el	 cadáver	 de	 Peggy	 Stanton	 se	 encontrase	 justo	 cuando	 fue
hallado:	buscaba	desconcertar	a	quien	tratara	de	rescatarlo	de	la	bahía,	anhelaba	que
sucediera	 exactamente	 lo	 que	 pasó,	 que	 se	 convirtiera	 en	 un	 espectáculo	 muy
publicitado.	 Su	 obra	 salió	 en	 todas	 las	 noticias.	 Por	 el	 contrario,	 cuando	 asesinó	 a
Emma	Shubert	él	no	tenía	intención	de	dejar	atónito	a	quien	hallara	sus	restos,	porque
de	hecho	no	quería	que	los	encontraran	en	absoluto.	Probablemente	llevó	o	arrastró	el
cadáver	desde	la	carretera	hasta	el	bosque	y	lo	cubrió	con	piedras.

Es	entonces	cuando	menciono	a	Mildred	Lott.	Describo	el	paralelismo	entre	 las
dos	mascotas	 que	 desaparecieron	 y	 que	 luego	 volvieron	 a	 aparecer,	 su	 temor	 a	 ser
secuestrada	 y	 la	 afirmación	 de	 su	marido	 de	 que	 sería	 extremadamente	 difícil	 que
alguien	 lo	 lograra.	 Les	 explico	 que,	 según	me	 contó	 Lott,	 su	 esposa	 preferiría	 ser
asesinada	en	el	acto	antes	que	obedecer	a	su	atacante,	y	que	quienes	 la	conocían	 la
encontraban	sumamente	condescendiente	y	arrogante.

No	 trataba	a	nadie	con	amabilidad.	Por	su	parte,	Peggy	Stanton	parecía	haberse
retirado	del	mundo	para	habitar	en	el	reducido	espacio	de	su	propio	duelo	privado,	y
no	se	aventuraba	a	salir	de	él	salvo	para	realizar	actos	de	caridad.	En	cuanto	a	Emma
Shubert,	 el	 caso	 tiene	 su	propio	 enfoque	 singular:	 era	una	 apasionada	de	 los	 restos
duros	y	 fríos	de	un	pasado	prehistórico,	con	muy	pocas	evidencias	de	 ser	capaz	de
conectar	con	nadie.

—Estas	tres	mujeres	eran	candidatas	probables	para	el	secuestro	y	asesinato	—le
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sugiero—.	 Las	 tres,	 cuando	 desaparecieron,	 estaban	 en	 su	 propiedad,	 trabajando	 o
llevando	 a	 cabo	 sus	 rutinas	 habituales.	 Las	 tres	 eran	 singulares	 y	 no	 eran
necesariamente	 accesibles	 ni	 sociables,	 y	 no	 se	 caracterizaban	 por	 confiar	 en	 los
desconocidos.	De	hecho,	tengo	la	impresión	de	que	no	confiaban	en	absoluto.

—Estás	 muy	 segura	 de	 que	 hay	 un	 solo	 autor,	 Kay.	 —Briggs	 no	 pide	 sino
concreciones.

—Creo	que	eso	es	lo	que	vamos	a	descubrir	y	hay	que	tenerlo	en	mente.
—Es	una	sola	persona.	—Benton	está	de	acuerdo	conmigo—.	Y	Emma	Shubert

fue	una	víctima	de	 la	 oportunidad.	Yo	no	 creo	que	 su	 asesinato	 estuviera	planeado
con	mucha	 antelación,	 o	 por	 lo	menos	 que	 lo	 que	 le	 pasó	 fuera	 premeditado	 en	 la
medida	 en	 que	 lo	 fueron	 los	 otros	 dos.	 Sospecho	 que	 estaba	 fuera	 de	 su	 hábitat
normal,	se	encontraba	en	la	Grande	Prairie	por	una	razón.

—Algo	 que	 la	 ataba	 al	 noroeste	 de	 Alberta	 y	 también	 a	 Cambridge	—afirma
Burke,	como	si	estuviera	respondiendo	a	una	pregunta	que	nadie	ha	formulado.

—Tal	 vez	 se	 conocieron.	 Tal	 vez	 no.	 Sin	 embargo,	 de	 alguna	 manera	 se
encontraron	el	uno	al	otro	—le	dice	Benton	a	Briggs	como	si	se	tratara	de	un	hecho
probado,	como	si	no	pudiera	haber	pasado	de	otro	modo.

Emma	 Shubert	 recibió	 la	 atención	 del	 asesino,	 se	 convirtió	 en	 un	 objetivo	 y
probablemente	no	tenía	conciencia	de	ello.	Puede	que	él	la	acechara	y	la	siguiera,	y	es
probable	 que	 la	 esperara	 en	 el	 remoto	 campamento	 boscoso	 donde	 fue	 vista	 por
última	vez	con	vida.

—No	 hay	 iluminación.	 Solo	 el	 resplandor	 ambiental	 de	 pequeños	 remolques
ampliamente	 espaciados	 por	 el	 bosque	 —dice	 Benton—.	 Y	 aquella	 noche	 estaba
nublado	y	llovía	mucho.
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37

Valerie	Hahn,	 de	 la	 división	 cibernética	 del	 FBI,	 describe	 los	 días	 de	 verano	 en	 la
Grande	Prairie	como	interminables,	con	un	amanecer	 temprano	y	un	anochecer	que
no	se	da	antes	de	las	diez	de	la	noche,	debido	a	la	latitud	de	la	región.

—La	 noche	 del	 23	 de	 agosto	 —le	 dice	 a	 la	 imagen	 del	 general	 Briggs	 en
streaming—	llovía	a	cántaros	y	hacía	 tanto	 frío	que	uno	se	veía	el	 aliento.	Cuando
Emma	volvió	a	su	remolque	desde	el	comedor,	después	de	cenar	con	sus	colegas,	ya
era	noche	cerrada	en	el	campamento.

Los	mosquitos	no	daban	un	solo	respiro	y	había	advertencias	por	la	presencia	de
osos,	añade	Hahn,	y	a	los	paleontólogos	se	les	recordó	por	medio	de	una	nota	enviada
por	correo	electrónico	que	no	dejasen	que	el	mal	 tiempo	 los	disuadiera	de	 llevar	 la
basura	hasta	los	contenedores.

—«A	los	osos	hambrientos	no	 les	 importa	mojarse»,	decía	el	correo	electrónico
—sigue	contándonos	Hahn—.	La	noche	anterior	un	oso	había	encontrado	unas	bolsas
de	 basura	 dejadas	 sobre	 una	 mesa	 de	 picnic	 y	 había	 tratado	 de	 colarse	 en	 un
remolque.	 Según	 sus	 colegas,	 a	 Emma	 le	 daban	 miedo	 los	 osos.	 Escuchaba
atentamente	 cualquier	 ruido	 y	 cualquier	movimiento,	 cualquier	 indicio	 que	 pudiera
indicar	 la	 presencia	 de	 un	 oso	 en	 las	 inmediaciones.	 No	 se	 habría	 acercado	 a	 su
remolque	 ni	 hubiera	 seguido	 caminando	 de	 haber	 oído	 o	 notado	 algo	 fuera	 de	 lo
común.

—Obviamente	 alguien	 sigiloso	 —dice	 Douglas	 Burke,	 como	 si	 tuviese	 un
sospechoso	determinado	en	mente—.	Sigiloso	como	un	 fantasma.	Una	persona	con
las	habilidades	de	un	asesino	a	sueldo.

—El	camping	y	el	 tiempo	esa	noche	—dice	Benton,	 como	si	Burke	no	hubiera
metido	 baza—	eran	 ideales	 para	 un	 delincuente	 violento	 que	 quiere	 ser	 invisible	 y
silencioso,	 que	desea	pasar	 desapercibido.	Uno	podría	 esperar	 el	 ataque	de	un	oso,
pero	no	el	de	un	depredador	humano.

—Eso	suponiendo	que	conozca	el	terreno.	—Briggs	se	pone	las	gafas	de	nuevo	y
está	mirando	 hacia	 abajo,	 observa	 algo	 en	 su	 escritorio—.	 Si	 uno	 es	 de	 ciudad	 se
encontrará	desubicado.	A	menos	que	te	guste	ir	de	camping,	me	parece.

—Tenemos	que	asumir	que	él	lo	conocía.	Sí,	señor,	estoy	de	acuerdo	—responde
Hahn—.	Cuando	los	paleontólogos	se	enfrentan	a	las	peores	condiciones	climáticas,
trabajan	mucho	y	comen	tarde.	¿Podemos	pensar	que	el	asesino	 también	sabía	eso?
Yo	creo	que	sí.	Considero	que	tenía	que	estar	al	tanto	de	su	rutina.

Hahn	nos	sigue	brindando	una	semblanza	de	la	vida	cotidiana	de	Emma	Shubert,
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cuando	pasaba	los	veranos	en	la	región	de	Paz	de	Alberta,	un	nombre	que	ahora	no
podría	 parecer	 más	 irónico.	 Cuando	 llovía	 mucho	 o	 soplaba	 el	 viento,	 ella	 y	 sus
colegas	 normalmente	 permanecían	 en	 los	 remolques	 del	 campamento,	 que	 los	 que
trabajaban	en	los	lechos	óseos	denominaban	su	cuartel	temporal,	pequeño,	con	pocos
muebles	 y	 electricidad	 suministrada	 por	 generadores	 a	 gasolina.	 Temprano	 por	 la
mañana	los	científicos	se	reunían	en	el	comedor	para	el	desayuno,	y	luego	cruzaban
un	puente	peatonal	hasta	Pipestone	Creek	y	sudaban	tinta	a	través	de	bosques	y	zonas
pantanosas	hasta	llegar	al	lugar	de	los	Pachyrhinosaurus.

Da	 igual	 que	 sea	 un	 monzón,	 nos	 explica	 Hahn,	 los	 científicos	 van	 a	 cavar
mientras	 sean	 físicamente	 capaces	 de	 tener	 acceso	 a	 un	 lugar	 de	 excavación,	 y
siempre	pueden	acceder	al	más	cercano.

Embarrado	y	tan	escurridizo	como	el	infierno,	pero	no	queda	en	una	ribera	o	en
una	escarpada	ladera,	ni	se	requiere	para	llegar	hasta	allí	un	largo	viaje	en	coche	o	en
motora,	o	un	equipo	de	escalada	en	roca.	Van	a	excavar	en	alguna	parte,	van	a	quitar
lodo	sedimentario	y	esquisto,	desenterrando	lo	que	para	el	ojo	no	entrenado	no	parece
ser	nada	más	que	 rocas,	 en	una	parte	del	mundo	donde	 los	meses	en	que	 se	puede
trabajar	en	el	exterior	son	pocos,	porque	no	es	posible	hacerlo	una	vez	que	se	congela
el	 suelo.	 A	 finales	 de	 otoño,	 durante	 el	 invierno	 y	 a	 principios	 de	 primavera,	 los
paleontólogos	 están	 en	 los	 laboratorios.	 Enseñan,	 dan	 clases	 y,	 al	 igual	 que	Emma
Shubert,	muchos	de	ellos	regresan	al	lugar	del	que	proceden.

—Según	las	entrevistas	realizadas	de	las	que	disponemos,	y	otras	investigaciones
que	 he	 hecho	 —dice	 Hahn—,	 el	 23	 de	 agosto	 los	 paleontólogos	 habían	 estado
excavando	 en	 un	 mar	 de	 lodo	 en	 la	 zona	 de	 Pipestone	 Creek,	 un	 lecho	 óseo	 de
Pachyrhinosaurus	 descubierto	 hace	 dos	 décadas,	 lo	 que	 se	 cree	 que	 es	 una	 fosa
común	 donde	 cientos	 de	 dinosaurios	 se	 ahogaron,	 exterminados	 por	 algún	 desastre
natural.	La	lluvia	hacía	imposible	el	acceso	a	la	ladera	montañosa	del	yacimiento	de
Wapiti,	donde	Emma	generalmente	excavaba.	 Incluso	en	un	día	bueno	se	necesitan
cuerdas	 para	 llegar	 hasta	 allí,	 así	 que	 si	 llovía	 a	 raudales	 era	 mejor	 olvidarse	 de
intentarlo.

—Y	 ése	 era	 el	 lugar	 donde	 ella	 quería	 estar	—dice	 Benton—.	 Un	 yacimiento
relativamente	 nuevo,	 que	 ella	 consideraba	 su	 propio	 territorio.	 El	 yacimiento	 de
Pipestone	Creek	llevaba	abierto	mucho	más	tiempo,	creo	que	ya	lo	ha	dicho	Val.

—Ya	 estaba	 demasiado	 estudiado,	 o	 al	 menos	 así	 era	 como	 Emma	 lo	 veía,	 en
opinión	de	sus	colegas	—dice	Hahn,	y	Briggs	está	mirando	otra	cosa,	posiblemente
un	correo	electrónico.

—Lo	importante	—añade	Benton—	es	que	el	tiempo	dictaba	la	rutina	de	Emma.
Si	viajaba	una	hora	en	motora	o	en	coche	hasta	el	lecho	óseo	de	Wapiti,	entonces	no
solía	 quedarse	 en	 el	 campamento.	 Los	 tráileres	 que	 ella	 y	 algunos	 de	 los
paleontólogos	visitantes	habitaban	se	empleaban	sobre	todo	por	estar	cerca	del	lecho
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óseo	 de	 Pipestone	 Creek,	 si	 ahí	 era	 donde	 estaban	 trabajando,	 pues	 como	 digo
quedaban	a	muy	corta	distancia	del	campamento.	Por	el	contrario,	el	 lecho	óseo	de
Wapiti,	 donde	 Emma	 hizo	 un	 importante	 descubrimiento	 al	 hallar	 un	 diente	 de
Pachyrhinos	 dos	 días	 antes	 de	 su	 desaparición,	 queda	 a	 unos	 treinta	 kilómetros	 al
norte	de	Grande	Prairie.	Y	después	de	haber	estado	trabajando	allí,	Emma,	a	menudo
se	quedaba	en	el	pueblo,	en	un	estudio	que	alquilaba	en	College	Park.

—Es	decir,	si	no	hubiera	llovido	—comenta	Briggs—,	ella	podría	haber	ido	por	el
río	a	su	lugar	habitual	de	excavación	y	se	habría	quedado	en	el	pueblo	y	tal	vez	aún
estaría	viva.

—Si	no	hubiera	 llovido,	habría	 excavado	en	 su	 lecho	óseo	habitual	—confirma
Benton—.	Podría	haber	salvado	la	vida,	aunque	es	difícil	de	saber.	Tal	vez	imposible.

—A	 mí	 me	 parece	 que	 estaba	 siendo	 acechada.	 —Briggs	 está	 mirando	 hacia
abajo,	a	su	escritorio	otra	vez,	y	aunque	no	puedo	ver	lo	que	hay	en	él,	le	conozco.

Está	haciendo	varias	cosas	a	la	vez.	Si	el	FBI	está	dispuesto	a	revisar	los	detalles
de	la	investigación,	él	lo	escuchará	todo.	Él	va	a	escuchar	los	pequeños	detalles,	los
más	 nimios	 incluso,	 mientras	 se	 encarga	 al	 mismo	 tiempo	 de	 todo	 lo	 que	 tiene
delante,	que	siempre	es	algo.

—Espiada	 en	 todo	 caso,	 sí	—admite	 Benton—.	 Lo	 bastante	 como	 para	 que	 el
asesino	 supiera	 sus	 rutinas,	 a	 menos	 que	 él	 tuviera	 la	 maldita	 suerte	 de	 que	 justo
cuando	decidió	atacarla,	ella	pasara	la	noche	en	aquel	campamento	lleno	de	barro	y
negro	como	el	carbón.

—Me	pregunto	si	no	es	alguien	de	la	zona.	—Briggs	estira	la	mano	y	alcanza	algo
que	no	logro	ver.

—O	que	ha	estado	entrando	y	saliendo	de	la	zona.	—Burke	tiene	su	propia	teoría.
La	miro	y	sé	que	tiene	algo	que	demostrar,	probablemente	a	Benton,	que	quiere

que	la	trasladen	a	otra	oficina	de	campo,	tal	vez	a	una	en	Kentucky.	Yo	no	sé	si	ya	se
lo	ha	dicho,	pero	sospecho	que	sí,	a	juzgar	por	cómo	se	muestra	de	arisca	y	terca	y
seductora.	 Puedo	 sentir	 su	 ira	 latente	mientras	 ella	 sigue	 soltando	 sus	 opiniones	 y
exhibiéndose.

—Alguien	 que	 conocía	 el	 terreno	—añade—,	 que	 tenía	 acceso	 a	 detalles	 sobre
Emma	y	que	sabía	que	 los	paleontólogos	no	excavaban	en	el	yacimiento	de	Wapiti
con	mal	tiempo.

—Argilita	sedimentaria	—nos	dice	Benton	a	nosotros	y	no	a	ella—,	o	arcilla	de
río.	 Los	 aborígenes	 hacían	 pipas	 de	 tabaco	 con	 ella,	 y	 se	 pega	 al	 calzado	 y	 a	 las
prendas	de	vestir	como	el	cemento.	Después	de	excavar	en	el	lecho	óseo	el	último	día
en	que	Emma	fue	vista	con	vida,	nadie	se	había	limpiado,	 incluida	ella.	Habían	ido
caminando	hasta	el	comedor.	De	modo	que	cuando	por	fin	ella	regresó	a	su	caravana
estaba	 llena	 de	 barro,	 vestida	 para	 la	 ocasión,	 lo	 que	 incluía	 el	 impermeable	 con
capucha	azul	que	parece	ser	el	que	se	ha	encontrado	junto	al	cuerpo.
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—Por	la	noche	—nos	dice	Hahn—,	el	camping	está	tan	oscuro	que	la	gente	usa
linternas	para	orientarse,	porque	no	se	puede	ver	nada	a	menos	que	sea	luna	llena,	lo
que	ciertamente	no	sucedió	esa	noche.	Solo	había	una	oscuridad	espesa,	descrita	por
sus	colegas	como	ruidosa,	con	la	lluvia	cayendo	a	todo	volumen.

—Habría	sido	muy	fácil	aparcar	un	vehículo	cerca	—dice	Benton—.	Y	agarrarla.
—Especialmente	si	primero	la	había	inutilizado	—señalo.
—A	menos	que	estés	hablando	de	una	persona	con	la	que	ella	iría	de	buena	gana

—sugiere	Briggs,	y	parece	que	está	leyendo	algún	informe	al	que	pone	sus	iniciales.
—Dudo	que	hubiera	sido	posible	sin	que	sus	colegas	se	enterasen	—le	responde

Benton—,	sin	que	ella	hubiera	mencionado	algo	a	alguien;	y	en	base	a	las	entrevistas
que	nos	han	sido	transmitidas,	en	base	a	sus	correos	electrónicos	y	sus	mensajes	de
voz,	Emma	se	centraba	por	completo	en	su	profesión.	No	salía	con	nadie	de	 forma
romántica,	solo	tenía	contactos	profesionales,	mientras	trabajaba	en	lechos	óseos	o	en
el	laboratorio.	Cuando	se	fue	del	comedor	esa	noche,	dijo	que	estaba	cansada;	que	se
iba	a	dormir,	que	 les	vería	por	 la	mañana	y	que	 tal	vez	habría	 suerte	y	entonces	 la
lluvia	habría	amainado.	Caminó	sola	de	regreso	a	la	zona	de	acampada.

—¿Hay	huellas	de	neumáticos	o	huellas	de	su	caravana?	—pregunta	Briggs.
—No,	únicamente	un	mar	de	barro	lleno	de	profundos	charcos	a	causa	de	la	lluvia

—dice	Benton.
—¿Así	que	creemos	que	el	asesino	la	forzó	a	abrir	la	puerta	de	su	caravana?	—

dice	Briggs,	y	 luego	 toma	un	 sorbo	de	café,	no	hay	duda,	y	 si	nadie	más	estuviera
aquí	le	diría	lo	que	suelo	decirle.

Briggs	bebe	café	durante	todo	el	día	y	toda	la	noche	y	luego	se	queja	de	que	sufre
de	insomnio.	Durante	mis	seis	meses	de	beca	de	patología	forense	radiológica	en	el
depósito	de	cadáveres	del	puerto	de	Dover,	me	las	arreglé	para	conseguir	que	tomara
descafeinado	por	la	tarde	y	diera	largos	paseos	y	tomara	baños	calientes.	«Los	viejos
malos	hábitos	 tardan	en	morir	y	 los	nuevos	y	buenos	no	duran,	Kay»,	me	diría,	sin
duda,	que	es	lo	que	siempre	me	soltaba	cuando	yo	le	reprendía.

—La	idea	es	que	él	 la	aprisionó	antes	de	que	ella	pudiera	acceder	al	 interior	—
contesta	 Benton—.	 No	 hay	 pruebas	 de	 que	 ella	 regresara	 a	 su	 tráiler,	 de	 que	 en
realidad	volviera	a	entrar.	No	se	encontraron	botas	llenas	de	barro	ni	ropa	mojada,	y
la	puerta	estaba	entreabierta,	como	si	la	hubiera	estado	abriendo	cuando	alguien	se	le
acercó	por	detrás.

—¿No	encontraron	sus	llaves,	su	linterna?
Briggs	nos	está	mirando	de	nuevo.
Hahn	responde	que	la	policía	las	encontró	en	medio	de	un	charco	de	barro	al	pie

de	 la	 escalera	de	 aluminio	del	 remolque,	 lo	que	 aumenta	 las	 sospechas	de	que	 ella
estuviera	abriendo	la	puerta	cuando	fue	abducida.

—Lo	que	estamos	explorando	desde	el	punto	de	vista	toxicológico	—le	digo	a	mi
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comandante	en	jefe—	es	la	posibilidad	de	que	usara	un	compuesto	orgánico	volátil,
como	 el	 cloroformo.	 Posiblemente	 algún	 inhalante	 que	 rápidamente	 haría	 que	 la
persona	quedara	inconsciente.	Así	podría	llevar	a	sus	víctimas	a	donde	quisiera,	con
cualquier	propósito.

—Vas	a	hacer	que	nuestros	amigos	de	Edmonton	analicen	esto	y	 todo	lo	demás
que	haya	en	su	diferencial.

Briggs	mira	más	allá	de	la	cámara,	como	si	alguien	le	hablase	desde	la	puerta.
—Una	pregunta	importante	—dice	Burke—	es	si	llevó	primero	a	Emma	Shubert	a

algún	lugar.
—Si	 no	 vivía	 cerca	 de	 allí	 —responde	 Briggs,	 y	 está	 distraído—	 parecería

arriesgado	 hacerlo.	 Solo	 podía	 haberla	 llevado	 a	 un	 motel	 o	 a	 una	 posada	 para
camioneros,	y	ella	podría	haberse	puesto	a	gritar.

—Lo	más	 probable	 es	 que	 la	 retuviera	 en	 su	 propio	 vehículo	 o	 en	 alguno	 que
hubiera	 alquilado	 —dice	 Benton—.	 Una	 furgoneta,	 un	 todoterreno,	 un	 vehículo
recreativo	que	pudiera	aparcar	en	un	área	remota.

—Estamos	revisando	todos	los	alquileres	y	las	compras	de	vehículos	en	un	radio
de	varios	cientos	de	kilómetros	a	la	redonda	en	el	marco	de	tiempo	en	cuestión	—le
comenta	 Burke	 a	 Briggs,	 quien	 apenas	 la	 escucha—.	 Desde	 vehículos	 de	 clase	 A
como	Airstreams	hasta	 remolques	de	cinco	 ruedas,	o	 todo	 tipo	de	 remolcables,	por
decirlo	claro.	Algo	que	él	pudiera	haber	aparcado	sin	llamar	la	atención	en	el	mismo
campamento	donde	ella	se	alojaba,	en	una	noche	oscura	y	lluviosa.

—Dejarla	 inconsciente	 le	habría	 ahorrado	muchos	quebraderos	de	cabeza	—me
dice	Benton—,	sin	tener	que	pegarle	en	la	cabeza	u	obligarla	a	punta	de	pistola.	En
casos	así	no	hay	garantías,	y	 las	cosas	pueden	torcerse	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Mucho	mejor	dejarla	grogui	con	un	producto	químico	y	meterla	en	el	interior	de	su
vehículo	y	conducir	lejos	para	hacer	lo	que	sea	que	hace	y	representar	sus	fantasías.

—Lo	 que	 también	 parece	 incluir	 cortarle	 una	 oreja	 —añade	 Burke—.
Demostrando	 una	 descompensación,	 un	 deterioro	 del	 autocontrol,	 una	 compulsión
que	está	ganando	 fuerza	como	un	huracán.	Si	Emma	es	 la	víctima	más	 reciente,	es
que	ahora	le	va	la	mutilación	y	se	está	volviendo	cada	vez	más	violento.	Cada	vez	le
cuesta	más	 aliviar	 lo	 que	 se	 acumula	 en	 su	 interior	—dice	 ella,	 y	 ahora	 se	 nos	 ha
convertido	en	una	generadora	de	perfiles,	y	Benton	no	dice	nada	al	respecto.

—No	 sabemos	 si	 le	 cortó	 una	 oreja	—le	 respondo—.	Todo	 lo	 que	 queda	 de	 la
cabeza	es	el	cráneo.	A	menos	que	haya	una	marca	de	corte	en	el	hueso,	no	vamos	a
ser	capaces	de	decir	si	se	la	cortó	o	no.

—Es	 necesario	 señalar	 que	 Channing	 Lott	 tiene	 importantes	 vínculos
profesionales	y	filantrópicos	con	esta	parte	de	Canadá.	—Burke	habla	de	forma	más
acelerada	 y	 agresiva—.	 En	 concreto,	 su	 compañía	 de	 transportes	 lleva	 petróleo	 y
gases	 licuados	 de	 petróleo,	 que	 llegan	 por	 ferrocarril	 desde	 Fort	 McMurray,	 el
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epicentro	del	auge	de	 los	campos	petrolíferos	de	Alberta,	y	 también	desde	distintos
puertos	marítimos.

Benton	la	mira	con	el	rostro	inexpresivo.
—Ha	hecho	numerosos	viajes	a	algunas	de	las	refinerías	de	petróleo	—prosigue

Burke,	casi	a	voz	en	grito—.	Y	el	año	pasado	una	de	sus	empresas	subsidiarias	hizo
una	considerable	contribución	al	museo	de	dinosaurios	que	se	construye	en	la	Grande
Prairie.

—¿Qué	 subsidiaria?	 —Hahn	 frunce	 el	 ceño,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una
información	que	Burke	no	ha	compartido.

—Una	llamada	Crystal	Carbon-Two	—le	dice	Burke	a	Briggs.
Él	está	otra	vez	mirando	algo	en	su	escritorio,	y	siempre	me	doy	cuenta	de	cuándo

da	por	finalizada	una	conversación.
—Equipos	de	limpieza	ecológica	utilizados	en	el	procesamiento	de	alimentos,	en

el	 decapado,	 en	 la	 limpieza	 de	 impresoras	 y	 máquinas	 utilizadas	 en	 la	 industria
papelera	 —añade	 Burke—.	 Nada	 de	 emisiones	 nocivas	 ni	 productos	 químicos
tóxicos.	Usan	 dióxido	 de	 carbono	 sólido,	 que	 también	 se	 está	 convirtiendo	 en	 una
técnica	cada	vez	más	popular	en	las	refinerías	de	petróleo.

—Ayer	fue	un	mal	día	para	nuestros	infantes	de	marina	—dice	Briggs,	y	Burke	no
tiene	ninguna	intención	de	ser	silenciada.

Ella	 nos	 dice	 que	 Channing	 Lott	 ha	 estado	 comercializando	 su	 equipo	 en	 el
noroeste	de	Alberta,	y	que	los	planes	de	vuelo	presentados	a	la	FAA	indican	que	él	ha
volado	con	su	jet	Gulfstream	a	Edmonton	y	Calgary	al	menos	media	docena	de	veces
en	 los	 últimos	 dos	 años.	 Emma	 Shubert	 era	 una	 ecologista	 convencida,	 y	 lo	 que
estaba	excavando	en	los	lechos	óseos	iba	a	terminar	en	el	mismo	museo	que	él	estaba
ayudando	a	financiar.

—He	encontrado	varios	artículos	sobre	el	tema	—dice	Hahn,	que	ha	empezado	a
buscar	información—.	Anuncios	sobre	sus	donaciones,	de	cinco	millones	de	dólares
al	año	pasado.	Y	sin	duda	viajó	a	la	Grande	Prairie.

Briggs	asiente	con	la	cabeza	a	alguien	que	no	podemos	ver,	señalando	que	ahora
mismo	va.

—«El	señor	Channing	Lott	y	su	esposa	asistieron	al	banquete	Dino,	donde	fueron
los	 invitados	de	honor	y	se	 les	presentó	de	manera	 formal.	Se	anunció	el	 regalo	de
Crystal	Carbon-Two».	—Hahn	lee	lo	que	encuentra	en	su	ordenador—.	Esto	fue	hace
un	año,	el	pasado	mes	de	julio.

—Tengo	 gran	 cantidad	 de	 casos	 que	 atender;	 ha	 sido	 un	mal	 día.	—El	 general
Briggs	ya	ha	oído	suficiente—.	Otro	maldito	helicóptero,	un	Chinook	que	se	estrelló
ayer	 en	 el	 este	 de	Afganistán.	 El	 C-17	 que	 lleva	 a	 esos	 doce	 héroes	 caídos	 está	 a
punto	de	 aterrizar.	Le	he	 pedido	 al	 doctor	López	que	 te	 llame	 en	 cuanto	 sepa	 algo
más,	 Kay	—me	 dice	 Briggs,	 y	 se	 levanta	 y	 la	 pantalla	 LCD	 se	 llena	 con	 su	 ropa

www.lectulandia.com	-	Página	275



quirúrgica	 de	 verde	 azulado—.	 De	 este	 modo	 podrás	 ver	 si	 existe	 alguna
coincidencia.

Luego	desaparece,	su	cámara	web	queda	desactivada.
—¿Qué	hay	de	los	efectos	personales?	Ropa,	joyas,	cualquier	cosa	hallada	con	el

cadáver	 —le	 pregunto	 a	 Benton—.	 ¿Nada,	 además	 de	 la	 ropa,	 del	 impermeable?
¿Qué	pasa	con	su	móvil?

—No	hay	teléfono	—responde.
No	 menciono	 lo	 que	 Lucy	 tiene	 que	 contar	 acerca	 del	 iPhone	 de	 primera

generación	 de	 Emma	 Shubert	 y	 las	 falsas	 cuentas	 de	 correo	 electrónico	 y	 los
servidores	proxy.

—No	puedo	entender	qué	significa	esto	—le	dice	Hahn	a	Benton,	y	ella	lo	sabe.
Tal	 vez	 Benton	 ha	 encontrado	 una	manera	 discreta	 para	 sugerirle	 lo	 que	 Lucy

descubrió	casi	al	instante	de	forma	ilegal,	pero	lo	cierto	es	que	Hahn	ha	descubierto
lo	que	necesita	saber.	Ella	ahora	sabe	que	las	imágenes	de	vídeo	del	paseo	en	motora
de	Emma	Shubert	se	grabaron	con	su	propio	iPhone.	Sospecho	que	fueron	grabadas
por	un	colega	mientras	los	paleontólogos	se	dirigían	al	lecho	óseo	de	Wapiti	en	una
mañana	 soleada.	 Un	 archivo	 inocentemente	 registrado	 y	 guardado	 y	 más	 tarde
descubierto	por	un	monstruo,	que	probablemente	revisó	todos	los	archivos	guardados
en	 el	móvil,	 el	mismo	 teléfono	 que	 utilizó	 para	 tomar	 una	 fotografía	 de	 una	 oreja
cortada,	y	que	creemos	que	era	la	oreja	de	ella.

El	mismo	teléfono	desde	el	que	me	envió	por	correo	electrónico	el	vídeo	y	el	jpg.
—Ya	tiene	lo	que	quería.	—Douglas	Burke	empuja	su	silla	hacia	atrás,	y	nadie	le

responde—.	Está	 fuera,	 es	 un	 hombre	 libre,	 ¿no?	—Parece	 indignada—.	Channing
Lott	se	ha	beneficiado	de	lo	que	está	pasando,	y	de	hecho	es	la	única	persona	que	se
ha	beneficiado	de	ello.

Se	levanta	y	camina	hacia	la	puerta	de	la	sala	de	conferencias	cerrada.	Parece	lo
bastante	encolerizada	como	para	hacerle	daño	a	alguien.

—Él	estaba	en	la	cárcel	cuando	desapareció	Peggy	Stanton.	—Benton	la	mira	con
calma,	 y	 ella,	 desafiante,	 le	 devuelve	 la	 mirada—.	 Él	 estaba	 en	 la	 cárcel	 cuando
desapareció	Emma	Shubert.	Desde	 luego,	mientras	estaba	encerrado	en	 la	cárcel	no
las	mató,	ni	a	ellas	ni	a	nadie.

—Son	crímenes	muy	elaborados,	y	nosotros	estamos	pensando	en	asesinatos	en
serie.	¿Por	qué?	—Burke	le	está	diciendo	esto	a	Benton,	como	si	Val	Hahn	y	yo	no
estuviéramos	 presentes—.	 Para	 encubrirle,	 para	 ocultar	 el	 objetivo	 final,	 que	 era
deshacerse	de	su	mujer	y	salirse	con	la	suya.

—Estaba	entre	rejas.	Eso	es	incuestionable	—comenta	Benton.
—Así	que	le	hace	una	oferta	a	alguien	—le	responde	Burke—.	Y	ese	alguien	se

asegura	de	que	 el	 cadáver	 de	Peggy	Stanton	 aparezca	 exactamente	 justo	 cuando	 lo
hizo	 y	 todo	 queda	 filmado	 y	 él	 sale	 absuelto.	 Es	 un	 genio,	 hay	 que	 admitirlo.	 Es
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asombroso	lo	que	se	puede	comprar	con	dinero.
—Este	 asesino	 actúa	 solo	 —dice	 Benton—.	 ¿Algo	 elaborado?,	 sí.	 Pero	 no

debemos	pensar	 que	 tal	 vez	 sean	 asesinatos	 en	 serie.	 Porque	 de	 hecho	 lo	 son:	 son
asesinatos	en	serie.

—¿Sabes	 qué,	 Benton?	—Ella	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 conferencias—.	No
siempre	tienes	razón.
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Quiero	pasta	o	pizza.	Cuando	salíamos	del	CFC	por	separado	le	he	pedido	a	Benton
que	 haga	 un	 alto	 en	 el	 camino	 a	 casa,	 algo	 que	 no	 sucederá	 pronto,	 según	me	 ha
advertido.

Cada	uno	por	su	lado.	Predispuestos	y	preocupados.	De	camino	a	donde	tenemos
que	 ir,	 y	 ésa	 es	 la	 suma	 de	 nosotros,	 individualmente	 y	 en	 conjunto.	 Sé	muy	 bien
cuando	algo	no	es	importante	para	nadie	más	que	para	mí.

—Comida	—le	 dije	 a	 mi	 marido,	 cuando	 estaba	 saliendo	 sola	 de	 mi	 plaza	 de
aparcamiento—.	Dios,	 tengo	hambre.	Me	muero	de	hambre	—le	dije,	 de	 camino	 a
enfrentarme	a	algo	en	lo	que	nadie	más	parece	interesado,	y	puedo	comprobar	por	el
espejo	retrovisor	que	un	Ford	LTD	azul	oscuro	viene	siguiéndome.

Sigo	el	cauce	del	río	Charles	mientras	se	dobla	y	serpentea,	curvándose	como	los
pasillos	de	mi	edificio,	llevándome	allá	donde	he	comenzado	y	donde	he	terminado,
de	donde	vengo	y	adonde	voy,	otra	vez	más	allá	de	la	Boathouse	DeWolfe,	más	allá
del	patio	de	la	escuela	Morse,	de	nuevo	hacia	el	barrio	de	Howard	Roth,	de	camino
hacia	la	residencia	Fayth	House.	El	Ford	azul	oscuro	está	pegado	a	mi	parachoques,	y
veo	el	rostro	con	gafas	oscuras	de	quien	lo	conduce	en	mi	espejo	retrovisor.

Mirándome,	desafiándome.	Me	sigue	descaradamente.
—Comida	y	vino	—le	dije	a	Benton	por	teléfono	hace	un	rato,	cuando	no	sabía

que	esto	iba	a	pasar,	y	estoy	sorprendida.
Estoy	indignada	e	incrédula,	y	al	mismo	tiempo,	no	sé	por	qué	me	sorprende.
—Vamos	a	comer	juntos,	estar	juntos,	todos	nosotros	—le	dije,	sola	y	hambrienta,

cuando	empezaba	a	sentirme	agotada	de	veras,	con	una	sola	pregunta	ardiendo	en	el
tenebroso	horizonte	de	mis	pensamientos	oscuros.

Veo	 el	 coche	 detrás	 de	 mí,	 mi	 corazón	 late	 con	 fuerza,	 como	 si	 algo	 vital	 se
estuviera	 muriendo	 y	 petrificándose	 en	 mi	 pecho,	 en	 mi	 propio	 lecho	 óseo	 de
emociones	que	ahora	yacen	como	en	una	cama	de	huesos.	«Ahora	has	ido	demasiado
lejos»,	 pienso.	 «Realmente	 has	 ido	 demasiado	 lejos»,	 y	 me	 imagino	 cenando	 con
Lucy,	 con	Benton,	 con	Marino.	Estoy	 hambrienta	 y	 enojada	 y	 quiero	 pasar	 tiempo
con	la	gente	que	me	importa,	y	ya	he	tenido	bastante,	porque	ahora	ya	es	demasiado.
Giro	a	la	derecha	en	River	y	Douglas	Burke	gira	también,	mirándome	tras	sus	gafas
oscuras.

Aparco	en	el	aparcamiento	del	Rite	Aid	en	la	intersección	de	las	calles	Blackstone
y	 River,	 haciéndole	 saber	 que	 soy	 consciente	 de	 que	 ella	 me	 ha	 estado	 siguiendo
durante	los	últimos	diez	minutos	y	que	no	voy	a	permitir	que	me	acose.	Ella	no	me
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asusta.	Bajo	la	ventanilla	de	mi	todoterreno	y	quedamos	puerta	con	puerta,	como	dos
policías,	como	dos	compañeras,	lo	que	sin	duda	no	somos.

Somos	enemigas,	y	ella	me	lo	hace	saber	con	claridad.
—¿Qué	 pasa,	 Douglas?	 —Nunca	 he	 sido	 capaz	 de	 llamarla	 ni	 «Doug»	 ni

«Dougie».
Es	todo	lo	que	puedo	hacer	para	llamarle	algo.
—Yo	no	quería	decir	esto	delante	de	ellos.	—Sus	gafas	son	de	color	verde	oscuro

o	negro,	 y	 el	 sol	 está	 bajo,	 y	 los	 antiguos	 edificios	 de	Cambridge	proyectan	 largas
sombras	sobre	el	suelo,	en	este	atardecer	camino	de	la	estación	más	dura	del	año	por
aquí,	 el	 brutal	 invierno	 de	 Nueva	 Inglaterra—.	 Por	 respeto	 profesional,	 no	 quise
comentarlo	estando	ellos	presentes,	en	la	sala	—dice.

—¿Estando	ellos	presentes…?	—le	pregunto,	y	ella	no	muestra	el	menor	respeto
profesional	por	nadie,	y	mucho	menos	por	mí.

Sus	gafas	oscuras	me	miran.
—Quieres	decir	«estando	Benton	presente»,	¿verdad?	—replico.
—Sé	lo	de	tu	sobrina.	—Ella	profiere	estas	palabras	como	si	fueran	animales	que

agolpa	y	empuja	hacia	el	matadero.
Yo	no	respondo.
—Explotación	de	vulnerabilidades	en	sitios	web	y	recolección	de	información	—

dice	con	sarcasmo,	como	si	estuviera	convencida	de	que	sabe	cómo	hacerme	daño—.
Me	encanta	la	forma	en	que	los	hackers	describen	lo	que	hacen.	Que	en	el	caso	de	tu
sobrina	no	es	nada	menos	que	un	ataque	de	fuerza	bruta	sobre	cualquier	servidor	en	el
que	esté	interesada,	con	el	expreso	propósito	de	obstruir	la	acción	de	la	justicia.

—¿Un	ataque	de	fuerza	bruta?	Me	pregunto	quién	está	realmente	haciendo	algo
así	—replico,	y	la	miro.

Ella	se	lleva	dos	dedos	a	sus	ojos	oscuros	y	enmascarados	y	luego	me	apunta	con
ellos.

—Te	 estoy	 vigilando	—comenta,	 de	 forma	 algo	melodramática—.	Dile	 a	 Lucy
que	 después	 de	 todo	 no	 es	 tan	 inteligente,	 y	 tú	 eres	 cómplice	 de	 sus	 acrobacias,	 y
¿para	qué?	¿Para	que	pueda	encontrar	algo	cinco	minutos	antes	que	nosotros?	¿Antes
de	que	lo	haga	el	FBI?	Porque	está	celosa.

—Lucy	 no	 es	 de	 las	 que	 se	 ponen	 celosas.	 —Intento	 sonar	 perfectamente
razonable—.	Pero	creo	que	tú	sí.

—Estoy	 segura	 de	 que	 debe	 de	 ser	 horrible	 que	 te	 expulsen	 de	 aquello	 que	 te
rodea	en	todo	momento.

—Sí,	 eso	 debe	 de	 ser	 horrible	 —contesto	 aposta,	 porque	 Douglas	 Burke	 está
constantemente	rodeada	de	Benton	y	de	todo	lo	que	le	recuerda	a	él,	y	está	despedida.

Benton	 la	ha	despedido	como	compañera	y	quiere	que	 la	 transfieran	a	un	 lugar
apartado,	y	tal	vez	esté	sugiriendo	algo	más,	bajo	mano.	La	agente	especial	Douglas
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Burke	 no	 es	 apta	 para	 el	 servicio	 activo.	 Ella	 no	 debe	 llevar	 un	 arma	 ni	 detener	 a
nadie,	 y	 yo	 le	 aconsejo	 tan	 diplomáticamente	 como	 me	 es	 posible	 que	 no	 sería
prudente	que	intentase	ir	a	por	Lucy.	No	sería	prudente	dejarse	caer	en	la	propiedad
de	mi	sobrina	ni	aparecer	sin	avisar	ni	seguirla	tal	como	acaba	de	hacer	conmigo.

—Conoces	su	historia,	así	que	creo	que	entiendes	lo	que	te	quiero	decir	—le	digo
a	Burke,	quien	seguramente	está	al	tanto	de	cada	arma	de	fuego	que	Lucy	posee,	de
cada	pistola	y	cada	arma	de	gran	calibre	que	ha	registrado	en	Massachusetts	y	tiene
licencia	para	llevar.

—¿Me	estás	amenazando?
Me	sonríe,	y	es	cuando	me	doy	cuenta	de	que	está	mal,	de	que	es	profundamente

inestable	y	posiblemente	violenta.
—No	 es	 mi	 estilo	 amenazar	 a	 la	 gente	 —le	 digo,	 y	 ahora	 sí	 que	 estoy	 muy

preocupada.
—Yo	 no	 tengo	miedo	 de	 resolver	 este	 caso,	 ya	 lo	 sabes	—dice	 entonces—.	A

diferencia	de	otros,	por	lo	que	parece.	No	tengo	miedo,	no	se	me	puede	sobornar.
Me	preocupa	ella,	su	seguridad.	También	estoy	preocupada	por	los	demás.
—No	estoy	 intimidada	ni	 influenciada	por	 las	 conexiones	políticas	de	nadie,	 ni

por	dinero	—dice—,	ni	me	acuesto	con	 jueces	federales,	ni	con	fiscales	de	Estados
Unidos,	ni	soy	tan	tonta	como	para	creer	que	alguien	que	está	en	la	cárcel	no	tiene	a
gente	 fuera	 cumpliendo	 sus	 órdenes.	Un	 pequeño	 precio	 a	 pagar.	Medio	 año	 entre
rejas	a	cambio	de	librarse	de	la	mujer	que	había	llegado	a	odiar.

—¿Es	que	acaso	lo	sabes?	¿Sabes	a	ciencia	cierta	si	él	 la	odiaba?	¿De	dónde	lo
has	sacado?	—Me	freno,	para	no	discutir	con	alguien	que	no	puede	ser	lógico.

—Solo	 quiero	 saber	 por	 qué	 le	 estás	 protegiendo.	Es	 obvio	 por	 qué	 te	 gustaría
proteger	a	tu	sobrina,	pero	¿a	Channing	Lott?

—Hay	que	detener	esto	—le	respondo,	porque	está	ida	y	no	se	puede	razonar	con
ella.

—¿Qué	es	lo	que	te	ha	prometido?
—Hay	que	parar	esto	antes	de	que	vaya	a	más.
—Él	 se	 ha	 pasado	 a	 verte	 —me	 dice	 ella—.	 Y	 para	 colmo,	 ahora,	 ¿no	 es

simplemente	perfecto?	¿Qué	más	 te	dijo,	Kay?	¿Te	habló	de	su	perra	perdida?	¿De
cómo	 su	 esposa	 estaba	 asustada	 y	 todo	 eso,	 intentando	 salvar	 su	 caso,	mientras	 tu
sobrina	se	cuela	en	todos	los	servidores	de	seguridad	que	se	le	antojan	y	tú	tratas	de
alejarme	de	la	ciudad	e	intentas	arruinarme?	¿Y	crees	que	puedes	hacerlo?

—Yo	no	quiero	que	te	arruines.
Le	advierto	que	va	a	 tener	un	problema	serio	 si	 continúa	 siguiéndome,	 si	 sigue

haciendo	 declaraciones	 incendiarias	 y	 acusatorias,	 y	 que	 soy	 yo	 la	 que	 se	 siente
amenazada.

—Debes	 volver	 a	 la	 oficina	 de	 campo	—le	 digo,	 porque	 tengo	una	 corazonada
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sobre	lo	que	piensa	hacer,	y	recuerdo	cada	palabra	que	Benton	me	contó	sobre	ella	y
la	forma	en	que	solía	actuar	en	torno	a	Lucy,	y	ahora	sé	lo	que	está	pasando	aquí.

No	 se	 trata	 solo	 de	 la	 pseudoefedrina,	 o	 de	 cualquier	 droga	 que	 esté	 tomando.
Sino	de	lo	que	Douglas	Burke	siente	que	tiene	que	probar,	y	ella	no	va	a	escucharme
porque	no	puede.

—Está	mucho	mejor	conmigo.
Se	refiere	a	Benton.
El	último	caso	que	Douglas	Burke	debe	resolver	en	su	vida	no	es	el	atraco	a	un

banco	o	una	serie	de	asesinatos,	sino	el	crimen	de	su	propia	existencia.	No	sé	qué	le
pasó,	 pero	 algo	 le	 pasó,	 probablemente	 cuando	 era	 aún	 una	 niña.	 Y	 tampoco	 me
importa.

—Él	también	lo	sabe	—me	dice,	a	través	de	la	ventanilla	abierta	de	su	coche—.
Es	una	pena	que	no	desees	 lo	mejor	para	él.	Tratar	de	sabotearme	no	va	a	serte	de
ayuda	en	tu	patético	simulacro	de	matrimonio,	Kay.

—Vuelve	a	tu	oficina	y	habla	con	alguien.	—Tengo	cuidado	de	no	sonar	agresiva
—.	Cuéntale	a	alguien	 lo	que	me	acabas	de	decir,	comparte	 la	 información,	 tal	vez
con	 tu	 SAC,	 con	 Jim.	—Lo	 digo	 clínicamente,	 sin	 pasión,	 casi	 con	 amabilidad—.
Debes	hablar	con	alguien.

Necesita	 ayuda,	 y	 no	 la	 va	 a	 pedir,	 y	 tengo	 una	 corazonada	 sobre	 lo	 que	 va	 a
hacer,	y	un	segundo	después,	mientras	conduzco	por	Cambridge,	informo	a	Benton.

—Creo	 que	 tiene	 la	 intención	 de	 enfrentarse	 a	 Channing	 Lott.	 —Le	 dejo	 un
mensaje	de	voz	porque	no	contesta	al	 teléfono—.	Está	pasada	de	vueltas,	y	alguien
tiene	que	intervenir.	Alguien	tiene	que	detenerla	inmediatamente	para	protegerla	de	sí
misma.

Entro	en	un	Starbucks	a	 tomar	un	café,	un	expreso	doble,	solo,	como	si	eso	me
fuera	a	ayudar	a	ordenar	mis	pensamientos,	como	si	la	cafeína	me	fuera	a	calmar,	y
me	siento	en	el	coche	durante	unos	minutos	e	intento	de	nuevo	hablar	con	Benton.	A
continuación	le	envío	un	SMS	para	cerciorarme	de	que	le	llega	el	mensaje	de	que	tiene
que	 intervenir	 sin	 demora	 antes	 de	 que	Douglas	Burke	 cometa	 una	 estupidez,	 algo
peligroso	 y	 posiblemente	 irreparable.	 Es	 inestable,	 está	 obsesionada	 y	 va	 armada.
Dejo	 caer	 el	 café	 sin	 terminar	 en	 el	 cubo	de	 la	basura	y	 arranco	preguntándome	 si
debería	 advertir	 a	 Lucy	 y	 decido	 que	 es	mejor	 que	 no.	No	 estoy	 segura	 de	 lo	 que
podría	hacer.

Está	oscuro,	el	sol	ya	se	ha	ocultado	tras	un	horizonte	ennegrecido	cuando	llego	a
la	residencia	Fayth	House,	un	complejo	de	ladrillo,	limpio	y	relativamente	moderno,
con	macizos	 de	 flores	 y	 árboles	 plantados	 de	manera	 escrupulosa.	 Un	 todoterreno
plateado	 está	 saliendo	 del	 aparcamiento	 mientras	 yo	 accedo,	 y	 al	 entrar	 veo	 muy
pocos	coches,	y	sospecho	que	la	mayoría	de	las	personas	que	viven	en	la	residencia
no	conducen.	Accedo	a	un	vestíbulo	con	una	alfombra	azul	y	muebles	de	color	azul	y
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flores	 de	 seda,	 y	 grabados	 y	 carteles	 en	 las	 paredes	 de	 folklore	 americano	 que	me
recuerdan	a	los	cheques	de	Peggy	Stanton.

La	recepcionista	es	una	mujer	robusta,	con	el	pelo	muy	rizado	de	color	castaño	y
gafas	gruesas,	y	pregunto	quién	está	al	cargo.

—¿A	qué	residente	ha	venido	a	ver?	—me	dice	esbozando	una	alegre	sonrisa.
Le	 pregunto	 si	 está	 el	 director.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ya	 es	 tarde,	 pero	 ¿hay

alguien	de	administración	con	quien	podría	hablar?	Es	muy	importante,	le	digo.
—No	creo	que	 la	señora	Hoyt	se	haya	 ido.	Tenía	una	reunión	hasta	 tarde.	—La

recepcionista	toma	el	teléfono	para	asegurarse,	y	veo	un	ramo	de	flores	frescas	en	una
mesa	 detrás	 de	 ella,	 lirios	 asiáticos	 de	 color	 burdeos,	 lisianthus	 morados,	 rosas
naranjas	y	hojas	de	roble	amarillas.

Una	 entrega	 floral	 sin	 tarjeta.	 Alguien,	 posiblemente	 la	 recepcionista,	 le	 ha
pegado	al	florero	una	hoja	de	un	bloc	de	notas	de	Fayth	House	con	un	nombre	y	un
número	 de	 habitación	 escritos	 en	 él,	 que	 no	 puedo	 descifrar	 desde	 donde	 me
encuentro.	 Pero	 alcanzo	 a	 leer	 «¡Es	 su	 cumpleaños!»,	 escrito	 en	 mayúsculas	 y
subrayado.

—¿Cindy?	Sí,	hay	alguien	que	quiere	verte.	Lo	siento	—me	dice	la	recepcionista
—.	¿Cómo	se	llama?

Me	indica	cómo	llegar	hasta	una	oficina	al	final	de	un	largo	pasillo	que	conduce
más	 allá	 de	 un	 comedor	 brillantemente	 decorado,	 donde	 los	 residentes	 están
terminando	de	cenar,	algunos	de	ellos	en	sillas	de	ruedas,	y	veo	una	gran	cantidad	de
andadores	y	bastones	apoyados	en	las	mesas.	El	salón	de	belleza	está	cerrado	por	la
noche,	un	anciano	está	tocando	el	piano	en	la	sala	de	música	y	un	carrito	de	limpieza
está	estacionado	fuera	de	la	biblioteca.	Veo	un	montón	de	cajas	de	bolsas	de	basura
industrial,	 cajas	 de	 cien,	 de	 la	 misma	 marca	 que	 las	 que	 encontré	 en	 la	 casa	 de
Howard	Roth.

Entro	en	las	instalaciones	administrativas	y	llamo	a	la	puerta	abierta	de	la	oficina
donde	 la	 señora	 Hoyt,	 joven	 y	 muy	 embarazada,	 está	 poniéndose	 el	 abrigo.	 Me
presento	y	le	estrecho	la	mano	y	ella	parece	desconcertada.

—Sí,	 reconocí	 el	 nombre	 cuando	 Betty	 me	 lo	 dijo	 —comenta	 ella—.	 ¿Tiene
familia	aquí?	La	vi	en	las	noticias	de	ayer.	Esa	tortuga	enorme	en	la	lancha	y	luego
aquella	pobre	mujer.	¿En	qué	puedo	ayudarla?	¿Tiene	familia	aquí?	—me	pregunta	de
nuevo—.	De	 tenerla,	 yo	 lo	 sabría,	 creo.	—Se	 sienta	 en	 el	 escritorio	 con	 el	 abrigo
puesto—.	¿O	tal	vez	está	pensando	en	traer	a	alguien	a	Fayth	House?

Tomo	 una	 silla	 y	me	 siento	 frente	 a	 ella,	 y	 le	 respondo	 que	mi	madre	 vive	 en
Miami	y	es	reacia	a	salir	de	casa,	a	pesar	de	que	probablemente	no	debería	estar	sola
nunca	más.	Qué	lugar	tan	hermoso	tienen	aquí,	añado.

—Me	 pregunto	 si	 conoce	 usted	 a	 un	 tal	Howard	Roth	—digo	 luego—.	Era	 un
vecino	 de	 aquí	 y	 vivía	 a	 pocas	 manzanas.	 Hacía	 chapuzas	 por	 las	 casas,	 era	 un
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manitas.
—Sí.	—Ella	abre	una	botella	de	agua	y	vierte	un	poco	en	una	taza	de	café—.	Era

bastante	agradable,	con	algunos	problemas,	sí,	y	ya	me	enteré	de	lo	que	le	pasó.	Se
cayó	por	las	escaleras.	Qué	triste,	qué	vida	más	trágica	—comenta,	y	me	mira	como
diciendo	que	no	entiende	nada.

No	puede	imaginar	por	qué	he	venido	a	hablar	de	él.
Le	 pregunto	 por	 los	 voluntarios	 y	 si	 entre	 ellos	 podría	 contarse	 a	 una	 mujer

llamada	Peggy	Stanton	de	Cambridge.
—No	sé	lo	que	pasó	—responde	la	señora	Hoyt—.	De	repente	dejó	de	venir.	¿Por

qué	me	lo	pregunta?
—Entonces,	¿no	sabe	lo	que	le	ha	ocurrido?
Me	mira	desconcertada,	y	por	supuesto	no	tiene	ninguna	razón	para	suponer	que

Peggy	Stanton	ha	muerto.
—Está	bien	—dice,	y	está	empezando	a	sentirse	molesta—.	Por	favor,	no	me	diga

que…	—Por	un	momento,	parece	que	va	a	echarse	a	llorar—.	Bueno,	menuda	mujer,
encantadora	de	veras.	Y	usted	no	estaría	aquí	si	no	fuera	algo	serio	—apunta.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	la	vio?	—pregunto.
—No	 lo	 recuerdo.	 —Teclea	 en	 su	 ordenador,	 muy	 nerviosa—.	 Pero	 lo	 puedo

comprobar.	 Es	 bastante	 fácil,	 basta	 con	 echar	 un	 vistazo	 a	 nuestro	 calendario	 de
voluntarios.	Tenemos	un	maravilloso	grupo	de	personas	que	hacen	que	la	vida	de	los
residentes	 sea	mucho	mejor,	gente	que	ofrece	alegría	y	esperanza	en	 lugares	en	 los
que	sin	ellos	no	habría	nada	de	nada.	Lo	siento.	Estoy	hablando	por	los	codos.	Es	que
estoy	un	poco	aturullada.

Me	 pregunta	 qué	 ha	 pasado,	 y	 yo	 le	 digo	 que	 Peggy	 Stanton	 ha	 fallecido.
Tenemos	 la	 intención	 de	 divulgar	 la	 información	 a	 los	medios	 de	 comunicación	 a
primera	hora	de	la	mañana,	pero	su	cadáver	ya	ha	sido	identificado,	es	ella.

—¡Dios	 mío,	 qué	 tragedia!	 Ay,	 Señor	 —dice	 ella—.	 Dios	 Santo.	 Qué	 horror.
Bueno,	 pensé	 que	 había	 sucedido	 algo	 en	 primavera,	 y	 tenía	 razón.	 Esto	 es
terriblemente	 desagradable.	Cuando	 los	 residentes	 se	 enteren	 se	 les	 va	 a	 romper	 el
corazón.	La	querían	tanto,	llevaba	años	y	años	echando	una	mano.

La	última	vez	que	Peggy	Stanton	estuvo	aquí	fue	la	noche	en	que	desapareció,	el
27	 de	 abril,	 viernes,	 cuando	 cenó	 con	 un	 grupo	 de	 residentes	 con	 los	 que	 estaba
trabajando	en	un	collage,	según	me	explica	la	administradora	de	la	residencia.

—Sentía	verdadera	pasión	por	lo	que	hacía	—afirma—.	Artes	y	oficios,	trabajar
con	 las	 manos.	 Peggy	 estaba	 muy	 concienciada	 de	 cómo	 mejorar	 la	 autoestima	 y
cómo	reducir	la	ansiedad	y	la	depresión	en	los	ancianos,	y	cómo	cambia	uno	cuando
da	forma	a	algo	con	sus	propias	manos	y	lo	ve	evolucionar	hasta	convertirlo	en	una
obra	 de	 arte.	 Simplemente	 no	 hay	mejor	 terapia	—añade	 ella,	 y	 describe	 a	 Peggy
Stanton	 como	 una	 buena	 mujer,	 destrozada	 por	 una	 catástrofe	 personal,	 por	 una
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pérdida	inimaginable.
—Tenía	un	 toque	curativo,	 se	podría	decir	 así.	Tal	vez	 a	 causa	de	 lo	que	había

sufrido	en	su	vida.	Estaba	empezando	a	interesar	a	los	residentes	en	la	cerámica	—me
explica—.	Y	entonces	dejó	de	venir.

Ella	supuso	que	Peggy	Stanton	había	regresado	a	Florida,	quizás	a	su	cabaña	del
lago	en	el	área	de	Chicago.

—Yo	no	estaba	preocupada,	 aunque	 sí	un	poco	decepcionada,	ya	que	habíamos
estado	 estudiando	 el	 tema	 de	 los	 hornos	—dice,	 y	 pienso	 en	 el	 sótano	 de	 Peggy
Stanton,	 en	 las	 obras	 realizadas	 recientemente	 y	 en	 las	 herramientas	 tan	 raras	 que
encontramos	en	la	mesa	allá	abajo.

No	 era	 para	 hornear	 galletas	 sino	 para	 hacer	 cerámica,	 y	 le	 pregunto	 si	 Peggy
Stanton	podría	haber	estado	pensando	en	instalar	un	horno	en	el	sótano	de	su	casa,	si
ella	 podría	 haber	 contratado	 a	 Howard	 Roth	 en	 alguna	 ocasión	 para	 hacer	 alguna
chapuza	doméstica.	Es	muy	posible	que	sí,	admite,	pero	no	puede	estar	segura,	y	se
ofrece	a	enseñarme	Fayth	House.

—Ya	 la	 he	 retenido	 demasiado	 tiempo	 —le	 respondo,	 y	 le	 doy	 las	 gracias
mientras	suena	un	aviso	en	mi	teléfono.

Es	un	mensaje	de	texto	de	Lucy.
«¿Quién	es	Jasmine?»,	leo,	mientras	salgo	de	allí.
«La	perra	perdida	de	Mildred	Lott	que	apareció	más	tarde»,	le	contesto	por	SMS

en	 la	oscuridad,	volviendo	a	mi	 todoterreno,	que	está	al	 lado	de	otro	que	no	estaba
aparcado	allí	antes.

Hay	 un	 Jeep	 Cherokee	 plateado	 con	 rejilla	 de	malla	 junto	 a	mi	 coche,	 cuando
resulta	que	todo	el	maldito	aparcamiento	está	prácticamente	vacío,	y	eso	me	provoca
una	sensación	extraña,	un	mal	palpito.

«¿Perdida?	¿Entonces	por	qué	está	afuera	y	de	noche	llamándola?».
«A	punto	de	montar	en	el	coche,	ahora	te	llamo»,	le	respondo.
Se	me	ocurre	que	es	el	mismo	Jeep	Cherokee	plateado	que	me	crucé	hace	poco

cuando	llegué	aquí.	El	mismo	que	vi	antes	en	mi	propio	aparcamiento,	o	uno	igual.
Saco	 la	 llave	 para	 abrir	 el	 coche	mientras	 una	 parte	 de	mí	 quiere	 echar	 a	 correr,	 y
entonces	suena	el	anuncio	de	otro	mensaje	de	texto.

«¡Jasmine!	¡Jasmine!	¿Dónde	estás?	¡Ven!».
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Me	acaban	de	secuestrar	unos	piratas.
El	barco	en	el	que	estoy	tiene	el	suelo	de	metal	con	moqueta.	Se	mueve	rápido	en

medio	de	un	fuerte	oleaje.	Hace	frío	y	esto	es	claustrofóbico,	y	yo	me	siento	mareada
y	dolorida.	Quiero	dormir.

«No	te	duermas».
Me	 voy	 a	 marear,	 me	 enferma	 este	 traqueteo,	 siento	 vértigo.	 Mi	 estómago	 se

tambalea	y	me	suben	las	arcadas	hasta	la	garganta,	y	me	pregunto	si	me	golpeó	en	la
cabeza,	cómo	he	llegado	hasta	aquí,	cómo	me	ha	traído	hasta	el	área	de	carga	de	un
viejo	 barco.	 Tengo	 una	 red	 de	 pesca	 a	mi	 alrededor	 y	 estoy	 asqueada,	 a	 punto	 de
vomitar.	No	 tengo	 nada	 en	 el	 estómago	 y	 no	 quiero	 que	me	 den	 arcadas,	 no	 debo
ponerme	 a	 vomitar	 incontroladamente.	No	puede	 saber	 que	 estoy	 consciente,	 y	me
concentro	en	cada	parte	de	mí,	y	no	estoy	segura	de	si	estoy	lesionada	o	no.	No	siento
dolor,	solo	la	cabeza	que	me	da	vueltas.

—¿Estás	despierta?	—Una	voz	de	hombre	me	lo	pregunta	en	voz	alta.
He	oído	esa	voz	antes.
No	 respondo,	y	mi	cabeza	se	aclara	un	poco.	Estoy	en	un	coche,	en	 la	zona	de

carga,	en	la	parte	 trasera.	Las	luces	de	tráfico	de	los	vehículos	que	se	aproximan	lo
iluminan	de	 forma	 intermitente.	Estoy	 rodeada	de	 formas	cuadradas	apiladas	detrás
de	 los	asientos	delanteros,	y	hago	 todo	 lo	que	puedo	pasa	asumir	 la	oscuridad	a	mi
alrededor.	Para	ocultarme	en	ella.

«Hazle	creer	que	estás	muerta».
—Deberías	 estar	 despierta	—dice	 el	 hombre	 al	 volante	de	 lo	que	yo	pensé	que

sería	una	buena	idea	para	el	CFC,	un	pequeño	todoterreno	crossover.
Me	 esfuerzo	 por	 recordar	 su	 nombre	 y	 rememoro	 su	 absoluta	 falta	 de	 empatía

cuando	se	sentó	frente	a	mí.	Sin	alma.	Vacío.	Sin	emociones.
—No	finjas	—dice.
«Hazte	la	muerta».
—Fingir	no	va	a	serte	de	ayuda.
Reconozco	el	 tacto	de	 la	ropa	que	me	he	puesto	esta	mañana,	creo	que	fue	esta

mañana.	Los	pantalones	de	pana,	el	suéter	de	punto	y	una	chaqueta	de	plumas,	porque
hacía	frío	y	había	helado.

Me	froto	los	pies	el	uno	contra	el	otro,	ahora	están	descalzos	y	muy	fríos,	y	los
empujo	 contra	 la	 red	 y	 se	 encuentran	 con	 la	 resistencia	 de	 algo	 duro	 y	 cuadrado.
Estoy	 completamente	 a	 oscuras,	 y	 oigo	 el	 tráfico.	 Aunque	 no	 recuerdo	 qué	 ha
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sucedido,	 estoy	 empezando	 a	 tener	 la	 certeza	 de	 lo	 que	 sé.	Y	 entonces	 pienso	 que
estoy	soñando.

«Se	trata	de	una	pesadilla.	Tienes	que	despertar.	Es	un	sueño	terrible,	y	 tú	estás
bien».

Tomo	 aire	 con	 fuerza	 y	 ahogo	 la	 bilis	 mientras	 me	 estalla	 la	 cabeza,	 respiro
profundamente	y	me	doy	cuenta	de	que	estoy	despierta.	Realmente	 lo	estoy,	y	esto
está	sucediendo	de	verdad.	No	debo	ser	presa	del	pánico.	Empujo	la	forma	cuadrada
y	dura	con	los	pies	descalzos	ahora	trabados	por	la	red,	y	eso,	que	aún	no	sé	qué	es,
se	mueve	muy	poco	y	parece	como	de	plástico.

«Un	maletín	de	escena	del	crimen».
Habla	en	voz	alta	desde	el	asiento	del	conductor,	me	pregunta	si	estoy	despierta,	y

de	nuevo	no	contesto,	y	sé	quién	es.
—Ahora	ya	no	 tendrás	que	averiguar	nada	más	—dice	Al	Galbraith,	y	a	 juzgar

por	el	sonido	y	las	fluctuaciones	de	volumen	en	su	voz	sé	que	se	está	girando	en	su
asiento,	que	mira	hacia	donde	estoy.

Me	 muevo	 muy	 poco	 para	 que	 no	 me	 pueda	 ver.	 Toda	 la	 parte	 posterior	 del
todoterreno	 está	 transformada	 en	 una	 zona	 de	 carga	 y	 los	 asientos	 traseros	 están
abatidos	permanentemente,	y	 trato	de	 imaginar	qué	hay	aquí.	Me	cuesta	pensar,	me
cuesta	respirar.	Tengo	las	manos	libres.	No	me	ha	atado,	pero	me	ha	envuelto	en	una
red	y	es	bastante	estrecha,	y	pienso	en	criaturas	enredadas,	en	la	enorme	tortuga	laúd,
y	lo	que	me	contaron	sobre	ellas.	En	cómo	chocan	con	algo	como	una	línea	vertical	y
son	presas	del	pánico	y	giran	sobre	sí	mismas	tanto	que	cada	vez	se	enredan	más	y
más,	y	luego	se	ahogan.

«No	te	asustes.	Toma	aire,	respira	lenta	y	profundamente».
Mi	teléfono	ha	desaparecido.	Él	 tiene	mi	móvil.	Él	 tiene	mi	bolso,	a	menos	que

mi	 teléfono	 siga	en	el	 suelo	del	 aparcamiento	de	 la	 residencia	Fayth	House	y	él	 lo
haya	dejado	allí.

«Él	no	lo	dejaría».
Tengo	las	manos	pegadas	contra	el	pecho,	y	las	muevo,	meto	los	dedos	entre	los

huecos	de	 la	red,	pues	ahora	sé	que	es	 la	red	de	carga	que	utilizamos	para	proteger
nuestro	equipo,	y	siento	la	presencia	de	un	nudo	y	trato	de	aflojarlo,	pero	no	puedo.
Tengo	los	dedos	rígidos	y	fríos	y	estoy	temblando,	y	van	a	empezar	a	castañetearme
los	dientes,	y	hago	lo	posible	por	calmarme.

—Deberías	estar	despierta	—afirma—.	No	te	di	tanto.	Siempre	me	he	preguntado
si	lo	podían	oler	cuando	me	acercaba.	El	dulce	olor	de	la	muerte	que	se	avecina.

No	me	acuerdo	de	nada,	pero	sé	lo	que	hizo,	probablemente	guarda	una	botella	de
eso	en	su	coche,	en	ese	Jeep	Cherokee	plateado,	por	si	debe	echar	mano	de	ella	en
caso	de	urgencia.	Es	su	kit	de	asesino.

«Eres	un	hijo	de	puta».
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—Por	supuesto,	todo	el	mundo	reacciona	de	manera	diferente	—dice—.	Ése	es	el
peligro	y	el	arte.	Te	pasas	de	la	raya	y	el	show	termina	antes	de	tiempo,	que	es	lo	que
le	sucedió	a	la	señora	en	Canadá,	que	tuve	que	dejarla	grogui	una	y	otra	vez	porque
estaba	conduciendo.

A	 juzgar	 por	 el	 sonido	 de	 la	 calzada	 debajo	 de	mí	 y	 el	 cambio	 en	 el	 tono	 del
motor,	estamos	pasando	por	un	túnel.

—Le	había	puesto	la	cabeza	sobre	mi	regazo,	y	yo	sabía	que	si	no	tenía	la	tela	a
mano	ella	iba	a	intentar	algo.	Y	entonces	ya	no	despertó	más.	No	tuve	oportunidad	de
decirle	 lo	que	necesitaba	oír.	Menuda	mema,	mira	qué	desperdicio.	Nunca	oyó	una
palabra.	Ni	una	sola.

Muevo	 los	 dedos	 a	 través	 de	 la	 red	y	 siento	 el	 tacto	de	plástico	 áspero	de	otro
maletín.

—Ella	 no	 tenía	 ni	 idea.	Acababa	 de	 sacar	 las	 llaves,	 iba	 a	 abrir	 una	 puerta	 en
medio	de	un	aguacero	y	entonces	ya	no	 se	 enteró	de	nada	más,	y	 eso	 sí	que	es	un
desperdicio.	 Un	 verdadero	 desperdicio,	 después	 de	 todo	 el	 esfuerzo	 que	me	 había
costado,	así	que	tuve	que	hacer	algo	con	ella.	Quiero	decir	que	no	iba	a	permitir	que
fuera	 un	 completo	 desperdicio.	 De	 modo	 que	 hice	 que	 la	 situación	 pareciera
interesante,	por	lo	menos.	Todo	es	cuestión	de	saber	esperar	tu	oportunidad,	y	yo	sé
esperar.	Pero	hay	cosas	que	no	se	pueden	evitar.	¿Ves	lo	que	sucede	cuando	la	gente
mete	las	narices	donde	no	le	llaman?

No	puedo	imaginar	qué	maletín	de	escena	del	crimen	es	éste.
—¿Cómo	 supiste	 que	 era	 el	 cumpleaños	 de	 mi	 querida	 madre?	 Tal	 vez	 no	 lo

sabías.	¿Fuiste	a	verla?	Probablemente,	no.	No	importa.	Ella	no	puede	hablar.
Estoy	 tratando	 de	 recordar	 exactamente	 cuál	 es	 la	 distribución	 exacta	 de	 los

maletines	en	la	parte	trasera.
—Tienes	que	admitir	que	lo	puse	interesante,	con	el	envío	que	te	hice.	Hay	que

ver	todo	lo	que	ha	causado.	—Lo	dice	con	amargura—.	Probablemente	es	mejor	que
el	jefe	no	esté	en	la	cárcel,	a	menos	que	sea	uno	mismo	quien	lo	ha	puesto	ahí.	Pero	el
resultado	 final	no	ha	 sido	el	planeado.	Debes	 saberlo,	porque	es	 tu	culpa,	en	parte.
Nunca	 tuve	 la	 intención	 de	 que	 saliera	 libre.	 Debería	 pudrirse	 entre	 rejas.	 Era	 el
momento	realmente	perfecto	para	llamar	la	atención	de	todos,	y	es	una	lástima	que	no
se	pudra	en	una	celda	apestosa	que	no	pueda	acondicionar	cómodamente	con	todo	su
dinero.

Él	habrá	movido	las	cosas	para	hacerme	sitio	aquí	dentro.
—Confieso	que	al	principio	me	sentía	un	poco	aprensivo.	Y	no	estoy	hablando	de

esa	 vieja	 momia	 por	 la	 que	 te	 sacaron	 en	 las	 noticias.	 Ya	 era	 una	 momia	 cuando
estaba	 con	vida,	 una	 santurrona	 que	 enseñaba	 a	mi	madre	 a	 hacer	 collages	 y	 otros
pasatiempos	 sin	 ningún	 sentido	 y	 no	 me	 mostraba	 el	 menor	 respeto	 cuando	 yo
aparecía	por	 allí.	Ella	 fue	 la	primera,	 vino	 antes	que	 la	de	 los	huesos,	 y	no	 fui	 tan
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atrevido	porque	en	realidad	no	tenía	por	qué	serlo.	Tenía	todo	el	 tiempo	del	mundo
para	nuestra	pequeña	charla,	para	que	 se	diera	cuenta	de	 lo	equivocada	que	estaba.
Estoy	hablando	de	la	otra,	la	que	fue	un	desperdicio.	Un	maldito	desperdicio.

No	estoy	segura	de	qué	maletín	de	plástico	es	el	que	busco.	Algunos	son	de	color
naranja	 y	 otros	 de	 color	 negro,	 pero	 aquí	 está	 demasiado	 oscuro	 para	 distinguir
colores.

—En	 realidad	 se	 me	 revolvió	 el	 estómago,	 aún	 oigo	 el	 sonido	 del	 cuchillo
atravesando	 el	 cartílago.	 Y	 yo	 pensando	 que	 si	 con	 esto	 no	 se	 despertaba,	 es	 que
estaba	muerta	de	veras.

Se	ríe.	Es	una	risa	silenciosa	que	no	encierra	la	menor	alegría.
—«Te	entra	por	una	oreja…».	«Te	van	a	dar	 las	dos	orejas…».	Piensa	en	 todos

los	 malditos	 dichos	 con	 la	 palabra	 «oreja».	 Y	 tú	 no	 escuchabas.	 Ojalá	 hubieras
escuchado.	¿Por	qué	Dios	da	orejas	a	quien	no	quiere	oír?

No	quiero	abrir	el	maletín	equivocado.
—Bueno,	pues	ahora	tendrás	que	escuchar.	Eso	es	todo	lo	que	puedes	hacer.	¿No

te	asombra	cómo	salen	las	cosas?
«Por	favor,	no	me	dejes	abrir	el	maletín	equivocado».
—¡¿Estás	ya	despierta?!	—grita—.	Cuando	llegue	la	mejor	parte	no	olerás	nada.

Vale,	 tal	 vez	 algo	 parecido	 al	 ozono.	 ¿Alguna	 vez	 has	 oído	 decir	 que	 alguien	 ha
robado	todo	el	aire	de	la	habitación?	Pues	estás	a	punto	de	descubrir	que	es	verdad.

Estoy	 bastante	 segura	 de	 que	 lo	 que	 busco	 estará	 en	 un	maletín	 de	 escena	 del
crimen	Pelican,	lo	que	Marino	llama	un	16-30.

—¿Me	estás	escuchando?	¡Despierta!
Siento	 el	 tacto	 de	 un	 asa	 plegable,	 lo	 que	 podría	 ser	 una	 buena	 señal,	 pero	me

cuesta	recordar.
—¡Mira	si	he	sido	bueno	contigo,	y	así	es	como	me	lo	pagas!	Te	traigo	flores	y	te

sostengo	esa	mano	asquerosa.	—Él	me	sigue	hablando,	pero	está	hablando	con	otra
persona.

Muy,	muy	 lentamente	abro	un	cierre	de	plástico,	moviendo	 los	dedos	a	 lo	 largo
del	borde	del	maletín	hasta	que	encuentro	otro	cierre	y	luego	otro.

—Soy	obediente,	soy	en	verdad	perfecto,	y	te	pongo	en	el	mejor	lugar	del	mundo,
cuando	lo	que	debería	haber	hecho	realmente	es	escupirte	a	la	cara.	¿Sabes	por	todo
lo	que	he	pasado	durante	 tantos	años,	solo	porque	me	tuviste	 tarde	y	fui	criado	por
una	 vieja	 bruja	 repugnante?	 Por	 la	 gracia	 de	 nadie	más	 que	 yo.	 Te	meto	 en	 Fayth
House	y	ni	 siquiera	me	 lo	agradeces.	Eres	una	maldita	hipócrita,	 es	hora	de	que	 lo
admitas.	Lo	harás.	Tarde	o	temprano,	acabarás	pidiéndome	perdón.

«Por	favor,	no	permitas	que	aquí	solo	haya	guantes	y	ropa	protectora».
Sin	 embargo,	 el	 tamaño	 parece	 el	 correcto.	Un	maletín	 Pelican	 como	 una	 gran

caja	de	herramientas.	Los	maletines	donde	llevamos	la	ropa	desechable	y	las	sábanas
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plastificadas	se	parecen	más	a	contenedores	de	plástico	con	pestillos	de	acero.	Creo
estar	bastante	segura.	Estoy	tratando	de	pensar	con	claridad.	Mi	corazón	está	volando
como	un	pájaro	asustado.

—Eres	 una	 zorra	 insensible	 y	 yo	 podría	 haberte	 dejado	 morir,	 que	 es	 lo	 que
realmente	querías.	Y	por	 eso	no	 lo	hice.	Con	el	 cerebro	 frito,	 como	una	 fruta	o	un
vegetal,	tirada	o	sentada	en	una	silla,	mirando	al	infinito.	Ya	no	puedes	hablar	más,	ya
no	 tienes	 ese	 pico	 de	 oro,	 ya	 no	 puedes	 hacerte	 la	 santurrona.	 Te	 he	 dejado	 vivir
porque	me	 gusta	 verte	 así.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 vida	me	 gusta	 venir	 a	 verte.	Ver
cómo	te	meas	encima,	cómo	te	cagas	en	la	cama.	Cómo	cada	vez	te	pones	más	y	más
fea,	más	maloliente,	más	repugnante.	¿Quién	es	el	héroe	ahora?

Tiento	 la	 tapa	y	 la	muevo	varios	centímetros,	palpo	 lo	que	hay	dentro	sin	 tener
que	 abrir	 el	 maletín	 del	 todo	 porque	 es	 pesado	 y	 no	 quiero	 hacer	 ruido.	 Palpo	 su
interior	de	espuma	entrelazada.

—¡Sé	que	estás	despierta!	—grita—.	¡Dame	el	pin	de	tu	teléfono!
Poco	 a	 poco,	 suavemente,	 muevo	 los	 dedos	 dentro	 de	 la	 caja	 y	 palpo	 los

rotuladores	 y	 una	 grapadora.	 Son	 suministros	 de	 embalaje	 de	 pruebas,	 y	 sé	 que	 he
encontrado	el	maletín	que	buscaba.	Palpo	 las	asas	de	acero	curvado	de	unas	 tijeras
pequeñas	 y	 tiro	 de	 ellas	 hacia	 fuera	 y	 empiezo	 a	 cortar	 la	 malla,	 y	 ahora	 el
todoterreno	 avanza	 mucho	 más	 lentamente.	 Veo	 farolas	 altas	 y	 ventanas	 rotas	 y
paredes	 de	 aluminio	 ondulado	 que	 fluyen	 ante	 el	 cristal	 oscuro	 tintado	 de	 las
ventanillas,	y	algunos	de	los	edificios	ante	los	que	pasamos	están	tapiados.

Palmo	a	palmo,	muy	poco	a	poco,	saco	los	brazos	y	la	cabeza	fuera	de	la	red,	y
entonces	mis	pies	quedan	libres,	pero	los	noto	congelados,	como	si	se	hubieran	vuelto
de	piedra.	Deslizo	una	mano	dentro	del	maletín,	buscando	un	asa	de	metal.

—¡Despierta!
Plástico,	vidrio…	reconozco	cajas	de	medicinas	y	viales,	y	el	asa	de	acero	de	un

bisturí.	Él	avanza	muy	lentamente	por	una	calzada	con	el	pavimento	en	mal	estado,
estamos	en	un	área	oscura	y	desierta	con	viejos	almacenes	abandonados.

—Sé	 que	 estás	 despierta.	No	 te	 he	 dado	mucho	—repite—.	Voy	 a	 parar	 en	 un
minuto	y	te	voy	a	sacar	de	ahí,	y	más	te	vale	no	intentar	nada.	Otra	pequeña	siesta	y
luego	te	voy	a	mostrar	algo	que	nunca	has	visto	antes.	Creo	que	quedarás	fascinada.

Encuentro	 la	 bolsa	 de	 aluminio	 plastificado	 llena	 de	 hojas	 desechables	 para	 el
bisturí.

—El	crimen	perfecto	—afirma—.	Y	se	me	ocurrió	a	mí,	no	a	ti.
Muy	despacio,	sin	hacer	ruido,	abro	la	bolsa.
—Una	 forma	 de	mandar	 a	 alguien	 al	 otro	 barrio	 que	 no	 puede	 detectarse.	 Por

nadie.	 Una	 forma	 verde,	 ecológica.	 Te	 voy	 a	 mandar	 al	 otro	 barrio	 respetando	 el
medio	ambiente.	—Oigo	de	nuevo	esa	risa	sin	alegría—.	Todas	mueren	respetando	el
medio	 ambiente.	 Excepto	 la	 de	 los	 huesos,	 ésa	 no.	 Una	 verdadera	 pena.
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Sinceramente,	 no	me	 siento	 bien	 con	 lo	 que	 pasó.	 Eso	 no	 tendría	 que	 suceder,	 ya
sabes.	Todo	 es	 culpa	 tuya.	Tenías	 que	 aparecer	 y	meter	 la	 nariz	 en	 asuntos	 que	no
eran	de	tu	incumbencia.	Siempre	hay	que	esperar	 la	oportunidad	y	la	 tuya	acaba	de
llegar.

Bloqueo	 una	 hoja	 en	 el	 mango	 y	 el	 choque	 del	 acero	 contra	 el	 acero	 hace	 un
suave	clic,	y	me	preocupa	que	lo	haya	oído.

—Vale,	vale,	¿qué	tenemos	aquí?
El	coche	se	detiene	de	repente.	La	puerta	se	abre.
—No	sé	qué	crees	que	estás	haciendo	—dice,	mientras	sale.
Me	ha	oído	bloqueando	la	hoja	en	el	bisturí,	y	de	repente	pienso	que	no	sé	qué

puerta	 va	 a	 abrir,	 y	 de	 nuevo	 soy	 presa	 del	 pánico.	No	 sé	 si	 va	 a	 abrir	 una	 de	 las
puertas	 traseras	 o	 el	 portón	 del	maletero,	 y	 voy	 a	 tener	 que	moverme	muy	 rápido
porque	va	a	ver	que	ya	no	estoy	atrapada	en	la	red.

—¿Qué	demonios	crees	que	estás	haciendo?
Voy	a	lanzarme	a	la	cabeza,	al	cuello,	al	rostro,	a	los	ojos,	pero	será	difícil	verlo.

Estamos	en	algún	lugar	muy	oscuro	y	la	luz	interior	del	coche	está	apagada.	Él	la	ha
apagado	para	meterme	y	sacarme	del	vehículo	sin	que	nadie	lo	viera,	y	pienso	que	no
ha	apagado	el	motor,	y	debe	de	haber	dejado	su	puerta	abierta	porque	el	coche	emite
un	 pitido	 de	 advertencia.	 El	motor	 está	 retumbando	 con	 fuerza,	 y	 suena	 diferente,
como	si	tuviera	el	pie	en	el	acelerador,	pero	no	es	así	tampoco,	y	no	está	dentro	del
coche.	No	entiendo	lo	que	estoy	oyendo,	y	me	aferró	al	asa	de	acero	con	fuerza,	como
jamás	antes	he	asido	un	bisturí.

Como	si	fuera	algo	con	lo	que	apuñalar	y	dar	tajos.
—Esto	es	propiedad	privada	—dice,	y	me	doy	cuenta	de	que	no	me	habla	a	mí.
Me	siento	en	el	suelo	y	tengo	listo	el	bisturí,	y	advierto	la	presencia	de	una	gran

cantidad	 de	 camiones,	 camiones	 blancos	 de	 diferentes	 tamaños	 con	 la	 leyenda
«Crystal	Carbon-Two»	y	un	logotipo	pintado,	y	en	la	distancia	se	ven	las	luces	de	la
pista	de	aterrizaje	y	la	torre	de	control	de	tráfico	aéreo	de	Logan.

Nos	hallamos	en	un	muelle,	justo	enfrente	desde	el	aeropuerto,	en	una	península
del	 Parque	Marino	 Industrial	 donde	 el	 buque	Comfort,	 un	 buque	 hospital	 naval	 de
Estados	Unidos	está	en	dique	seco,	pintado	de	blanco	y	con	una	orgullosa	cruz	roja
contra	 el	 cielo	 oscuro.	Y	 luego	 le	 veo	 a	 él	 iluminado	 por	 los	 faros,	 cegado	 por	 el
resplandor,	 frunciendo	el	ceño,	enfurecido.	Sostiene	una	botella	pequeña	y	un	 trapo
que	es	tan	grande	como	un	pañal,	y	se	aleja	del	vehículo	y	echa	a	correr	y	arroja	la
botella	 contra	 el	 pavimento,	 y	 el	 trapo	 flota	 en	 el	 aire	 como	 si	 fuera	 un	 fantasma
mientras	él	corre.

Abro	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 salgo	 con	 paso	 inseguro,	 con	 los	 pies	 descalzos	 y
entumecidos,	 y	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 la	 pista	 donde	 hemos	 aparcado	 se
convierte	 en	 una	 confusión	 de	 luces	 de	 emergencia	 estroboscópica,	 coches	 de	 la
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policía,	sirenas,	y	él	corre	hacia	un	viejo	depósito	de	ladrillo	cerca	del	agua	y	Marino
y	Lucy	se	le	echan	encima.

Cae,	cae	de	cabeza,	como	si	estuviera	buceando	en	el	asfalto,	o	tal	vez	Lucy	le	ha
puesto	la	zancadilla,	no	lo	puedo	decir	con	seguridad.	Pero	Marino	se	le	ha	lanzado
encima,	lo	golpea	y	le	grita,	y	luego	una	joven	se	me	aparece	como	por	arte	de	magia.
Por	un	instante,	me	pregunto	si	estoy	soñando	otra	vez.
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Ella	aparece	entre	 luces	brillantes	y	centelleantes	y	oscuridad,	 sale	de	detrás	de	mi
todoterreno,	 donde	 ahora	 veo	 que	 hay	 un	 Maserati	 negro	 aparcado,	 con	 el	 motor
encendido,	que	ruge	ronco.	Me	pregunta	si	estoy	bien,	y	yo	le	digo	que	estoy	bien,	y
no	la	conozco	y	sí	que	la	conozco.

—Tal	vez	lo	mate.	Vale,	Marino.	Ya	basta.	Y	no	es	que	yo	le	culpe.	—Ella	está
mirando	en	la	dirección	del	almacén,	y	yo	la	miro	a	ella—.	¿Estás	segura	de	que	estás
bien?	Vamos	a	montarte	en	ese	coche	y	voy	a	encontrar	algo	para	tus	pies.

Lleva	 el	 pelo	 muy	 corto,	 más	 rubio	 que	 castaño,	 y	 sigue	 siendo	 muy	 guapa
aunque	ahora	es	un	poco	mayor,	tiene	treinta	y	tantos,	la	edad	de	Lucy.	Cuando	la	vi
por	última	vez	apenas	tenía	veinte	años.	Me	echa	un	brazo	alrededor	de	los	hombros
y	me	lleva	hasta	el	Crown	Vic	de	Sil	Machado	mientras	este	sale	de	él	a	toda	prisa.
Monto	en	el	asiento	trasero	y	dejo	la	puerta	abierta	y	me	froto	los	pies.

—Supongo	que	alguien	me	va	a	explicar	qué	ha	pasado	—le	comento	a	Janet.
La	última	vez	que	la	vi	debe	de	haber	sido	hace	quince	años,	cuando	ella	y	Lucy

compartían	 piso	 en	 Washington,	 DC;	 Lucy	 estaba	 en	 la	 ATF	 y	 Janet	 en	 el	 FBI.
Siempre	me	gustó.	Se	las	veía	bien	juntas,	y	desde	entonces	nada	ha	sido	tan	bueno
para	Lucy.

—Veo	que	no	llevas	arma	ni	pareces	estar	a	punto	de	arrestar	a	nadie	—añado—.
Oye,	lo	siento	si	estoy	un	poco	ida.	Ojalá	me	arrancaran	la	cabeza.	Tal	vez	entonces
dejaría	de	dolerme.

—Ya	 no	 estoy	 en	 el	 FBI,	 ni	 siquiera	 soy	 policía	 —me	 explica	 Janet—.	 Soy
abogada,	 una	 de	 esas	 personas	 horribles,	 solo	 que	 peor,	 porque	me	 especializo	 en
derecho	ambiental,	así	que	todos	me	odian.

—Eso	 sí,	 no	 adoptes	un	cerdo.	Lucy	me	ha	 estado	amenazando	con	hacerlo.	Y
seré	yo	quien	tenga	que	cuidarlo	cuando	ella	esté	fuera	de	la	ciudad,	lo	que	sucede	a
menudo.

—Supongo	que	no	sabes	dónde	metió	ese	tipo	tus	zapatos.
—Debe	 de	 haber	 una	 caja	 de	 calzas	 cubrebotas	 por	 algún	 lado.	 —Apunto	 al

todoterreno	donde	me	ha	traído	como	rehén,	y	se	me	ocurre	que	todos	los	vehículos
del	CFC	están	equipados	con	localizadores	por	satélite—.	De	las	que	tienen	suelas	de
PVC,	 así	 que	 te	 las	 puedes	 poner	 sin	 nada	—le	 digo—.	 ¿Me	 habéis	 seguido	 hasta
aquí?	Pero	¿por	qué?

—Le	enviaste	un	mensaje	a	Lucy	de	que	 la	 llamarías	en	cuanto	montaras	en	el
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coche	—dice	ella—.	Y	no	lo	hiciste.
—¿Y	eso	fue	suficiente	para	que	iniciara	el	seguimiento?
—Lo	hace	con	más	frecuencia	de	lo	que	piensas.	Te	sigue	a	ti,	a	mí,	a	casi	todo	el

mundo.	Y	podía	ver	que	estabas	en	Fayth	House	y	que	luego	te	dirigías	hacia	Boston
en	vez	de	ir	a	tu	casa.	Además,	le	habías	dejado	algunos	mensajes	bastante	urgentes	a
Benton.

Me	 explica	 que	 de	 todos	 modos	 estaban	 muy	 cerca	 de	 Fayth	 House,	 porque
llevaban	a	Marino	de	 regreso	a	 su	casa	de	Cambridge,	y	estaban	hablando	sobre	 la
importancia	del	detalle	de	la	salida	de	Mildred	Lott	en	medio	de	la	noche.

—Ella	creyó	oír	a	Jasmine	en	el	patio	trasero	—dice	Janet—.	Estaba	gritando	el
nombre	de	su	perra.

Soy	consciente	de	que	Lucy	ha	estado	trabajando	con	investigadores	británicos	y
alemanes	en	un	equipo	basado	en	tecnología	de	lectura	de	labios,	y	Janet	dice	que	el
software	es	ahora	 lo	bastante	bueno	como	para	usarse	cuando	 las	personas	se	giran
hasta	ciento	sesenta	grados	hacia	un	lado	u	otro.	En	otras	palabras,	uno	apenas	puede
ver	la	boca	en	movimiento,	pero	el	equipo	sí.

—Le	daba	la	espalda	a	la	cámara,	miraba	hacia	donde	había	escuchado	lo	que	sea
que	escuchó	—dice	Janet—.	La	cámara	de	seguridad	la	atrapó	solamente	de	lado,	y
desde	esa	perspectiva	da	la	impresión,	o	al	menos	un	poco,	de	que	estaba	diciendo	el
nombre	de	su	marido.

Estoy	buscando	a	Benton,	preguntándome	si	él	está	aquí.	Tiene	que	haber	alertado
a	los	agentes,	a	la	policía,	y	si	es	así,	sé	lo	que	eso	significa.	Se	dio	cuenta	de	que	mis
sospechas	eran	fundadas.	Douglas	Burke	vino	aquí	para	enfrentarse	a	Channing	Lott,
pues	 la	 sede	 de	 su	 compañía	 de	 transportes	 se	 cierne	 en	 la	 distancia,	más	 allá	 del
dique	seco	del	buque	hospital:	es	un	enorme	edificio	blanco	de	antes	de	la	guerra	con
cientos	de	ventanas,	la	mayoría	de	ellas	a	oscuras	a	estas	horas	de	la	noche.

—Ya	podía	ver	a	alguien	como	un	fiscal	pensándolo	o	deseando	pensarlo	—dice
Janet—.	Pero	ella	no	dijo	«Channing»	sino	«Jasmine».	Estaba	llamando	a	su	perra	y
se	 la	veía	muy	contenta,	emocionada	y	excitada	aunque	 frenética,	y	ahora	sabemos
por	qué.

Mis	pies	ya	no	están	dormidos,	pero	ahora	tengo	picores.
—No	 exactamente	 —le	 respondo—.	 ¿Por	 qué	 pensó	 que	 su	 perra	 estaba	 ahí

fuera?
—O	bien	 él	 se	 había	 llevado	 a	 la	 perra	 con	 él,	 o	 bien,	 y	 esto	 es	más	probable,

llevaba	una	grabación	—me	responde	ella—.	Lo	más	seguro	es	que	unos	días	antes
robara	al	pobre	animal	y	grabara	sus	ladridos.

Sigo	frotándome	los	pies	y	Janet	se	acerca	al	todoterreno	y	abre	el	portón	trasero.
—Prueba	con	uno	de	esos	maletines	naranjas	—le	digo,	y	la	policía	está	por	todas

partes,	y	han	esposado	a	Al	Galbraith	y	lo	montan	en	el	asiento	de	un	sedán	del	FBI.
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Miro	a	mi	alrededor,	veo	a	los	policías	y	a	los	agentes	de	Boston	y	a	Machado,	y
luego	veo	a	Benton	con	unos	agentes	uniformados	que	están	rompiendo	la	cerradura
de	 la	 puerta	 del	 almacén.	No	 veo	 a	Douglas	Burke	 por	 ninguna	 parte.	 Le	 dan	 tres
fuertes	golpes	con	un	ariete	y	la	puerta	cede	y	se	abre,	y	hay	luces	en	el	interior	de	un
espacio	 cavernoso	 donde	 puedo	 ver	 hileras	 de	 máquinas	 de	 acero	 brillante	 sobre
ruedas,	 rollos	 de	 mangueras	 y	 cientos	 de	 barriles	 de	 madera	 apilados	 contra	 una
pared.

Benton	y	los	demás	se	acercan	a	una	puerta	de	metal	cerrada,	y	puedo	distinguir
el	tinte	rojizo	del	suelo	y	escucho	algo	que	suena	como	un	chorro	de	vapor.	Recuerdo
los	 comentarios	 acusatorios	 de	 Burke	 acerca	 de	 Crystal	 Carbon-Two,	 una	 forma
ecológica	 y	 respetuosa	 con	 el	medio	 ambiente	 de	 hacer	 la	 limpieza	 industrial.	 Ella
habló	de	un	chorro	de	dióxido	de	carbono	sólido:	granos	de	hielo	seco	propulsados
por	aire	comprimido	a	velocidades	supersónicas,	y	el	dióxido	de	carbono	es	uno	de
los	asfixiantes	más	simples	y	comunes	de	todos	cuantos	se	conocen.

Es	 incoloro,	 es	 inodoro	 y	 una	 vez	 y	media	más	 pesado	 que	 el	 aire,	 por	 lo	 que
fluye	hacia	abajo	y	se	 instala	desplazando	el	oxígeno.	En	un	espacio	confinado	y	a
una	concentración	del	diez	por	ciento,	una	persona	pierde	la	consciencia	en	menos	de
un	minuto	y	se	asfixia,	y	Al	Galbraith	tenía	razón.

Nada	se	verá	en	la	autopsia,	no	habrá	un	maldito	rastro	ni	ninguna	indicación,	a
menos	 que	 la	 persona	 sea	 quemada.	 A	 menos	 de	 −73℃	 el	 hielo	 seco	 causa
congelación,	 es	 tan	 frío	 que	 también	 puede	 quemar,	 y	 pienso	 en	 las	 extrañas	 áreas
duras	y	marrones	en	los	brazos	y	los	pies	de	Peggy	Stanton	y	en	sus	uñas	rotas	y	sus
medias	rasgadas.

Él	la	encerró	en	la	cámara	que	había	convertido	en	una	máquina,	y	ella	sabía	que
si	no	lograba	apagarla	iba	a	morir.	Ella	se	acercó	a	la	niebla	blanca	que	manaba	de	la
manguera,	se	puso	cerca,	le	dio	una	patada	y	se	quemó.	Me	la	imagino	yendo	de	un
lado	a	otro,	golpeando	la	puerta,	arañando	las	medias	de	nailon	que	no	le	pertenecían,
tal	vez	envolviéndose	las	manos	en	trozos	de	medias	para	protegerse	la	piel	cuando	lo
intentó	otra	vez,	mientras	subía	la	concentración	de	CO2.

Janet	regresa	con	unas	calzas	cubrebotas	y	me	las	pongo,	frustrada	por	no	tener	el
móvil	a	mano.	Salgo	del	coche	y	troto	torpemente,	los	pies	todavía	no	me	responden
del	 todo.	 Me	 dirijo	 hacia	 el	 almacén	 donde	 están	 aparcados	 los	 camiones,	 y	 el
estruendo	 del	 chorro	 de	 aire	 comprimido	 proviene	 de	 detrás	 de	 la	 puerta	 de	metal
cerrada,	pero	la	puerta	debe	de	estar	bloqueada	porque	de	nuevo	la	policía	echa	mano
del	ariete.

Como	una	 fina	 capa	de	 tierra	o	de	 suciedad,	 las	 fibras	de	madera	 rojiza	 se	han
posado	en	los	estantes	de	metal	atestados	de	accesorios.	Veo	mangueras,	boquillas	y
guantes	 aislantes,	 y	 esa	 fina	 capa	 de	 residuo	 rojo	 cubre	 las	 superficies	 de	 acero
inoxidable	 de	 las	 máquinas	 de	 chorro	 y	 las	 decenas	 de	 neveras	 aislantes	 y	 de
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contenedores	en	los	que	seguramente	se	guardan	y	envían	los	granos	de	hielo	seco.
—Vas	a	tener	que	tomar	serias	precauciones,	las	personas	pierden	la	consciencia

increíblemente	 rápido,	ni	 siquiera	 lo	ven	venir	—le	digo	a	Benton,	y	 le	pongo	una
mano	en	el	brazo—.	Hay	que	asegurarse	de	que	se	ha	ventilado	todo	el	CCK.

—Lo	sé	—dice,	y	lo	veo	en	sus	ojos.
Teme	que	Burke	Douglas	esté	en	esa	cámara.
—Vino	aquí	—dice	Benton.
—Él	debió	de	venir	aquí	y	luego	se	fue	a	Fayth	House	para	ver	a	su	madre,	para

dejarle	flores	por	su	cumpleaños.	Su	madre	está	en	la	residencia,	y	entonces	él	me	ha
visto	aparcando	el	coche.

—¡Todo	el	mundo	atrás!
Un	policía	se	prepara	y	blande	el	ariete.
—Una	 secretaria	 le	 dijo	 a	 Doug	 que	 Channing	 Lott	 se	 había	 ido	 y	 la	 puso	 en

contacto	con	su	jefe	de	operaciones.	Que	la	trajo	a	este	lugar.	Eso	sucedió	alrededor
de	las	cinco	y	media	—me	cuenta	Benton.

El	ariete	de	hierro	golpea	la	puerta.
—No	 mucho	 tiempo	 después	 de	 que	 yo	 me	 la	 encontrara	 —le	 respondo—.

Cuando	me	siguió	y	te	dejé	esos	mensajes.
—¿Por	qué	llevas	un	bisturí	en	la	mano?	—me	pregunta	Benton,	y	me	doy	cuenta

de	que	él	no	lo	sabe.
Él	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	me	ha	pasado.
—Me	dieron	un	paseo	hasta	aquí	sin	que	yo	lo	pidiera	—le	respondo,	mientras	el

ariete	cae	de	nuevo	y	golpea	la	puerta,	astillando	la	madera.
La	cerradura	se	desprende	de	la	estructura	de	madera	y	la	puerta	de	metal	se	abre,

y	 el	 estruendo	 es	 aún	 mucho	 mayor.	 El	 vapor	 de	 dióxido	 de	 carbono	 congelado
condensa	la	humedad	del	aire,	y	quedamos	envueltos	en	una	nube	blanca	y	fría.
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Dos	noches	más	tarde

Lucy	ha	estado	escondiendo	más	de	un	engaño	en	su	casita	del	campo,	y	le	recuerdo	a
Marino	que	un	perro	es	un	problema	si	no	se	cuida	constantemente.

—Yo	 ya	 he	 visto	 mi	 cuota	 de	 animales	 de	 compañía	 abandonados	 —digo,
mientras	sofrío	el	ajo	picado	en	aceite	de	oliva—.	Tener	un	perro	es	como	tener	un
hijo.	—Ojalá	hubiera	empezado	la	salsa	antes.

Pero	 antes	no	ha	habido	 tiempo	de	hacer	 nada	 civilizado.	Los	dos	últimos	días
han	sido	un	calvario	que	no	incluía	cocinar	ni	dormir	ni	comer	comida	decente.	Me
pregunto	 qué	 habría	 sucedido	 si	 Lucy	 no	 hubiera	 insistido	 en	 instalar	 rastreadores
GPS	en	todos	los	vehículos	del	CFC,	 si	ella	no	hubiera	seguido	mi	 todoterreno.	Una
parte	de	mí	está	obsesionada	con	lo	que	pudo	haber	sido.

—Los	perros	precisan	mucha	atención	—le	digo	a	Marino,	mientras	revuelvo	la
albahaca	y	el	orégano	en	la	salsa—.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	Bryce	y	Ethan	siempre
han	tenido	gatos.

—Me	 estás	 tomando	 el	 pelo,	 ¿verdad?	 Todos	 sabemos	 por	 qué	 demonios	 la
extraña	pareja	tiene	gatos.	A	los	gays	les	encantan	los	mininos.

—Eso	 es	 un	 estereotipo	 horrible,	 por	 no	 decir	 ridículo.	—Una	 pizca	 de	 azúcar
moreno	estaría	bien,	y	algunos	granos	de	pimienta	roja.

—¿Sabes?	El	mismo	tipo	que	hacía	de	Félix	Unger	también	hacía	de	Quincy.	¿Te
has	parado	a	pensar	en	eso	y	cuánto	tiempo	hace	de	eso?

—Jack	Klugman	hacía	de	Quincy.	No	Tony	Randall	—le	respondo—.	Un	perro
supone	mucho	trabajo,	Marino.

—No	sé.	Es	muy	raro,	doctora.	Dónde	se	va	el	tiempo.	Recuerdo	haber	visto	ese
programa	antes	de	saber	lo	suficiente	como	para	darme	cuenta	de	lo	estúpido	que	era,
como	aquel	episodio	en	que	el	cáncer	mutaba	y	comenzaba	a	matar	a	todo	el	mundo.
O	el	del	tipo	al	que	le	volvían	a	coser	un	brazo	y	luego	el	otro	brazo	se	volvía	malo.
Dios	mío,	por	lo	menos	hace	treinta	años	de	eso,	y	yo	todavía	boxeaba,	acababa	de
empezar	con	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York,	nunca	había	conocido	a	un
verdadero	Quincy,	y	aquí	estoy	trabajando	contigo.	La	gente	piensa	que	lo	de	hacerse
viejo	 le	 sucede	 a	 todo	 el	 mundo	 menos	 a	 ellos.	 A	 continuación,	 uno	 cumple	 los
cincuenta	y	dice:	«¡¡¿Qué	cojones…?!!».

Quito	el	paño	húmedo	de	un	cuenco	de	cerámica	y	compruebo	la	masa,	y	Marino
está	 sentado	 en	 el	 suelo.	 Sus	 grandes	 piernas	 extendidas,	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la
pared,	en	mi	cocina,	con	un	alto	y	flaco	cachorro	de	pastor	alemán,	uno	que	Lucy	ha
rescatado	de	una	granja	de	cerdos	que	ella	y	Janet	cerraron	el	otro	día,	acurrucado	en
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su	 regazo,	 todo	 patas	 y	 enormes	 ojos	 marrones	 y	 orejas	 planas,	 de	 tal	 vez	 cuatro
meses	de	edad.	Mi	galgo,	Sock,	está	en	su	alfombrilla	junto	a	ellos.

—Cambridge	estaba	a	favor	de	aprobar	un	centro	de	adiestramiento	canino	K-9,
pero	luego	no	se	pusieron	de	acuerdo	con	el	presupuesto.	—Marino	le	da	un	sorbo	a
su	cerveza,	y	parece	distinto	con	el	cachorro.

Marino	está	tranquilo.	Incluso	su	voz	es	diferente.
—El	problema	es	pagar	las	horas	extras	al	cuidador	del	perro,	pero	en	mi	caso	yo

podría	 hacerlo	 gratis	 y	 no	 habría	 problemas	 con	 el	 sindicato	 ni	 nada	 por	 el	 estilo,
porque	no	trabajo	para	ellos.	¿Quieres	que	te	adiestremos	para	convertirte	en	un	perro
busca-cadáveres?	—le	pregunta	a	su	cachorro.

—¡Qué	ambición!
Divido	la	masa	en	tres	bolas.
—Y	entonces	podrías	venir	a	trabajar	conmigo.	Eso	te	gustaría,	¿no	es	así?	Venir

a	mi	gran	edificio	elegante	todos	los	días	—le	dice	al	cachorro	en	un	tono	de	voz	que
no	 puede	 ser	 descrito	 sino	 como	 atontado,	 y	 el	 cachorro	 le	 lame	 la	 mano—.	 Eso
estaría	bien,	¿verdad,	doctora?	Lo	voy	a	entrenar,	lo	llevaré	a	escenas	de	crímenes,	le
enseñaré	a	alertar	sobre	toda	clase	de	cosas.	Eso	sería	genial,	¿no	te	parece?

No	me	importa.	Que	duerma	en	una	cama	hinchable	AeroBed,	que	meta	un	perro
en	la	oficina,	nada	de	eso	parece	importante	ahora.	Lo	he	pensado	muchas	veces	y	no
puedo	 responder	 a	 la	 pregunta	 fundamental.	 ¿Le	 habría	 dado	 un	 tajo	 lo	 bastante
certero	para	salvarme?	No	es	que	no	lo	hubiera	intentado,	porque	no	tengo	ninguna
duda	de	que	iba	a	ir	a	por	su	cara,	pero	una	hoja	de	bisturí	es	muy	corta	y	estrecha,	y
puede	desprenderse	del	mango.

Tuve	una	pequeña	oportunidad	que	al	final	no	fue	necesaria,	pero	no	puedo	dejar
de	pensar	en	ello,	porque	es	solo	un	recordatorio	más	de	que	las	herramientas	de	mi
profesión	no	salvan	a	nadie.	A	pesar	de	que	no	dejo	de	darle	vueltas	sé	también	que
no	es	del	todo	cierto,	y	necesito	quitarme	de	encima	este	maldito	estado	de	ánimo.

—Me	estoy	volviendo	loco	tratando	de	ponerle	nombre	—comenta	Marino—.	Tal
vez	Quincy.	 ¿Qué	 tal	 si	 te	 llamo	Quincy?	—le	 dice	 al	 cachorro,	 y	 lo	 odio	 cuando
estoy	tan	negativa.

Ciertamente,	 se	 puede	 argumentar	 que	 si	 ayudo	 a	 detener	 a	 un	 asesino	 estoy
salvando	una	vida	o	tal	vez	más	de	una	vida.	Que	aquello	a	lo	que	me	dedico	mañana,
tarde	 y	 noche	 evita	más	 violencia,	 y	 que	Al	Galbraith	 hubiera	 seguido	 asesinando.
Benton	 dice	 que	 eso	 era	 solo	 el	 principio,	 que	 su	 anciana	madre,	María	Galbraith,
quien	lleva	años	en	la	residencia	Fayth	House,	sufrió	un	derrame	cerebral	hace	unos
diez	meses	 y	 ya	 no	 recuperó	 las	 funciones	 cognitivas.	 Y	 eso	 parece	 haber	 sido	 el
desencadenante,	 siempre	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 es	 posible	 explicar	 del	 todo	 lo
que	no	se	puede	explicar.

Galbraith	 es	 el	 hijo	 pequeño	 de	 una	 familia	 filantrópica	 de	 Pennsylvania	 que
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posee	granjas	y	caballos	y	bodegas.	Se	graduó	por	Yale,	jamás	se	ha	casado	y	odia	a
su	madre	con	todas	sus	fuerzas.	Ella	era	una	mujer	erudita,	miembro	de	la	Sociedad
de	Historiadores	de	la	Guerra	Civil	y	bibliotecaria	de	las	Girl	Scouts,	y	él	no	podía
matarla	suficientes	veces.

—¿Qué	vino	ponemos?
Lucy	entra	con	varias	botellas.	Janet	ya	se	ha	servido	una	copa,	y	yo	me	limpio

las	manos	en	el	delantal	y	reviso	las	etiquetas.
—No.	 —Vuelvo	 a	 la	 masa	 que	 estoy	 trabajando,	 la	 enharino,	 la	 presiono

suavemente	y	la	extiendo	en	un	círculo—.	Los	Pinot	de	Oregon.	—Extiendo	la	masa
usando	 los	nudillos	para	no	hacer	 agujeros—.	Esa	caja	 tan	buena	que	me	 regalaste
por	mi	cumpleaños,	el	Domaine	Drouhin	que	está	en	el	sótano.

Janet	 dice	que	 ella	 se	 encarga,	 y	 aparto	 los	nudillos	y	giro	 la	masa,	 estirándola
para	la	primera	pizza,	con	champiñones,	salsa	de	queso	extra,	extra	de	cebolla,	doble
tocino	ahumado	y	jalapeños	en	vinagre.	La	pizza	de	Marino.	Y	le	pido	a	Lucy	que	me
traiga	 el	 Parmigiano-Reggiano	 recién	 rallado	 y	 la	mozzarella	 de	 leche	 entera	 de	 la
segunda	nevera,	y	le	sugiero	a	Marino	que	saque	a	los	dos	perros	al	patio	trasero.

—¿Lo	ves?	—le	digo	a	Lucy,	una	vez	que	ha	salido—.	Tengo	que	decírselo	yo.
Eso	me	 preocupa.	 Debería	 ocurrírsele	 a	 él,	 que	 ya	 es	 hora	 de	 sacar	 a	 pasear	 a	 su
cachorro.

—Va	a	salir	bien,	tía	Kay.	Ama	a	ese	perro.
—Con	amar	no	basta.	Hay	que	saber	cuidarlo.	—Empiezo	a	extender	la	masa	de

la	siguiente	pizza.
—Tal	vez	sea	eso	lo	que	va	a	acabar	aprendiendo.	Cómo	cuidar	de	algo	y	cómo

cuidarse	 a	 sí	mismo.	Tal	 vez	ya	 sea	hora.	—Lucy	deja	 los	 cuencos	de	queso	 en	 la
encimera—.	Tal	vez	necesite	una	razón	para	molestarse	en	hacerlo.	Tal	vez	una	razón
que	haga	que	 tenga	que	querer	 algo	 tanto	que	al	 final	 esté	dispuesto	a	 ser	un	poco
menos	egoísta.

—Me	alegro	de	que	lo	veas	así.	—Lanzo	la	masa	al	aire	y	luego	la	poso	en	una
bandeja	engrasada	y	enharinada,	y	sé	que	Lucy	está	hablando	de	sí	misma	y	de	lo	que
está	 sucediendo	 en	 su	 vida—.	 Simplemente	 no	 entiendo	 por	 qué	 pensabas	 que	 no
podías	contármelo.	Y,	por	cierto,	 saca	 las	cebollas	y	 las	setas	de	 la	primera	nevera,
vamos	a	saltearlas	y	escurrirlas	para	quitarles	toda	el	agua.

—Tenía	miedo	de	ser	gafe	—dice	ella—.	Necesitaba	ver	si	podía	funcionar,	y	la
mayoría	de	las	veces	no	funciona	si	una	intenta	volver	a	alguien	con	quien	solía	estar.
—Encuentra	 una	 tabla	 para	 cortar	 y	 un	 cuchillo—.	 Sé	 que	 piensas	 que	 debería
contártelo	 absolutamente	 todo,	 pero	 a	 veces	 tengo	 que	 estar	 sola	 en	mi	 vida,	 debo
sentir	las	cosas	por	mí	misma.

—Yo	ciertamente	no	pienso	que	debas	contármelo	todo.	—Pongo	la	tercera	masa
en	 la	 bandeja—.	 Si	 realmente	 sintiera	 eso,	 no	 tendría	 un	matrimonio	 como	 el	 que
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tengo.
No	 he	 visto	 a	Benton	 desde	 ayer,	 cuando	 vino	 conmigo	 a	mi	 oficina.	Me	 hice

cargo	de	Douglas	Burke	porque	no	creí	que	nadie	más	lo	haría,	y	Benton	no	se	ocupó
porque	estuvo	en	la	sala	de	autopsias	todo	el	rato.	Sobre	todo	quería	saber	si	ella	se
había	resistido,	si	había	hecho	el	menor	intento	por	defenderse.	Burke	estaba	armada
con	 una	 pistola	 de	 nueve	 milímetros,	 y	 Benton	 no	 entendía	 lo	 que	 podía	 haber
ocurrido,	por	qué	no	opuso	resistencia.

«Todo	 lo	 que	 hizo	 fue	 disparar	 a	 la	maldita	 puerta	 y	 para	 colmo	mal»,	 dijo	 en
varias	ocasiones.

A	juzgar	por	las	abolladuras	y	los	agujeros	en	el	marco	de	la	puerta	y	en	la	misma
puerta,	ella	estaba	apuntando	a	la	cerradura.

«¿Por	qué	demonios	no	le	disparaste?».	Benton	se	debe	de	haber	preguntado	eso
una	docena	de	veces,	y	he	intentado	explicarle	algo	que	le	parece	obvio	al	resto	del
mundo.

Burke	estaba	tan	obsesionada	con	Channing	Lott,	se	sentía	tan	segura	de	estar	en
lo	cierto	que	no	reconoció	lo	que	tenía	delante.	Ella	no	se	dio	cuenta	de	quién	era	el
asesino	 hasta	 que	 él	 la	 llevó	 a	 esa	 estancia	 sin	 ventanas,	 que	 Al	 Galbraith	 había
convertido	en	una	cámara	mortuoria:	un	área	de	almacenamiento	vacío	con	cámaras
frigoríficas	con	cerraduras	de	seguridad	y	un	panel	en	la	pared	de	ladrillo,	fijado	con
una	boca	de	manguera.	El	generador	de	hielo	seco	estaba	al	otro	lado	de	esa	misma
pared,	y	ahí	es	donde	Galbraith	lo	ponía	en	marcha,	creando	así	una	máquina	agresiva
de	alta	resistencia,	con	una	tolva	que	podía	arrojar	tantos	granos	de	hielo	seco	como
para	lanzar	un	chorro	de	CO2	helado	durante	horas.

Galbraith	 había	 ajustado	 la	 configuración	 tan	 baja	 como	 le	 fue	 posible.	 El
propósito	de	este	equipo	en	particular	no	era	limpiar	el	moho,	ni	el	lodo,	ni	la	grasa,
ni	 la	pintura	vieja,	ni	el	barniz,	ni	 la	corrosión.	No	usaba	esta	máquina	monstruosa
para	limpiar	el	interior	de	barriles	de	vino,	sino	para	matar	a	seres	humanos.	La	hacía
funcionar	 a	 una	 baja	 presión	 de	 casi	 cuarenta	 kilos	 por	 pulgada	 cuadrada,	 con	 un
consumo	 de	 treinta	 kilos	 de	 hielo	 seco	 por	 hora,	 para	 que	 el	 nivel	 de	 dióxido	 de
carbono	aumentara	lentamente	a	medida	que	descendía	la	temperatura	ambiente,	y	el
estruendo,	el	ruido	del	aire	comprimido	habría	sido	horrible	de	veras.

Douglas	 Burke	 no	 opuso	 resistencia,	 no	 tuvo	 oportunidad.	 Sospecho	 que	 él	 la
engañó	para	meterla	en	esa	habitación	y	luego	cerró	la	puerta	con	llave.	Lo	mejor	que
podía	 hacer	 ella	 era	 intentar	 disparar	 a	 la	 cerradura,	 vaciando	 el	 cargador,	 pero	 no
logró	abrir	la	puerta,	y	probablemente	tampoco	tuvo	mucho	tiempo	para	intentarlo.

En	realidad	no	me	es	posible	saber	cuánto	tiempo	se	mantuvo	con	vida,	pero	en	el
instante	 en	 que	 llegamos	 ella	 estaba	 empezando	 a	 congelarse	 en	 seco.	 Se	 congeló
parcialmente	dentro	de	esa	frígida	cámara	sin	aire,	donde	había	una	silla	en	el	centro
del	 suelo	 de	 cemento	 cubierto	 de	 fibras	 rojizas.	 Allí	 sentó	 a	 Peggy	 Stanton	 para
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abusar	 verbalmente	 de	 ella,	 o	 al	menos	 eso	 sospecha	Benton.	Allí	 sentó	 a	Mildred
Lott,	 a	 quien	 no	 conocía	 socialmente	 y	 que	 lo	 trató	 como	 un	 «liliputiense»,	 según
confesó	Galbraith	al	FBI.

Cuando	llega	Benton	son	casi	las	diez	de	la	noche,	y	Sock	se	levanta	perezosamente	y
trota	hasta	la	puerta	lateral,	y	Quincy	va	detrás,	y	me	alegro	de	que	ambos	perros	se
hayan	 hecho	 amigos.	 La	 luna	 está	 distante	 y	 menuda	 sobre	 los	 tejados	 detrás	 de
nuestra	casa	de	Cambridge,	y	afuera,	en	el	patio	 trasero,	donde	Benton	y	yo	hemos
decidido	 sentarnos,	 la	 vidriera	 francesa	 luce	 iluminada	 sobre	 la	 escalera,	 con	 sus
escenas	 de	 vida	 silvestre	 brillando	 como	 joyas.	 El	 muro	 de	 piedra	 alrededor	 del
magnolio	está	frío,	y	me	doy	cuenta	de	que	ya	es	invierno.

—Ni	siquiera	es	Halloween	y	ya	hace	frío	como	para	nevar	—le	digo	a	Benton	en
la	 oscuridad.	Me	ha	 echado	 su	 brazo	 alrededor	 y	 tira	 de	mí—.	Trata	 de	 no	 ser	 tan
pesimista	—le	digo	después	de	que	me	haya	contado	su	vida,	y	de	 lo	mal	que	cree
que	va	a	ir	el	caso—.	Me	he	estado	diciendo	lo	mismo	toda	la	noche.	No	sermonees	a
Marino.	No	sermonees	a	Lucy.	No	seas	tan	condenadamente	dura	contigo	misma	y	no
pienses	que	lo	que	haces	no	marcará	la	diferencia.

—Me	gustaría	que	siguiera	adelante	y	se	suicidase	en	la	cárcel.	—Benton	bebe	un
sorbo	de	escocés	sin	hielo—.	Ya	está.	Ya	lo	he	dicho.	Ahórrale	un	juicio	al	gobierno.
Pero	 los	mierdas	como	él	no	se	suicidan.	Es	el	mismo	carnaval	una	y	otra	vez.	No
puedo	creer	que	Donoghue	lo	vaya	a	representar,	y	será	probablemente	de	nuevo	ante
el	juez	Conry,	y	a	ti	te	arrastrarán	a	ello	otra	vez.

—No	me	llamará	esta	vez	—afirmo,	pues	no	va	a	ser	Jill	Donoghue	quien	me	cite
en	esta	ocasión—.	Este	caso	es	de	la	fiscalía.	Lo	van	a	ganar.

—Dan	Steward	es	tonto	del	culo.
Le	recuerdo	que	en	esta	ocasión	las	pruebas	son	convincentes.	Galbraith	las	mató

a	 todas,	 dejó	 huellas	 parciales	 en	 las	 cajas	 de	 bolsas	 de	 basura,	 en	 una	 litrona	 de
cerveza	 y	 en	 una	 bolsa	 de	 golosinas	 para	 gatos,	 y	 las	 fibras	 de	 madera	 que	 llevó
encima	desde	 lo	que	 la	policía	 ahora	denomina	 la	«casa	del	 estruendo»	 se	hallaron
también	 en	 el	 cadáver	 de	Peggy	Stanton	 y	 en	 el	 interior	 de	 su	 coche,	 donde	 había
además	una	huella	digital	de	él	en	el	espejo	retrovisor,	y	sus	huellas	se	encontraron
también	en	los	cheques	que	falsificó	para	pagar	sus	facturas.

Tratando	 de	 animarlo	 un	 poco	 le	 recuerdo	 a	 Benton	 que	 las	 mismas	 fibras	 de
madera	de	roble	americano	estaban	en	el	 interior	de	un	viejo	barco	de	langosta	que
Galbraith	 tenía	 amarrado	 en	 un	 puerto	 deportivo.	 La	 policía	 encontró	 la	 ropa	 de
Peggy	Stanton	y	el	camisón	de	Mildred	Lott	en	un	cajón	en	su	casa	frente	al	mar,	en
Cohasset	 Harbor,	 donde	 guardaba	 las	 pertenencias	 personales	 de	 esa	 madre	 que
alguna	vez	fue	tan	imponente.	Incluso	un	tonto	de	remate	podría	ganar	un	caso	como
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éste,	le	digo	a	Benton.
—Estoy	segura	de	que	vamos	a	obtener	el	ADN	—le	aseguro—.	Las	muestras	de

pintura	del	barco	de	langosta	coinciden	con	el	rastro	de	pintura	de	la	caña	de	bambú,
el	mismo	residuo	que	encontramos	en	el	percebe	que	arranqué	de	la	tortuga	laúd.	Y
eso	ubica	ese	barco	en	la	zona	donde	se	recuperó	el	cadáver	de	Peggy	Stanton,	donde
se	encontró	con	la	tortuga,	y	no	hay	que	olvidar	que	él	tenía	su	teléfono	móvil	y	los
cheques.	Tenía	también	el	 teléfono	móvil	de	Emma	Shubert,	y	en	su	almacén	había
colocado	un	Range	Extender	para	ampliar	el	alcance	de	su	red	 inalámbrica	y	poder
iniciar	sesión	en	la	del	aeropuerto	Logan.	Y	luego	está	el	detalle	bastante	evidente	del
cadáver	de	Mildred	Lott.

Le	comento	que	incluso	Jill	Donoghue	tendría	dificultades	para	explicar	por	qué
el	cadáver	de	Mildred	Lott	se	encontró	congelado,	duro	como	una	roca,	en	el	interior
de	uno	de	los	congeladores	de	Al	Galbraith.

—Donoghue	dirá	que	Channing	Lott	tuvo	algo	que	ver	con	él	o	que	tiene	la	culpa,
y	lo	que	es	exasperante	de	todo	esto	es	que	en	cualquier	caso	no	puede	ser	juzgado	de
nuevo.

La	voz	de	Benton	suena	sombría;	tiene	la	barbilla	apoyada	en	mi	cabeza.
—Bueno,	eso	sí	que	sería	un	buen	argumento.	—Siento	los	latidos	de	su	corazón

a	través	de	la	chaqueta,	y	me	estiro	para	darle	un	beso—.	Y	me	alegro	de	que	no	seas
el	abogado	en	este	caso.	Anda,	vamos	a	comer.
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